Henri Béhar

Dada comme phénomeéne européen.
L’irruption de Pinconscient
dans la littérature

ADA EST UN PHENOMENE EUROPEEN IGNORE des européens ou a

tout le moins minimisé, sinon réduit a sa plus simple expression,

a une sorte d’éclatement circonscrit a un état neutre pendant la
Premiére Guerre mondiale. En d’autres termes, un événement sans
conséquence. J’en veux pour preuve un manuel de Lettres européennes
élaboré en France (Benoit-Dusausoy 1992: p. 124). Son objectif est
parfaitement louable, puisqu’il se propose de réagir contre les tendances
nationalistes de chaque histoire littéraire et, par conséquent, d’offrir un
panorama des tendances littéraires qui ont su transcender les barriéres
frontalieres. Les préfaciers vont méme jusqu’a écrire, fort justement:

On sait que ’humanisme est redevable a Erasmus, natif de Rotterdam, on
se souvient que le Roumain Tzara a lancé le Dadaisme. Mais on aimerait
en savoir un peu plus sur la littérature néerlandaise et sur la littérature
roumaine (Benoit-Dusausoy 1992: p. 13).

En effet, ce qui est un progreés par rapport aux autres histoires de la
littérature déclinées dans chaque pays, 'ouvrage consacre bien cinq
pages 2 Erasme (dont il n’est pas dit qu’il écrit en latin, la langue
européenne de ’époque), et il y a bien, a quelques pages de distance, un
passage consacré aux Pays-Bas, dont on dit qu’ils connurent un lyrisme
engagé s’exprimant, il faut le supposer, en néerlandais. Mais alors quel
rapport établir entre 1’énonciation d’Erasme et celle de Dlardente
catholique Anna Bijns? Au lecteur d’en décider. En revanche, on ne
trouvera rien sur la littérature roumaine au temps de Tzara, et rien ne
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nous dit ce que le fondateur de Dada lui doit, si méme il lui doit quelque
chose! Le Mouvement Dada a droit a une demi-page, écrasé, en quelque
sorte, entre le futurisme (1 p. %), 'expressionnisme (2 p.), le surréalisme
(I p. %) et le constructivisme russe (1/2 p.). L’espace de tels articles
étant nécessairement mesuré, on pourrait se consoler en disant que les
proportions sont sauvegardées. Mais c’est sans compter avec le
sentiment national ou la localisation patriotique qui perce a travers la
rédaction: Italie pour le futurisme et Russie pour le cubo-futurisme;
Allemagne composant avec la Flandre, la Bohéme, les Balkans pour
I’expressionnisme; France et Belgique pour le surréalisme; URSS pour le
constructivisme. A se demander si ces différents “ismes”ne prennent pas
un nom différent selon le pays ou ils ont sévi, leur dénominateur
commun étant Dada! Je plaisante, bien évidemment, mais le comble,
pour la notice consacrée a Dada, est qu’il n’y est fait aucune mention de
son installation en France. De méme qu’il n’y est pas traité de la
convergence entre les arts, de lextraordinaire créativité de ce
mouvement, sur tous les plans esthétiques.

De fait, ce manuel européen est représentatif du sort fait dans
chaque pays a Dada, dont il faut bien reconnaitre qu’il géne les
historiens de la littérature et, a un degré moindre, des arts plastiques. Le
Mouvement Dada a été escamoté par les mouvements nationaux de
méme apparence: par le futurisme en Italie, I’expressionnisme en
Allemagne, le surréalisme en France. S’il est vrai que certains lui sont
antérieurs, ce n’est pas une raison pour escamoter sa propre réalité.

J’accuse notamment le surréalisme d’avoir, en France du moins,
accaparé tout ce qui était novateur dans Dada, de ’avoir détourné a ses
propres fins en théorisant ce qui n’était, au départ, qu’expérimentation,
jeu, découverte spontanée. Il y a une quarantaine d’années, un historien
du Dadaisme a eu le malheur de dire que le surréalisme était la forme
«francaise de Dada» (Sanouillet 1965). On imagine quelles
récriminations il a suscitées, venant d’abord des surréalistes survivants,
et des historiens liés a ce mouvement. Il est vrai que sa formulation était
un peu expéditive, mais ses adversaires n’étaient pas plus objectifs.

Il me faut donc resituer Dada, lui redonner sa dimension
proprement européenne (pour ne pas dire internationale), le rétablir
dans sa vérité historique avant de déterminer son apport le plus
marquant dans le domaine de I’écriture de I'inconscient. J’écrivais en
1962 que, chez Dada, la pratique de I'incohérence a ouvert les portes de
I'inconscient (Béhar 1962), et je ne m’en dédis pas aujourd’hui, bien au
contraire.

14



Dada comme phénomeéne européen

1. Difficultés méthodologiques

L’histoire des mouvements littéraires du XX¢ siecle se trouve confrontée
a des problemes nouveaux, tenant, a la fois, a la nature des objets
qu’elle analyse et aussi aux limites de sa propre discipline. Si I’on veut
parler de certaines Ecoles littéraires du passé, on n’a pas (ou peu) de
peine a déterminer les membres du groupe en question, le texte et
I'organe par lequel il s’est affirmé aux yeux du public, le responsable de
I’ensemble ainsi formé, ou du moins son porte-parole. Ainsi de la
Pléiade, fondée par Du Bellay et son ami Ronsard, dont la défense et
illustration de la langue francaise est le programme de référence. Il en va
de méme, a quelques variantes pres, pour le romantisme, le naturalisme,
le symbolisme, etc. Mais les choses se compliquent avec Dada, dans la
mesure ou ce mouvement n’est pas uniquement littéraire — il rejette
radicalement I'idée de littérature — dans la mesure aussi ou il dépasse les
frontiéres nationales et linguistiques. Si bien que notre science de la
littérature est la plus mal armée pour étudier des objets aussi complexes,
qui requiérent des compétences trans-linguistiques et trans-artistiques,
pour le dire vite, car c’est la nature de notre science qui est ici mise en
jeu par de telles expériences.

Pour s’en tenir ici au seul cas de Dada, on soulignera le caractére
international de ce mouvement, observé par tous.

La présence de Dada est attestée en de nombreux points du continent
européen, et jusqu’en Amérique du Sud: rares sont, au premier coup d’oeil,
les littératures qui, avant et aprés 1916, surent se mettre a I’abri de ses
menées subversives (Thomas 1989: p. 109).

Le probléme est de savoir comment s’est répandu le méme
mouvement, entre 1916 et environ 1924, dans des pays aux situations
culturelles, politiques, historiques diverses et contrastées, sans qu’il y ait
eu, apparemment, de systéme central fédérateur et diffuseur de
consignes, a la différence de ce qui a pu se passer pour le futurisme, par
exemple.

Mais, s’agit-il bien du méme Mouvement Dada ou de plusieurs
formes variables - qu’on nommerait «Les Dadaismes» (Dachy 1994)?
Est-on str qu’a I'instar du bolchevisme, dont les journaux parisiens des
années vingt voyaient partout la main, il n’y avait pas, occulte ou
manifeste, un grand manipulateur, exécutant méthodiquement une
stratégie déterminée?

Dans un premier temps, on rappellera la nécessité d’aborder Dada
comme un phénomene international, si 'on veut ne pas caricaturer sa
nature profonde.
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I1 suffit de voir le papier a lettres composé par Tzara au début de
1920 pour appréhender cette dimension internationale et comprendre en
quoi une telle affirmation devait choquer I'Europe des traités de
Versailles et de Saint-Germain, qui ressuscitait les patries. Berlin,
Genéve, Madrid, New York, Zurich y sont indiquées comme les diverses
succursales du Mouvement, avec une énumération impressionnante des
sept revues parisiennes publiées simultanément par Dada qui était lui-
méme, ne ’oublions pas, un corps étranger greffé a Zurich.

Aussi modeste soit-il, ce papier a en-téte illustre la multiplicité des
foyers allumés par Dada et leur (relative) simultanéité. Pour des raisons
pratiques, on a coutume de retracer ’histoire de Dada en fonction des
divers lieux ou il a sévi, de sorte que la chronologie se trouve malmenée.
Inversement, si ’'on adopte un point de vue strictement chronologique,
on se heurte a d’autres impasses: quelles sont les marques du début et de
la fin du mouvement? (Certains parleront d’un “proto Dada”ameéricain,
d’autres invoqueront des “ancétres”ou “précurseurs” avec Jarry etc.)
comment résoudre le probleme des frontiéres géographiques et des
catégories esthétiques que j'évoquais initialement? D’emblée, Dada
nous apparait comme un groupe plus fort que la somme de ses
composantes, ou 'autorité n’appartient a personne en particulier. 1l
suffit de se proclamer Dada, de se reconnaitre dans le Mouvement, pour
en étre un membre a part entieére. A la limite, Kurt Schwitters, éliminé
par le groupe de Berlin, n’en poursuit pas moins, individuellement, sous
sa propre raison commerciale, Merz, une activité considérée désormais
comme Dadaiste, et il récupérera lui-méme les vétérans de Dada en
1923-1924, de méme que 1. K. Bonset [Van Doesburg| dans Mecano.

D’autre part, ce qui complique notablement la tache des historiens,
la double appartenance est possible, sur le plan artistique comme sur
d’autres plans. Ainsi, a Berlin, on peut affirmer, sans étre taxé de
confusionnisme, qu’il y eut des Dada-marxistes aussi bien que des Dada-
expressionnistes; et le méme Van Doesburg, tenant du constructivisme,
signera I.K. Bonset ses contributions a Dada!

A la différence de ce que nous faisons d’habitude lorsque nous
parlons littérature ou arts, il faut, en I'occurrence, prendre en compte les
dissemblances individuelles plutot que les ressemblances: c’est ce qui fait
I’originalité du Mouvement, sa richesse. Dans son journal, La Fuite hors
du temps, Hugo Ball observe en effet avec intérét, non pour s’en étonner
mais pour marquer la productivité d’un tel processus, que, selon les
jours, des rapprochements s’opérent tantot avec les uns, tantot avec les
autres, I’essentiel étant que tous maintiennent un minimum d’entente
entre eux, une volonté commune de s’identifier a Dada, lequel, en
retour, s’identifie a eux:
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Nous sommes cinq et le fait remarquable est que nous ne sommes jamais
réellement en parfait accord, méme si nous nous entendons sur les objectifs
principaux. Les constellations changent. Tantét Arp et Huelsenbeck
s’accordent et semblent inséparables, tantét Arp et Janco réunissent leurs
forces contre H. puis H. et Tzara contre Arp, etc. Il existe un mouvement
perpétuel d’attraction et de répulsion. Une idée, un geste, une certaine
nervosité suffisent pour modifier la constellation sans pour autant bou-
leverser le petit groupe (Ball 1917).

Le méme va-et-vient se reproduit au niveau international,
constituant un ensemble de nceuds de relations par-dessus les frontieéres,
en d’autres termes un réseau, aux mailles liches et mobiles.

Dés la publication de Cabaret Voltaire, en juillet 1916, se manifeste
cette volonté internationaliste, s’opposant expressément au bellicisme
chauvin. Au long de sa trop bréve existence, cette revue se glorifie,
contre ses détracteurs, d’'un mélange des cultures fructueux pour
I’avenir. Lorsque, a Paris, Rachilde, qui était plus inspirée quand elle
défendait dans sa jeunesse I’'Ubu Roi d’Alfred Jarry, voulut lancer une
campagne de silence contre ce mouvement qu’elle prétendait d’origine
«boche», Picabia eut beau jeu de lui répondre: «Je suis, moi, de plu-
sieurs nationalités et Dada est comme moi» (Picabia 1920: p. 4),
ironisant sur un patriotisme fauteur de guerre.

L’internationalisme n’est pas seulement lié a I’origine des membres
de Dada, c’est une position affirmée, qui se retrouve dans les messages
(contenus tant dans les revues que les tableaux ou les manifestations),
contre I'idée déprimante et néfaste d’art national.

Certains groupes se reconnaissent en Dada, a posteriori: les
«nitchevoki» russes, Iliazd et son 41°, Clément Pansaers avec la revue
Ca ira, les Espagnols Guillermo de Torre, Rafael Lasso de la Vega,
Jacques Edwards... Mieux, on signale la présence de centrales tardives a
Anvers, Amsterdam, en Hongrie avec la revue Ma, en Pologne etc. Les
historiens discutent sur ce point: ils se demandent s’il est légitime
d’apposer, aujourd’hui, une étiquette qui n’était pas revendiquée a
I’époque. Mais, il faut tenir compte, je pense, de la grande confusion
entretenue et voulue par Dada, qui fait que nous avons bien du mal a
cataloguer, a désigner les traits caractéristiques, les invariants de tel ou
tel mouvement. Au point que cette confusion, chaque fois que nous la
rencontrons, associée a d’autres constantes, légitime 'appellation Dada.

La présence internationale de Dada, ses ramifications diverses, vont
de pair avec un refus systématique des institutions, ce qui complique
son aspect atypique. De par ses origines méme, Dada s’éléeve contre
toutes les puissances d’établissement, qui ont conduit les peuples, les
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individus, au chaos. Mais, démarche originale, il ne se borne pas a
dénoncer la guerre, les idéologies dominantes, par un discours reproduc-
teur d’idéologie. C’est pourquoi, malgré leur apparente convergence de
vues, en Suisse durant la guerre, il s’oppose a Romain Rolland et a
Yvan Goll, pacifistes qui se voulaient «au-dessus de la mélée».

Vomissement de la civilisation européenne et des valeurs
bourgeoises; entreprise de démoralisation; scandale, destruction,
négation: Dada incarne la révolte, sur tous les plans. Tout ce qui entrave
son propre épanouissement est condamné. Inutile d’énumérer, que ce
solent les institutions sociales: Ecole, Armée, Eglise ou celles de la
littérature et de I’art (comme, par exemple, les Académies ou les comités
de sélection des expositions). En somme, tout ce qui revét la forme d’une
organisation. A Berlin, fait observer Louis Janover (Janover 1989:
p- 39), les intellectuels radicaux adoptent une position originale par rap-
port au mouvement révolutionnaire, propre a inquiéter les intellectuels
engagés, oeuvrant dans la sphére politique traditionnellement délimitée.

Refus des frontiéres, des catégories établies, Dada emprunte ce qui
lui semble bon ici et la, rejette les étiquettes, les contraintes et proclame
avec Tzara: «une seule base d’entendement, I’art», dans le méme temps
qu’il accepte tout ce qui rejette I’art. Il importe de le souligner: cette
ambiguité est bien constitutive du Mouvement qui pose, conjointement,
I’affirmation et la négation, sans résolution des contraires. Ce en quoi il
déroute nos habitudes logiques, nos systémes de pensée.

Une telle démarche, paradoxale, illogique, s’inscrivant en marge des
philosophies établies, de toute organisation institutionnelle (au sens
large) s’explique par une conception fondamentale: c’est le soulévement
de la vie, la volonté irrépressible de retrouver la vie, de réintégrer 1’art
dans la vie. A ce propos, parodiant Descartes, Dada pourrait affirmer:
«Je crée, donc je suis». Il considere, en effet, la création comme une
activité premiere de 1’homme, aussi nécessaire et vitale que la
respiration ou ’excrétion. Cette donnée initiale, par laquelle I'individu
se retrouverait dans sa totalité, n’est pas séparable de I’espoir qu’il place
en une humanité purifiée par la secousse radicale, réconciliée avec elle-
méme.

Phénomeéne d’ampleur internationale, s’insurgeant contre toute
institution, Dada ne serait-il pas, cependant, une variante plus subtile
des institutions évoquées précédemment, sous la forme littéraire en
particulier? Il y a tant d’académismes qui se dissimulent dans leurs
attaques contre I’Académie que, ’expérience aidant, on en arrive a
imaginer Dada comme une contre-institution qui, pour parvenir a ses
fins, serait obligée de se calquer sur les organisations qu’il combattait.
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Faut-il pour autant souscrire a I’analyse de Perniola (1977) reprise par
Jacques Dubois:

Cela conduit au paradoxe d’une attitude comme celle de Dada qui, a la
fois, traduit avec violence le désir de rejoindre la vie et le spontané, et se
coupe de I’échange social parce qu’il opére avec des moyens d’expression
plus ou moins étrangers a la communication de tous. Cela s’explique
jusqu’a un certain point par le fait que ’écrivain Dadaiste ne peut prendre
position qu’a partir et dans les termes de son statut institutionnel? (Dubois
1978: p. 108).

Ce raisonnement me parait spécieux. En forme de cercle vicieux, il
prend D'effet pour la cause. De fait, les Dadas n’ont pas voulu
s’expliquer «comme tout le monde», mais ils étaient bien capables de le
faire, comme en témoigne, en 1922, la conférence de Tzara a Weimar et
Iéna (Tzara 1975: p.419). lls avaient conscience des impasses ou les
aurait conduits le schéma institutionnel, celui de 1'Internationale
communiste par exemple, qu’ils ne se faisaient pas faute de copier en
proclamant la dictature de D'esprit. Aussi préféraient-ils s’en tenir au
minimum d’organisation: le réseau tissé par I’amitié, sans autre enga-
gement que la fidélité a la parole donnée, une certaine réciprocité dans
les échanges entre partenaires de méme age et de méme condition.

Envisagé sous ’angle de la sociologie des institutions, quel pourrait
étre ce minimum collectif? La vertu d’un nom-étiquette, en premier lieu.
Nom absurde, fait pour désigner n’importe quoi. Nom ambigu, puisqu’il
est une double affirmation dans les langues slaves (et aussi en roumain),
alors que son contenu sémantique est porteur de négation. Etiquette
sans contenu, recouvrant toutes sortes d’activités: revues, expositions,
programmes de cabaret, éditions. Pas de leader, pas de “Président”, ou
plutot, tout le monde est président, comme I'indique Tzara a Man Ray
lorsque ce dernier lui demande I’autorisation d’intituler New York Dada
la revue qu’il souhaite fonder aux Etats-unis.

Pas de Bureau, pas d’organisation structurée, mais des hommes-
source, et ce que je nommerais volontiers des passeurs. Tzara, qui se fait
fort d’organiser des expositions a Zurich pour des artistes appartenant a
des pays belligérants (et il y parvient!), qui peut entrer en contact avec
des Allemands, des Francais, des Italiens et méme des Américains...
Huelsenbeck, rentré fin 1916 a Berlin, communique la bonne nouvelle a
la jeunesse d’avant-garde et finit par organiser le Club Dada... Picabia,
qui saute par dessus les méridiens et met les uns en contact avec les
autres.

Pas de programmes, mais des textes-clés, des proclamations-
manifestes, qui drainent tout un public, tel le célebre Manifeste Dada
1918 de Tzara. Il y affirme qu’il ne veut rien, mais le dit si bien qu’il
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entraine I’adhésion de Breton et avec lui tout le groupe Littérature. De
méme pour le Manifeste Dada en allemand, proclamé par Raoul
Hausmann, parodie des treize points du Président Wilson, ou Louis
Janover percoit néanmoins quelques options positives:

Sous le credo aux accents ubuesques, les mesures et “abolitions”
proposées, émaillées d’exigences franchement cocasses, peuvent
s’entendre comme une exagération limite de revendications nullement
délirantes en soil: «association internationale et révolutionnaire des créa-
teurs et intellectuels du monde entier sur la base du communisme
radical», introduction «progressive du chomage par la mécanisation
généralisée de toutes les activités», «abolition immédiate de toute
propriété», lutte contre «l’esprit bourgeois caché», mais encore actif
dans les milieux culturels, de I’expressionnisme notamment, «abolition
du concept de propriété dans le nouvel art» etc. (Janover 1989, p. 43).

Dada redonne sa primauté a l'individu, ce qui n’exclut pas I’action
collective. En refusant l'institution au profit de 'action directe sur le
public (tout de méme médiatisée par la presse), il court le double risque:

1- d’épuisement dans le renouvellement constant pour reconstituer
un réseau aux contours indéfinis ;

2- de figement dans la répétition, ce qui 'aurait conduit a devenir
une institution par lui-méme. Ne dit-on pas d’un individu célébre et agé
qu’il est “une institution”?

Dada a connu les deux dangers, il a vite compris qu’il courait a sa
perte, d’ou sa briéveté et sa mort volontaire.

I1. Un circuit international, dans ’espace-temps

Beaucoup de lecteurs Francais (mais tel n’est pas votre cas) n’ont pas
acces a cette dimension de ’espace-temps du fait de la barriere des
langues, du mépris relatif dans lequel Dada a été tenu et 'est encore —
considéré comme courant mineur pour des raisons bien francaises —
contrairement a ce qui s’est passé dans d’autres pays (avec de riches
collections aux [tats-unis et une bibliographie étonnante en
Allemagne), et exception faite des Ecoles d’art qui ont bien été obligées
de tenir compte de I'influence décisive de la plastique Dada sur I’histoire
de I’art et I'imaginaire contemporains.

Ceci me conduit a faire une digression sur le “malentendu” dont
Dada a été victime en France. N’insistons pas sur la connotation

29

“allemande” du mouvement, qui lui a nui partiellement, le méme
phénomeéne ayant joué pour I'expressionnisme. Mais ce malentendu est
venu surtout du fait que la dimension littéraire y a été surreprésentée
par rapport a d’autres pays, et que Dada, recouvert par «la vague

surréaliste» (Breton 1969: p. 62), a été victime d’un ostracisme qui
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s’explique par le conflit Tzara/Breton et I’ambiguité des liens entre ces
deux mouvements. Le second se voulait constructif alors que le premier
aurait été seulement habité d’une rage iconoclaste et destructive. Dada,
qui occupe encore aujourd’hui une place mineure dans nos manuels
littéraires, n’y est envisagé souvent que comme antichambre du
surréalisme, et Tzara comme auteur du Poéme Dadaiste a coup de
ciseaux. Paradoxe: un des pays les plus impliqués historiquement par
Dada a eu tendance a le “refouler”. Pourtant, il ne faut pas minimiser le
role des “précurseurs” francais de Dada (Vaché, Cravan) et des
animateurs de courants d’avant-garde ou directeurs de revues telles Sic
ou Nord-Sud qui, trés tot en relation avec Tzara, ont été des maillons
indispensables pour en assurer la promotion en France. Le fait que
Tzara ait correspondu, dés avant 1920, avec Apollinaire, figure
essentielle de la modernité, Albert-Birot, Reverdy, Breton, Soupault,
Aragon, Eluard, montre bien a quel point Dada s’enracine dans
I’histoire littéraire de la France.

Géographiquement, Dada envahit tous les continents: les Etats-
Unis a partir de la premiére décennie du XXe¢ siecle, et, a ’autre extréme,
la Russie, avec les cubo-futuristes Khlebnikov ou Kroutchenykh,
voisins historiques de Dada. On a désormais connaissance de certains
textes qui, une fois traduits, ouvrent sur des sphéres moins connues:
Russie, Japon, Yougoslavie, Finlande.

Sur le plan historique, il faut envisager Dada des le “proto-Dada”™ (a
Barcelone, en France, en Roumanie, a New York). Tous les grands péles
du “Dadaisme historique” doivent étre envisagés (Zurich, Paris, Berlin,
Cologne, etc.). La tache se complique d’autant plus qu’un certain parti
pris d’éclectisme artistique est consubstantiel a I’esprit méme de Dada —
multiple et protéiforme tant dans les arts plastiques, que la poésie, la
danse, le cinéma, le théatre, etc. — répondant a la célebre formule de
Tzara: «abolir les tiroirs du cerveau».

Il faut donc envisager Dada dans toutes ses dimensions comme un
phénomeéne européen. J’irai méme plus loin en étendant I’exploration
aux deux bouts de la chaine Dadaiste, avant et apreés. «Dada est plus
que Dada» et il existait avant Dada. Duchamp ne disait-il pas que
Rabelais était Dada (Dachy 1994: p. 372)? Dada est un état d’esprit.
Des écrivains ou artistes qui n’ont pas été des Dadaistes a proprement
parler l'ont annoncé par leurs ceuvres, l'extravagance de leur
comportement, leur nihilisme, leur esprit de dérision et de révolte contre
la logique et 'ordre établi. Dans le sillage de Jarry, souvent cité, des
excentriques comme Cravan ou Vaché ont existé partout. Tel cet Urmuz
en Roumanie, maitre de I’absurde, dont Tzara eut peut-étre
connaissance dans sa jeunesse a Bucarest (mais jen doute). Des
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manifestations isolées et éphémeres se sont produites, comme les soirées
artistiques de Paavolainen (1920) évoquées dans un texte sur la
Finlande.

N’oublions pas les suites, les prolongements et les descendants de
Dada. Un écrivain d’aujourd’hui nous parle du séjour de Schwitters
dans un camp de prisonniers en Angleterre, ou il resta Dadaiste envers
et contre tout. Une universitaire spécialiste de Raoul Hausmann analyse
le devenir francgais d’un Dadaiste berlinois a Limoges, avec une ceuvre-
témoin de la continuation de Dada (Palissandre et Mélasse, 1957-1959).

Plusieurs ouvrages portent un regard critique sur les héritiers du
mouvement et les phénomeénes “néo-Dada”: membres de Pin ou Fluxus,
lettristes ou situationnistes, en Espagne, en France, aux Etats-unis. Une
place non négligeable doit étre faite aux artistes actuels qui ont des
pratiques provocatrices ressemblant de prés au premier Dadaisme de
Zurich, tels les représentants “ultras” de I’avant-garde russe
contemporaine (Pimenov, Osmolovski, Mavromatti ou Alexandre
Brener, etc.) engagés dans une protestation politique et iconoclaste au
sens propre.

On croisera des artistes qui écrivent ou créent encore aujourd’hui
dans le style de Dada. Villeglé, auteur de lacérations d’affiches,
s’intéresse a Baader qui utilisait des techniques semblables. J.-F. Bory
compose un «AbracaDada» en poésie visuelle et phonétique.
P. Beurard-Valdoye, qui a voyagé a travers I’Europe sur les traces de
Schwitters en exil, est suffisamment imprégné de son sujet — sur lequel il
prépare un livre — pour pratiquer les collages poétiques.

Il faut revisiter Dada en Allemagne qui recouvrait trois courants
(Berlin, Cologne, Hanovre) d’ou émergérent des “géants” qui en
débordent largement les contours (Schwitters, notamment). Son
imaginaire esthétique (de I’abstraction et de la synthese des arts de
Kandinsky au Dada-surréalisme de Max Ernst) ainsi que ses techniques
novatrices (caricature, collage, photomontage, cinéma, etc.) ont été
d’une influence sans égal sur 'art contemporain. Mais Dada en
Allemagne c’est aussi le symbole d'un engagement historique
exceptionnel — internationalisme pacifiste de 1914-1918 et révolte conte
Weimar — qui a suscité apres la seconde guerre mondiale la reviviscence
d’un mouvement condamné comme “art dégénéré” par Hitler. Ses
artistes exilés en ont prolongé la mémoire (Schwitters en Suéde, en
Angleterre et aux Etats unis, Huelsenbeck aux Etats Unis, Hausmann
en France, etc.). Les pratiques particuliéres du Dadaisme allemand, du
cabaret (Mehring), de la presse, de I'affiche, de la rue, ses figures aux
frontiéres de Dada, du politique, de I’art et de I’anarchie (Grosz, Dix,
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Toller, Piscator) ont eu des répercussions sur les mouvements des années
1960-1970 et ont inspiré des artistes récents (W. Fassbinder au cinéma).

A I'inverse, je regrette souvent que I’Espagne ne soit pas incluse
dans I’extension du domaine de la lutte Dada. S’il est vrai que Vicente
Huidobro ou Guillermo de Torre bénéficient de publications spécifiques,
il faudrait aller plus loin et rechercher ce que le classicisme d’une part,
I'idéologie franquiste d’autre part, ont occulté.

Je dirais de méme pour les pays de I’est européen, victimes du méme
phénomeéne d’occultation, pour des raisons peut-étre inverses,
aboutissant au méme résultat. La Yougoslavie et la Russie sont
représentatives des problématiques particuliéres des avant-gardes de
I’Est.

Sortant du cadre européen, il faut se tourner vers New York (je ne
crois pas que Dada ait touché toute I’Amérique), riche en avant-gardes
et constellations des 1903, autour d’Arensberg ou de Stieglitz. Le terrain
y était propice pour accueillir les ambassadeurs de l'art dissident
qu’étaient Duchamp et Picabia. Mais il est significatif que le
groupement Dada de New York se soit tourné vers Tzara pour
consolider sa formation. Une figure a elle seule, la Baronne Else von
Freytag-Loringhoven, en produit pourtant de multiples facettes.

Une fois I’ensemble Dada circonscrit dans toute 'ampleur de
I’espace-temps (ce que Bakhtine nomme le chronotope), et aprés en
avoir fait tout I'inventaire, on peut alors aborder I'une de ses principales
actions, qui est I'inscription de I'inconscient dans le domaine littéraire.

I1I. L’irruption de I’inconscient dans la littérature

Ce sous-titre aura de quoi vous surprendre. Familiers des histoires de la
littérature francaise, vous savez pertinemment que ce sont André
Breton et Philippe Soupault qui ont appliqué, en quelque sorte, les
découvertes freudiennes a la littérature en nous offrant Les Champs
magnétiques (1920), «ce livre par quoi tout commence», comme disait
Aragon, ce livre a partir duquel Breton a élaboré la théorie de
I’automatisme qu’il exposera dans le Manifeste du surréalisme en 1924,
ce livre par lequel il date la naissance du surréalisme.

Je n’entrerai pas ici dans la querelle historique (qui n’intéresse que
les historiens et les professeurs d’espagnol, aurait dit Arp) de savoir si
par cette ceuvre le surréalisme avait été déja découvert avant
I'installation de Dada a Paris. Notez toutefois que c’est la these de
Breton, a laquelle tout le monde semble souscrire aujourd’hui, en dépit
de I’anachronisme évident qu’elle contient. Pour éviter un tel débat, je
m’en tiendrai aux textes Dada écrits et lus en public a Zurich pendant la
guerre, avant méme la naissance du groupe et de la revue Littérature, et
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plus particulierement a ces textes collectifs dénommés «poémes
simultanés». A posteriori, Hans Arp déclare:

Tzara, Serner et moi-méme avons écrit au café Terrasse une suite poétique
intitulée «L’hyperbole du coiffeur de crocodiles et de la canne». Cette sorte
de poésie sera plus tard baptisée «poésie automatique» par les surréalistes.
La poésie automatique jaillit directement des entrailles et autres organes
des poétes qui ont accumulé les réserves appropriées (Arp 1957: p. 94).

A la date de cette déclaration, Arp, qui fit partie des deux
mouvements sans jamais connaitre de rupture ni d’éviction, ne peut étre
soupgonné de parti pris a I’égard d’un camp ni de I'autre. Ce qu’il faut
retenir de son propos, ce n’est pas son aspect (involontairement)
polémique envers le surréalisme, mais le caractére organique de cette
composition, comme surgie du corps de ceux qui se sont faits poétes. Car
I’écriture automatique ne saurait se réduire au modele canonique
produit par les auteurs des Champs magnétiques.

Il y a une deuxieme forme d’automatisme, moins soumise au
discours intérieur, plus proche du réve éveillé, que Tzara nommera le
«réve expérimenta», dont ses Grains et issues sont le meilleur exemple
(Tzara 1979: p.5). On y wvoit le scripteur dans son contexte
d’énonciation, partant des circonstances, des objets familiers qui
I’entourent, gagné peu a peu par ses visions oniriques, qu’il récrit,
reprend, transforme indéfiniment, jusqu’a leur donner la forme parfaite
qu’il leur destinait. Tzara part d’une vision hypnagogique ou d’une
phrase pergue dans le demi sommeil et, trés lucidement, en déploie
toutes les possibilités. Dans ce genre d’écrits, ce qui importe le plus, c’est
le contenu latent du message, angoisse ou, au contraire, allégresse née
des nouvelles rencontres.

Enfin, une troisiéme forme de 1’écriture automatique provient du
collage, de I’assemblage du matériau verbal pré-établi, le hasard jouant
le role du créateur, lui ouvrant de nouveaux espaces, de nouvelles
combinaisons. L’ennui est que ces poémes simultanés automatiques a
plusieurs scripteurs produits a Zurich sont en plusieurs langues et
majoritairement ou uniquement en allemand, comme le poéme ci-
dessous. Ignorant cette langue, je me résous a emprunter une
traduction, au risque de perdre certains traits, d’origine phonique
notamment:

L’HYPERBOLE DU COIFFEUR DE CROCODILES ET DE LA
CANNE

le feu saint-elme fait rage autour des barbes des anabaptistes

ils sortent les lampes miniéres de leurs mamelons

et ils enfoncent dans les mares leurs croupions

il chanta une boulette clouée sur les glaces flottantes
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et il la siffla si doux autour du coin la crapuleuse
qu’une grille coulée glissa

4 eugeénes en tournée scandinave millovitch boite bleue
c’est un succes éclatant

entre la creme de poils du marcheur de la manche
le bienheureux serin baté gravit le pieu patée
d’une bourse de beurre dans le plumage plombé
course funeste sur paroi escarpée

ce cher pere plonge

dans la cime son tomahawk

la mére pousse accomplie

son ultime couac

les enfants s’en vont en ronde

vers le couchant

le pére monte en s’inclinant

dans une canonniere

la sangle confiture

d’étincelants benéts immatures

tournoient autour du repas du soir

vocables d’arriére-bureau de douane viennois plein d’horreur
hostile au cirque la quille

suspend le profil

dans les canaux

internationaux

communion de maréchaux

quatuor de méphisto

scandales scandés

(Arp et Tzara, dans Dachy 1994: p. 343-44).

On ne sait pas comment ce poéme a été élaboré, ni a quelle vitesse.
Il semble que le premier des scripteurs tragait un mot, une séquence,
poursuivie aussitot par le second, et ainsi de suite. En ce sens, il y aurait
eu simultanéité des attitudes, soumise a la regle de consécutivité du
langage.

Dans le cas présent, rien ne distingue la contribution d’Arp de celle
de Tzara, et je serais bien incapable de vous indiquer I’alternance des
voix. De fait, nous avons affaire a un mixte, un mélange a I’état
naissant (comme on dit de 'oxygéne) de ces trois formes d’automatisme,
favorisé par la collaboration. Quasiment sans contréle de la raison, se
succedent les associations sonores, un dialogue d’échos; des tics, clichés,
éléments de phrases toutes faites, prétes a l'usage; un langage
référentiel, provenant de l’environnement immédiat des auteurs (le
journal, la table, la fenétre aussi bien que les tableaux appendus aux
murs); enfin une expression de 'inconscient, les mots surgissant du plus
profond du corps, au mépris de la logique, du souci de communiquer des
idées. S’il y a encore simultanéité, elle ne peut se trouver que dans
I’attitude commune adoptée par les scripteurs, accueillant ce qui, en
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eux, ne demande qu’a se formuler. L’image du feu Saint-Elme, cette
lumiére due aux décharges d’électricité statique qui peut apparaitre au
mat d’un bateau lors d'une tempéte, est tres belle lorsqu’elle s’applique a
des anabaptistes barbus. Reconnaissons qu’elle n’a aucune pertinence
logique. De la méme fagon, I’esprit s’attarde a ’anecdote familiale: un
pére de bande dessinée, une mere a ’agonie, une nichée d’enfants a la
becquée... Je pourrais tenter de donner sens a ce qui n'en a,
apparemment, pas. Mais qui ne voit que je ne ferai qu’exprimer mon
besoin de cohérence, ma culture, mes propres associations d’idées, tant il
est vrai, comme le disait Freud, qu’on ne peut interpréter un réve (ici les
associations verbales de deux émetteurs) en dehors du réveur.

Le plus étrange est que, en traduisant ce texte en francais, on
constate une singuliére homogénéité du discours poétique. S’il est
impossible de dégager des formes obsessionnelles, il n’en est pas moins
certain qu’aucun des collaborateurs n’impose sa voix, ni sa thématique
particuliere. On assiste bien a cette fusion des esprits, cette mise en
commun de la pensée dont parlera André Breton dans le Manifeste du
surréalisme. Homogénéité remarquable, qui n’est pas le moindre apport
de cette forme initiale de 'automatisme ou passe le vocabulaire du corps
et de la nature cher a Dada. Encore faut-il savoir d’ou provient cette
voix. Je n’en vois pas d’autre origine que l'inconscient de chacun,
cherchant a s’exprimer sous cette forme incohérente.

Pour conclure cette bréve analyse d’une production de la Société
Anonyme pour 'exploitation du vocabulaire Dadaiste, il faut souligner
le caractere expérimental de ’ensemble des textes produits sous ce label,
en rapport avec le contexte belliqueux de I’époque. Ici, I'avertissement
d’Hugo Ball dans Cabaret Voltaire, repris par Tzara dans le «Dada
dialogue entre un cocher et une alouette» vaut plus que jamais: la revue
«n’a aucune relation avec la guerre et tente une activité moderne
internationale» (Tzara 1975: p. 494). Ce qui ne veut pas dire que les
artistes rassemblés a Zurich soient indifférents au conflit international
et qu’ils n’en subissent pas, d’une certaine manieére, les conséquences
humaines. Mais ils pensent aussi a I’avenir, a cette humanité purifiée
qu’ils incarneront, annoncée dans le Manifeste Dada 1918 de Tzara, et
mettent en ceuvre leur programme de destruction (la table rase) et,
simultanément, de création, manifestant ainsi, concrétement, leurs
idéaux, en brisant les tabous, en ouvrant la porte a de nouvelles
pratiques artistiques: «La pensée se fait dans la bouche» affirme Tzara.

Les poémes simultanés en fournissent un exemple immédiat. Les
uns présentent une forme nouvelle d’interprétation en public, proposant
une sorte de basse continue dont chaque auditeur s’empare a sa guise,
selon la langue qu’il pratique, pour la transformer comme il I’entend et
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lui faire rendre le son voulu. Les autres fournissent une matiére plus
compacte, plus homogene et moins pénétrable, ou le lecteur ne percoit
que certains mots-tremplins, a moins qu’il ne soit lui-méme polyglotte et
ne donne sens a ce qui est une matiere verbale concréte. Mais, sur le plan
symbolique, il est comme le voyageur qui chercherait sa voie dans un
pays inconnu. Dans les deux cas, la loi de perception simultanée
formulée par Chevreul pour la vue trouve son équivalent pour 'oreille
et, a plus forte raison, pour I'esprit. Le contraste de ton est perceptible
dans le spectacle simultané, tandis que le poéme automatique bilingue
offre un contraste de couleur. En s’inspirant de la peinture, les poétes
ont cru découvrir une sorte de poésie concréte, faite de mots empruntés
aux langues qu’ils pratiquaient (je n’ai enregistré qu’un seul néologisme,
encore est-ce par agglutination de deux mots existants:
«bonbonmalheur») et qui déboucha sur une pratique spécifique de
I’automatisme verbal, dont ils se gardérent bien de tirer une théorie,
puisque, pour eux, la source du langage ne pouvait étre ailleurs que dans
leur corps.

Pourtant si les Dadaistes n’ont développé aucune théorie a partir de
leurs exercices d’incohérence et de leur pratique automatique, ce n’est
pas une raison pour les priver de leur invention et surtout de ’attention
qu’ils ont prétée a I'inconscient individuel et collectif. Ce n’est pas ici le
lieu de commenter les rapports des artistes zurichois avec la
psychanalyse. Qu’il suffise de savoir qu’ils n’ignoraient pas les travaux
de Freud et de Jung, que d’ailleurs ils ne se privaient pas de prendre a
partie. Leur matériel poétique le prouve suffisamment.

Henri Béhar’
(Université Paris II1 — La Sorbonne Nouvelle)
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