
 
__________2/2007, n. 7 - Atti/Actes Eros Pharmakon 

 
Laura Borràs Castanyer 

 
 
 

La maladie amoureuse dans les images 
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Le désordre mental: une certaine logique du délire 
 

EPUIS LA NUIT DES TEMPS, le désordre mental a été une question 
inquiétante et mystérieuse qui a suscité le rejet et 
l’incompréhension. Des réactions qui, sans aucun doute, sont 

issues du danger intrinsèque à la notion même de différence. Si nous 
considérons l’étymologie qu’Isidore de Séville présente au sujet du 
concept de marginalisation, exsilium en tant que dérivé d’extra solum 
(vivre à l’extérieur de sa propre terre, des confins de la patrie), nous 
réalisons immédiatement que cette notion de marginalisation dérive de 
métaphores spatiales1. La dichotomie «dedans» et «dehors», centre et 
périphérie, comporte implicitement un très clair jugement de valeur: 
c’est le premier terme qui est positif. On voit comme même dans la 
cartographie l’espace connu est en correspondance avec la géographie, 
tandis que l’inconnu devient lieux de disposition des mythes et légendes, 
le territoire de l’inconnu. Cette image de différenciation spatiale se 
superpose à l’organisation sociale. Les dissidents, les marginaux, les 

                                                 
1 La situation marginale même du fou dans les représentations graphiques répond à 
une idée très précise du concept de folie. Le Moyen Âge construit le monde, en trace les 
marges, les limites, et c’est dans cet espace limitrophe où il situe les scènes 
discordantes, étranges et troublantes, mais nécessaires à l’ordre et la sauvegarde de la 
collectivité. L’espace, coordonnée fondamentale, est agencé selon un axe quadruple qui 
oppose contenant et contenu, dedans et dehors, plein et vide, ici et là. À partir de ces 
termes ou de leurs variantes – espace intime et espace privé, connu-inconnu, ce qui est 
propre et ce qui est étranger, l’altérité, etc. – il s’élabore un langage qui représente, 
formule, analyse et pense le monde. 
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exclus appartiennent à la périphérie, la marge, la bordure parce qu’ils 
sont différents, parce qu’ils incarnent cette différence, c’est pour cela 
qu’ils se trouvent dans la sphère de la diversité. 

Ailleurs, j’ai essayé de poser les bases de cette esthétique de la 
marginalité en partant du fait que la folie est, sous toutes ses 
manifestations, une déviation du code social, moral et discursif. Une 
déviation qui, pour reparler étymologiquement, trouve dans le mot 
même de «délire» une métaphore paysanne qui dénote à la fois un excès 
et une externalité qui sont décisifs. Selon Remo Bodei dé-lirer signifie 
dépasser, aller au-delà de la lira ou portion de terre située entre deux 
sillons. Cette idée, donc, de sortir des champs semés, de labourer 
«différemment», englobe les deux connotations fondamentales du délire, 
de la folie, que nous trouverons dans ses manifestations littéraires et 
artistiques. Cette différence devient rapidement une exclusion2, 
poussant les hommes du Moyen-Âge à essayer d’isoler et de signaler très 
clairement les individus concernés moyennant un certain nombre de 
traits. Ainsi, la tonsure (totale, partiale, irrégulière ou en forme de 
croix); des vêtements spéciaux (des couleurs vives, des oripeaux ou, 
même, la nudité), et des attributs qui, associés et contextualisés, 
deviendront le propre du fou (massues, sceptres, vessies de porc gonflées, 
capuches…) sont tous des signes d’infamie, dont la mission était de 
permettre à la population «normale» de reconnaître un groupe ou un 
collectif «spécial ou anormal», au choix: les fous. Aussi bien haï que 
craint ou respecté, on lui attribue des marques de reconnaissance et 
d’infamie qui deviennent de vrais emblèmes de sa condition. Dans le 
domaine des arts plastiques, la contrainte imposée par une rigide 
grammaire du langage iconographique nous permet de repérer 
immédiatement des signes définitoires clairs et récurrents: les cheveux 
longs, des barbes hirsutes, tonsuré ou porteur d’une capuche, 
grossièrement vêtu, défiguré et la massue à l’épaule, le fou, ce singulier 
homo viator, entreprend son odyssée particulière. Une odyssée qui nous 
mène aujourd’hui à analyser le poids presque encyclopédique du motif 
littéraire de la folie dans une œuvre du XVIe siècle, l’Orlando furioso de 
l’Ariosto, aussi bien dans son texte que sur les représentations 
iconographiques. 

                                                 
2 Les sociétés n’ont presque jamais toléré les éléments différentiels nés en leur sein, que 
leur anormalité exclut de la civilisation de l’occident médiéval. On les marginalisera 
d’abord en leur faisant porter des marques distinctives de leur infamie. Plus tard, ils 
seront poursuivis, expulsés ou confinés dans la Renaissance. Il s’avère toutefois 
intéressant d’observer comment, dans un certain sens, on les sanctionne spatialement, 
on les isole et les sépare. Ils sont condamnés à un espace hors de l’espace. Leur 
différence est criminalisée. 
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La folie d’Orlando3: une folie encyclopédique 
 

Varii gli effetti son, ma la pazzia 
È tutt’una però, che li fa uscire. 
Gli è come una gran selva, ove la via 
Conviene a forza, a chi vi va, fallire: 
Chi su, chi giù, chi qua, chi là travia. 

(Ariosto, Orlando furioso, Canto XXIV, ottava 2) 
 

L’étiologie de la folie signalée dans l’œuvre de l’Ariosto est une folie qui, 
jusqu’à un certain point, pourrait être considérée encyclopédique, dans 
la mesure où elle renferme toute la panoplie de représentations 
pathologiques propres de la folie littéraire des romans médiévaux dont 
l’Ariosto suit le modèle au XVIe siècle. Il s’agit d’une folie qui naît –
comme la plupart des folies littéraires qui sont dues à l’amour– de la 
perte – réelle ou imaginaire –, de l’enlèvement ou de la disparition de la 
dame. 

Le paradigme de la dame perdue comme cause de la folie amoureuse 
est le plus employé par les auteurs de l’occident médiéval. La disparition 
de la dame brise l’équilibre du chevalier. Son dédain ou son absence 
deviennent un signe incontestable de l’absence de raison, parce que, 
pour les chevaliers-héros des romans dont l’Ariosto s’est abreuvé, la 
dame est la raison de vivre. Voilà pourquoi la folie est une sorte de mort 
en vie, dans la mesure où elle est associée à une diminution du bon sens 
(disminutio capitis), des (bons) usages – la socialisation comme marque 
d’appartenance à la communauté –, et parce qu’elle permet l’irruption 
de la logique du délire. C’est donc l’amour qui se profile comme première 
cause de folie «textuelle». Cependant il faut pas oublier que la fonction 
littéraire du dément est de servir de miroir à l’humain en incarnant 
l’infrahumain. En fait, s’il faut en croire les troubadours, la raison n’est 
pas invoquée à l’heure d’aimer. Bernart de Ventadorn4 nous dit: «om 
c’ama be non a gaire de sen» et Raimbaut d’Aurenga5 ajoute: «Quar en 
amar non sec hom dreta via». Guiraut de Bornelh6, de son côté, réalise 
qu’il est impossible d’arriver au degré de drut sans un certain point de 
folie. Et c’est que l’amour ne suit pas le chemin de la logique, car 
                                                 
3 En attendant au fait que nous sommes à Cesenatico dirai les noms tel quels ils 
apparent dans l’œuvre original. 
4 Bernart de Ventadorn, Be.m cuidei de chantar sofrir, v. 27, éd. Appel, p. 76-77. 
5 Raimbaut d’Aurenga, Si de trobar agues melhor razo, v. 36, éd. Pattison, p. 212. 
6 «No·i pot aver sen/  de gran jauzimen, /  s’ab foldat no·i vai», De chantar, v. 19-21, éd. 
Kolsen, p. 238. 
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l’amour n’a rien de logique, et sa composante passionnelle est 
étroitement associée à la folie. Ainsi, rien d’étrange au fait que, dans les 
romans courtois, Yvain, Lancelot, Tristan –  pour le roman en prose –, 
Majnun et Amadas, entre tant d’autres, une fois qu’ils ont perdu 
l’amour de leur dame, tombent malades à un point qui frise, ou atteint 
même, la folie la plus déchirante. Une folie qui naît de la douleur, du 
dérèglement psychologique provoqué par un traumatisme que l’on est 
incapable de supporter. Une folie, aussi, qui naît de l’amour démesuré –
et, donc, fou – que, dans ces cas-ci, les chevaliers éprouvent envers leurs 
dames. J’ai toutefois relevé divers exemples dans lesquels les héros ou les 
héroïnes acceptent volontairement de se soumettre au calvaire de la 
folie, et se font passer pour fous. Je fais allusion à Ipomedon, le 
protagoniste du roman éponyme de Hue de Rotelande, ainsi qu’au 
Tristan des Folies et à celui d’Eilhart d’Oberge, pour ce qui est des 
personnages masculins, et à Célinde ou Clarmondine dans le Méliacin et 
le Cléomadès, respectivement, pour les protagonistes féminines. 
Cependant, il y a toujours aussi une relation amoureuse dans ces cas-ci. 
Les «simulateurs» ont besoin du masque de la folie, soit pour préserver 
leur amour envers quelqu’un d’autre, soit pour pouvoir s’approcher de 
l’objet du désir sans éveiller les soupçons du reste de la cour. Dans toutes 
ces scènes7, il existe un mécanisme qui, d’une façon ou d’une autre, est 
aussi en relation avec l’amour. 

Il n’est pas nécessaire d’analyser les textes à fond pour constater 
que le cérémonial qui se dérive de cette sorte de cas est très similaire. Les 
personnes atteintes traversent un processus douloureux qui implique de 
graves troubles psychologiques. C’est à ce point que commence une 
métamorphose complexe dont le résultat final sera l’entrée en scène de 
l’image de l’aliéné, comme une sorte d’inversion de la naissance 
initiatique. C’est par le chagrin, la jalousie ou la trahison que s’engage 
une course démente vers l’évasion, vers un espace où la victime pourra 
manifester sa douleur et ses sentiments sans vergogne. Il s’agit d’une 
fuite vers la liberté. Dans le cas de l’Ariosto, la découverte du nom 
d’Angelica inscrit sur le tronc d’un arbre et enlacé à celui de Medoro 
déséquilibre Roland à un tel point qu’après une série d’hypothèses 
ingénues, nous assistons à la rupture de la limite entre le monde de la 
raison et celui de la folie. Roland ne peut même pas imaginer que celle 
qu’il aime puisse désirer tout autre homme. Il ne peut pas l’accepter. 
Voici la folie comme une fuite de la réalité. Les flèches empoisonnées de 

                                                 
7 Le cas d’Ipomedon est peut-être le plus difficile à systématiser, car il semblerait que 
son but est de se faire aimer de la Fière, malgré sa condition de recreant, presque 
comme pour punir l’orgueil démesuré qui caractérise la femme aimée. 
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la folie intoxiquent progressivement son esprit désorienté, tandis qu’il 
s’enfuit aveuglément jusqu’à la tombée de la nuit. La douleur et la fuite 
sont le prélude de la scission. Et la direction que les chevaliers 
choisissent dans leur crise de douleur est celle des bois, du désert, de la 
forêt, de la montagne («per mezzo il bosco alla più oscura frasca», dans 
le cas d’Orlando, 124), c’est-à-dire, des espaces naturels situés hors des 
normes très rigidement réglées par la société courtoise, et qui ont 
toujours traditionnellement été des lieux d’initiation. Zimmer a 
démontré que la forêt est l’antithèse de la chaumière et du feu, de la 
civilisation et des limites de la campagne, de l’espace où règnent les 
dieux domestiques et où priment les lois et les coutumes humaines. C’est 
dans son abîme épouvantable, rempli de formes étranges et de voix 
sifflantes, que s’emmure le secret de l’âme8. Ainsi, la fuite représente une 
première rupture avec les normes, un besoin de s’exclure du système. 

Toutefois, la fuite s’accompagne de toute une série de 
manifestations caractéristiques qui ont fini par devenir un topique 
littéraire. C’est dans la tête que naît le sentiment de la douleur; ce sera 
donc de là d’où partiront les troubles qui finiront cependant par 
atteindre le corps entier9. Roland pleure. Il pleure tant qu’il affirme lui-
même que ce ne sont pas des larmes qui lui tombent des yeux, mais son 
essence vitale qui l’abandonne. Il soupire tant qu’il ne pense pas exhaler 
des soupirs, mais la vapeur de son cœur consumé. Sa souffrance est telle 
qu’il réalise qu’il n’est plus lui-même parce que, tout simplement, 
Roland a succombé aux mains d’Angelica et il n’est plus que le fantôme 
de ce qu’il était, que l’ombre de la raison qui l’a quitté. Très vite, 
cependant, la douleur se transforme en rage, en furie. Ainsi, Roland erre 
à travers le monde jusqu’à son retour à la grotte où il a découvert son 
malheur. Là, hors de lui, il taillade les inscriptions à coups d’épée 
jusqu’à tout réduire en poussière. L’ensemble conforme un crescendo de 
sensations qui débouchent sur la folie vécue comme une maladie. Une 
folie furieuse, pathologique, associée à la perte de la connaissance, des 
sens, de la mémoire, de la parole. Roland se retrouve accablé, épuisé, 
allongé sur l’herbe, immobile, incapable d’articuler un seul mot. Dans la 
plupart des cas, ceux qui sont atteints par la folie dans les textes 
littéraires se voient réduits à la condition animale. L’écart des normes 
dont nous parlions plus haut, associé à la perte de raison, sont les 

                                                 
8  Heinrich Zimmer, «Quattro storie dal ciclo di Re Artù», in Il re e il cadavere, p. 205. 
9 Dans ce sens, la métaphore qu’utilise Chrétien pour faire allusion à la folie d’Yvain 
est remarquablement descriptive: tempeste. La folie comme une tempête qui se 
déchaîne brusquement, Li chevalier au lion, v. 2496. 
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paramètres qui régissent les actions du fou qui déchire ses vêtements, 
d’abord comme signe de douleur, puis comme claire démonstration d’un 
grave dysfonctionnement. Roland ôte son armure et sa cotte de mailles. 
Puis il se défait de ses armes, arrache ses vêtements et se met à exorciser 
sa douleur et sa rage en déracinant les arbres. La nudité partielle ou 
complète est un signe de folie parce qu’elle s’oppose à ce qui est 
acceptable et accepté par la société «normale». Ceux qui s’en écartent 
sont donc, logiquement, «anormaux». La nudité est tabou, prohibition, 
c’est-à-dire, exclusion. D’une façon ou d’une autre, l’homme nu est 
coupé de la société. Dans le cas des sauvages, la nudité est l’un des 
éléments qui fait voler le fantasme de la sauvagerie, qui démontre que 
l’homme dévêtu a cessé de faire partie de la collectivité, que c’est un 
aliéné de l’ordre social. Dans le cas des chevaliers qui passent par cette 
étape vitale loin de leur groupe et de leurs usages sociaux, il s’agit 
d’hommes devenus sauvages parce qu’ils se sont provisoirement 
«dépouillé» de leur caractère culturel. 

La nudité représente la destruction d’un ordre antérieur et le 
passage à une situation anarchique dont les marques sont, tout d’abord, 
l’abandon des habits, autrement dit, la destruction de l’apparence 
externe10. Il s’agit du franchissement d’une autre étape ou d’un autre 
ordre «culturel», radicalement opposé à celui des hommes. Néanmoins, 
d’après les observations tirées des romans, cet état doit toujours être 
considéré comme transitoire, comme une phase nécessaire dans 
l’ascension du héros, comme une initiation, finalement – c’est 
extrêmement clair dans le cas d’Yvain, et aussi pour Roland. Cette 
transition est toujours située après un «état de culture» et avant qu’un 
retour à la culture ne se produise. Elle s’inaugure de même par une 
somme de «pertes», qui sont: l’abandon des vêtements comme signe 
culturel, la nudité du corps, le renoncement aux marques sociales de 
l’identité, aux lois, au comportement réglé; voici ce qui est le plus 
souvent représenté sur les miniatures des manuscrits aussi bien que 
décrit dans les textes. Je fais allusion à des processus qui, malgré leur 
origine psychologique, n’impliquent pas une élision du corps. Voilà 
pourquoi il me semble qu’il est aussi significatif de saisir l’importance de 
facteurs culturels – l’alimentation – et médicaux ou paramédicaux – la 
chaleur –  dans la genèse de la folie. Dans Amadas et Ydoine11, la folie est 
décrite comme une bouffée qui échauffe le cœur avant d’arriver à 
toucher li cerviaus. L’insistance de certains chroniqueurs sur le facteur 

                                                 
10 «Io ti dico d’Orlando […] / al tutto furioso e folle, / al sereno, alla pioggia, al freddo, 
al caldo, / nudo va discorrendo il piano e ‘l colle» (Canto XXVII, 8). 
11 Amadas et Ydoine, v. 2968-2969. 
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de la chaleur en rapport avec le trouble de Charles VI est absolument 
remarquable. Dans la Folie Lancelot, c’est sur l’importance de la 
«chaude saison» que l’on met l’accent: 

 
Adont faisoit moult grant chault ou païs, si comme le temps doit en celle 
saison et celle grant chaleur estoit une chose qui trop nuisoit a Lancelot et 
qui trop le mectoit en greigneur forcenerie que ne faisoit la froide saison. 
(Lancelot en prose, c., VI, 11-14, éd. Micha.) 
Dont il avint a cellui jour pour le grant chault qu’il faisoit qu’il fu si 
eschauffés de forcenerie et de rage qu’il commença a gicter pierres et 
bastons a tous ceulx qu’il encontroit tout maintenant qu’il entra en 
Corbenic.  
(Lancelot en prose ,VI, 14-18) 

 
Mais la chaleur n’est pas le seul facteur décisif, l’alimentation est un 

autre point clé. Le texte qui insiste probablement le plus sur cet aspect 
est le Lancelot en prose. Dans la prison de Gamille, Lancelot ne mange ni 
ne boit «por nul confort que l’en li face», ce qui fait qu’ «il ot la teste 
wide, si li est monté une folie et une rage». La tête et l’estomac semblent 
étroitement associés, à tel point qu’un estomac vide peut mener 
quelqu’un à se «vider de raison». En fait, ce commentaire part de l’idée 
qu’une personne qui ne se nourrit pas perd ses facultés. Et, bien sûr, la 
faiblesse est très souvent en rapport avec certaines formes de folie – celle 
de type mélancolique –, ce qui implique que la faculté de raisonner est 
celle qui disparaît le plus vite. Roland se trouve dans la même 
impossibilité d’absorber un aliment ni de succomber au sommeil 
pendant trois jours et trois nuits. Après, la manière de s’alimenter 
montre que le fou ne respecte plus les normes civilisées: «le mani e il 
dente lasciò andar di botto in quel che trovò prima, o crudo o cotto» 
(XXIV). Ainsi, nous venons de le voir, outre l’amour, la chaleur et 
l’alimentation jouent un rôle décisif dans la folie des héros médiévaux. 
La sauvagerie, comprise et vécue comme une folie par la plupart de nos 
personnages littéraires, est une phase d’amnésie qui va du désir de 
liberté à l’autodestruction. Une destruction qui passe par l’abandon de 
tous les signes qui font d’un individu une personne intégrée. Voilà 
pourquoi la nudité acquiert une fonction très spécifique au moment du 
retour à la «normalité». Dans le cas d’Yvain, la demoiselle qui le 
découvre nu se débrouille pour qu’il ne sache jamais qu’elle l’a vu dans 
cet état. C’est au moment de la réintégration que l’expérience de la 
nudité est encore plus traumatisante, car ceux qui ont été touchés ne 
supportent pas l’idée de se savoir nus, une fois qu’ils ont recouvré la 
raison. Pour nous faire une idée de ce que représentait la nudité au 
Moyen-Âge, l’exemple des hommes et des femmes qui simulent la folie 
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est encore plus significatif, car ceux-ci ne se dévêtent jamais. Plutôt que 
se dépouiller de leurs habits, ces parfaits simulateurs choisissent une 
autre caractéristique particulière du large éventail sémiotique propre de 
la folie. Ils pourront les abîmer, s’en procurer de plus misérables et en 
plus piteux état, mais ne s’en déferont jamais, ce qui est un signe bien 
clair de la conscience vigilante cachée derrière le déguisement du fou. 

Il y a cependant bien d’autres manifestations qui joignent la 
douleur à la folie, de sorte que la première devienne la cause de la 
seconde, et c’est le cas d’Orlando – ne l’oublions pas. Après le 
renoncement aux vêtements, arrive le refus des armes propres de la 
chevalerie, l’épée ou la lance. Une fois exclus de l’univers courtois, le 
malade n’a plus besoin de ses emblèmes, qui sont plutôt devenus une 
gêne. À ce stade-là, l’individu affecté ne se reconnaît plus. Il a cessé 
d’être ce qu’il était. Il est un autre. Un être qui, de la même façon qu’il a 
rejeté habits et armement, abandonne aussi sa capacité intellectuelle par 
excellence, c’est-à-dire, la parole. Comme si, tout à coup, et comme une 
conséquence même de tout le processus, étant incapable de se 
reconnaître, il ne pouvait se rappeler non plus les signes qui 
l’identifiaient, le nom, le lieu d’origine, la capacité de se manifester. 
L’absence de parole est interprétée comme une absence de raison, de 
savoir12. Plus encore: dans le cas d’Orlando, le malade est une bête. Au 
lieu de se montrer abattu, absolument mélancolique, ses qualités 
physiques (comme la force, la capacité humaine de marcher…) se voient 
augmentées par cette involution, et il exprime maintenant sa douleur et 
sa rage à travers le langage de la violence.  

 

 

 

 

                                                 
12 Cette affirmation se reflète parfaitement dans le fragment du Lancelot en prose que 
voici: «ele esgarde et puis si dist a mon signor Yvain basset: "Cis chevaliers ne samble 
mie estre sages; non voir, de sens ne li vint il mie qu’il encore n’a il a nous parlé"», 
(Lancelot en prose, t. VII, p. 446); «elle le regarde fixement, puis dit à voix basse à 
monseigneur Yvain: "Ce chevalier semble avoir perdu toute sa raison, puisqu’il ne nous 
a pas encore parlé"». 
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Il peut arriver à être terriblement agressif13. Il a remplacé le langage 
par les cris14. Il y a même des occasions où il perd la verticalité, signe 
définitif de la mutation qui a eu lieu (voir les images de Nabuchodonosor 
et St. Jean Chrysostome). 

 
 

 

 

 

Dans cet état, le fou vit comme une bête sauvage, dans 
l’environnement correspondant, et il adopte les mœurs des animaux15, 
dans un oubli total de lui-même. Dans le récit que nous analysons, il 
faut néanmoins préciser que l’Ariosto introduit une étape de «contact» –
en quelque sorte – avec l’humanité mais dans un sens opposé a celle de 
Chrétien. En effet, Roland s’enfuit vers la forêt quand il est assommé 

                                                 
13 Il y a logiquement des exceptions, comme celle de Majnun qui, malgré tout, se 
montre terriblement intéressé et égoïste quand il accepte l’aide de son ami Nawfal pour 
déclencher la guerre contre le père de Leïla et tente de la séduire par la force. À ce 
moment-là, la mort des innocents qui doivent le défendre et sont aux ordres de son 
père ne lui semble ni injuste ni cruelle, parce qu’il considère tout cela du point de vue 
de l’injustice de propre souffrance, qui se prolonge indéfiniment dans le temps. Majnun 
est aveuglé et, pour lui qui s’est laissé mourir pour l’amour de sa dame, la vie humaine 
n’a aucune valeur. Nizami, Leïla et Majnun. 
14 Sous cet aspect, il y a aussi des exceptions. Merlin conserve le don de la prophétie et 
vit dans l’état le plus sauvage qui soit. C’est par sa merveilleuse poésie amoureuse que 
Majnun devient un poète célèbre.  
15 Il mange de la viande crue, emploie ses mains comme s’il s’agissait des griffes de ses 
«congénères», utilise des armes improvisées, issues du contexte dans lequel il vit et 
s’agite, etc. 

Orlando furioso, Orlando furioso, AnversAnvers 15581558
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par la douleur, mais il se réfugie chez des bergers qui, pour le consoler, 
lui racontent les amours et le mariage d’Angelica et Medoro: moyennant 
une parfaite mise en abyme, il se trouve confronté à son propre malheur. 
C’est à ce moment-là que Roland sombre tellement dans la folie que ce 
chevalier qui défendait les faibles et les opprimés s’en prend aux bergers 
qui l’avaient accueilli et les roue de coups: après avoir arraché la tête de 
l’un, il s’en sert comme d’une massue contre les autres; c’est l’une des 
scènes qui a suscité le plus grand nombre de représentations 
iconographiques (pensons à Valgrisi ou à Franceschi). 

Il lutte contre des ours ou des sangliers sans autres instruments que 
ses bras nus et ses mains désarmées (revoyons l’illustration de Doré). 
C’est à ce moment-là que la folie «chevaleresque» et la folie «sauvage» se 
mêlent et se confondent, dans le sens où certains chevaliers passent par 
cet état de folie furieuse que caractérise Orlando. À l’autre extrême de 
cette folie se trouve, nous en parlions plus haut, la folie feinte. Une folie 
qui est «la voie», le canal, le moyen, et non pas une fin en elle-même, 
comme dans le cas antérieur. Les fous furieux doivent subir tout le cours 
involutif, qui peut être plus moins long selon le temps que mettra à 
arriver la guérison, le salut, le pardon. Pour les acteurs improvisés, la 
folie est un coup de pinceau, un maquillage, un déguisement, un 
masque. Ils recueillent les marques traditionnelles qui distinguent la 
folie et les exploitent comme l’ambiance parfaite de leur mise en scène. 
Ce sont des observateurs attentifs et des connaisseurs du phénomène. Ils 
savent combien l’image du fou provoque le rejet, mais cela n’est pas 
obstacle: ils décident d’en subir l’opprobre dans le but de réussir en 
amour. Bien qu’il s’agisse de folie simulée, ce n’en est pas moins une 
folie. Elle présente tous les traits de la folie causée par l’amour, car c’est 
une folie consciemment subie pour l’amour de quelqu’un d’autre. On 
pourrait même avancer que ces fous démontrent encore plus le sacrifice 
de leur amour, dans la mesure où ils acceptent de passer outre tout 
l’aspect négatif qui borde le domaine de la folie et s’y plongent sans 
hésitation, forts de leur volonté d’arriver à leur objectif, parce que c’est 
de celui-ci que dépend leur propre salut. Ils sentent le besoin inexcusable 
de se surpasser dans leur condition d’amants, parce que c’est 
précisément l’amour qui définit leur personnalité. Ils sont aliénés par la 
disparition de l’élément amoureux. Ils préfèrent sembler déments aux 
yeux des autres et rester sages et fidèles à leur amour véritable, plutôt 
que d’accepter la réalité qui leur échoit et devoir mener une vie aliénée. 

Jusqu’à présent, nous avons cité les mécanismes de la folie 
d’Orlando, qui vient en grande partie de l’exemple ayant peut-être eu le 
plus de fortune quant à l’imposition d’un modèle littéraire à suivre: le 
bref épisode de la folie d’Yvain a posé les bases de la représentation de la 
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folie furieuse chevaleresque. Comme Yvain, au cours de son nomadisme 
sauvage, Orlando devient méconnaissable avec un corpos sale et 
décharné, une peau hâlée et burinée, des yeux enfoncés, une barbe 
hirsute, des cheveux en broussaille qui signalent sa dégénérescence 
bestiale (XXIX, 60). Je ne peux évidemment pas m’occuper ici de 
l’analyse d’autres œuvres littéraires qui ont conformé le corpus textuel16 
de ma thèse doctorale, bien qu’il me plairait d’analyser –même de façon 
très succincte – un exemple, celui du Tristan des Folies, qui se trouve 
aux antipodes du modèle littéraire que nous venons de présenter, mais 
qui s’avère tout aussi décisif pour comprendre le phénomène de la folie 
dans le milieu courtois. Dans les œuvres de référence, Tristan réalise que 
la seule façon de pouvoir approcher celle qu’il aime est d’adopter un 
déguisement qui n’éveille aucune défiance. C’est sous cet aspect que la 
folie devient double masque: d’abord, parce que c’est un chevalier qui la 
choisit et il semblerait invraisemblable que quiconque de la cour du roi 
Marc abrite des soupçons à son égard; ensuite, parce que la folie est 
présentée avec toutes ses marques ou ses attributs, dans toute sa 
dimension, mais il s’agit d’une fiction. Effectivement, les récits des Folie 
Tristan sont les textes qui présentent mieux que tout autre le besoin de 
construire la folie comme un artifice, quand le sujet perçoit qu’il vit une 
passion amoureuse qui, par son essence, est déjà folie. Le fait que 
Tristan réalise ce besoin et parle de la construction d’un imaginaire 
insensé où vivre son non-sens est, sans aucun doute, un acte plus propre 
d’un sage que d’un fou. Assumer un état de folie et, postérieurement, 
représenter un rôle face à la société, n’est point un signe de démence, 
mais d’astuce. Ce que l’on pourrait considérer comme une folie est 
l’option de se déguiser en fou comme moyen d’approcher la dame. Dans 

                                                 
16 La thèse analysait les épisodes de folie qui apparaissent dans les œuvres suivantes: 
Livre de Daniel, Livre des Rois,  Buile Suibhne, Vita Merlini, Cligés, Li chevalier au lion, 
Ipomedon, Leïla et Majnun, Tristan (Eilhart), Folie Tristan (Berna), Folie Tristan 
(Oxford), Robert le Diable, Amadas et Ydoine, Lancelot en prose, Tristan en prose, Roman 
de Tristrant en prose (Ms. 103 BN), Roman de la Violette, Folie Lancelot, Guiron le 
Courtois, Fou. Dixième conte de la Vie des Pères, Conte 38 de la Vie des Pères, Li jeu de 
la Feuillée, Libre d’Evast e Blaquerna, Chevalier au barisel, Cléomadès, Méliacin ou le 
cheval de fust, Dit du Prunier, Roman de la Dame à la Lycorne ou du Biau Chevalier au 
Lyon, Valentin und Namelos, Valentine et Orson, Ysaÿe le Triste et l’Orlando furioso. Les 
textes suivants ont aussi été l’objet d’étude – littéraire ou linguistique –: Poème de 
Gilgamesh, La vie de saint Thomas Becket, Roman de brut, Lai du fresne, Guiguemar, 
Chèvrefeuille, Chaitivel, Guillaume d’Angleterre, Erec et Énide, Li chevalier à la charrette, 
Li contes del graal , Roman de Tristan (Thomas), Partonopeus de Blois, Aucassin et 
Nicolette, Tristan (Gotfried), Tristan (Béroul), Chanson du Chevalier au Cygne,Les vers 
de la mort, Lai de Mélion, Lai de Tyolet, Lai de Graelent, Roman de Renart, Tristan de 
Nanteuil, Lai d’Aristote, Le dit dou pliçon, Du sot chevalier, Do pre tondu et le Flamenca. 
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le cas de Tristan, cependant, le choix se produit d’une façon presque 
spontanée. Ce n’est pas en vain qu’il a recours à l’image du fou. En 
réalité, Tristan est fou d’amour, et lorsqu’il décide de voir sa dame pour 
ne pas mourir de douleur, il se propose de sembler fou aux yeux de tous, 
d’une façon extérieure, physique, si l’on veut. Ainsi, du point de vue 
thématique, nous pouvons donc distinguer littérairement deux types de 
folie: l’une, évidente et simulée; l’autre, subtile et réelle. Voilà pourquoi 
il convient de toujours garder présente l’ambivalence de la folie de 
Tristan, qui n’a rien d’un fou quand il élabore un stratagème lui 
permettant d’approcher Iseult, mais qui est fou en tant qu’il est 
amoureux. Dans ces textes, la folie est un mélange où l’on trouve à la 
fois le déguisement, la métamorphose, la pénitence et la preuve 
d’amour. Tristan épargne ses ressources et sa folie intérieure lui permet 
une transformation réelle, mais il doit aussi représenter cette folie 
extérieurement, d’une façon bouffonne, ridicule et, ne l’oublions pas, 
humiliante. Une sorte de culpabilité latente le fait glisser vers l’ignoble: 
ses métamorphoses en lépreux ou en fou en sont un bon exemple17. Dans 
ce sens, c’est la même option que celle du Lancelot à la Charrette, qui 
suit la voie la plus indigne pour démontrer sa folie amoureuse. Le 
passage à la folie se produit presque spontanément, il est fou et en est 
conscient. Sombrer dans la démence pour cause de désespoir amoureux 
est un comportement que la littérature assigne typiquement au sexe 
masculin (la folie des femmes est toujours simulée: c’est le cas de 
Clarmondine ou de Célinde dans le Cléomadès et le Méliacin, 
respectivement).  

Ainsi, ne serait-ce qu’en qualité d’aperçu, nous pouvons conclure 
que la folie des Folies Tristan est une arme à double tranchant. Les deux 
poèmes partent du principe qu’il n’y a qu’une frontière très fragile entre 
la folie issue des passions amoureuses et celle qui est causée par un 
désordre mental sérieux. À mon avis, toutefois, ce qui se dégage des 
deux récits, c’est que la vraie folie consiste à simuler la folie et à souffrir 
les ignominies qui y sont associées. Au Moyen-Âge, simuler la folie est 
assurément un acte insensé, démesuré, indigne des chevaliers, et qui n’a 
rien de courtois… Cependant, cette fiction naît de l’amour. Et c’est que 
dans un monde comme celui de la société arthurienne, folle de passions 
amoureuses, décider de se faire passer pour fou afin d’approcher sa dame 
est une attitude qui prouve que la plus grande des folies est, sans aucun 
doute, l’Amour. 

 

                                                 
17 «Le Tristan de Thomas», in Jean Charles Payen, Les Tristan en vers, Paris: Garnier, 
v. 1774-1783, p. 202. Le Tristan de Béroul, in op. cit., v. 3538-3546, p. 113. 
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À la croisée des discours 
 

Le fou est un exclus, un marginal, une image de la compétence de tous et 
de personne. Sans être une image privilégiée, le fou est à la fois l’objet de 
savoirs, le point de débat de pouvoirs et le protagoniste d’un discours 
littéraire et iconographique. Mais de qui relève finalement le fou? Du 
juge, du médecin, de l’artiste, de l’écrivain ou du prêtre? 

C’est là que réside le paradoxe: le fou, personnage marginal, se 
trouve à la croisée des discours. Il n’est pas le centre d’attention d’un 
discours concret, mais se situe exactement entre les discours, aux limites 
de l’un et de l’autre, juste là où chaque domaine discursif coudoie son 
rival. L’étude du fou permet de faire le bilan des conflits entre les 
discours. Ainsi, la folie qui associe l’âme et le corps appartient aux 
domaines de la médecine et la théologie, discours du corps et discours de 
l’âme, respectivement, tandis que la médecine et le droit se posent le 
problème de l’aliénation chacun à leur façon. Et la littérature dans tout 
ça? Bien qu’elle échappe à la raideur du discours universitaire, elle 
maintient un dialogue ouvert avec la médecine, la théologie ou le droit. 
Le corps, Dieu et autrui (la société entourant le fou) ont une vraie place 
dans les scènes de folie littéraire, comme le montre l’exemple d’Orlando. 
Ce dialogue s’articule cependant en toute liberté. L’écrivain joue 
librement avec les notions médicales ou les schémas hagiographiques, ce 
qui lui permet, entre autre, de décrire la folie provoquée par la Dame à 
l’image de la folie inspirée par Dieu. 

Le tableau suivant expose en contraste les différences ou les 
similitudes existant entre la médecine, la théologie et le droit. Cette 
grille prétend donc signaler de façon synthétique les relations entre les 
trois discours universitaires de l’époque au sujet de la folie. 

 
LA FOLIE ET LES DISCOURS UNIVERSITAIRES 

 DROIT MÉDECINE THÉOLOGIE 

1. Objet du 
discours 

-autrui -le corps -Dieu 

2. Nature du 
discours 

-synthétique      -
générique 

-analytique 
-spécifique 

-allégorique 
-universel 



Laura Borràs Castanyer 

© RiLUnE - n. 7, 2007 308

3.Fonction du 
discours 

-régulatrice -descriptive -spéculative 

4. Conception de 
la folie 

-étroite(folie = défaut) 
-négative 

-prolixe (folie = excès) 
-positive 

-rhétorique 
(folie = inconnu) 
-métaphorique 
(perversion du Malin) 

5. Point de vue -interdépendant -partiel -totalisateur 

 

L’héritage de la médecine 
 

C’est au cours du IVe siècle av. J.-C., et sous l’irruption de deux grandes 
influences culturelles – la notion de «folie» dans les grandes tragédies, et 
celle de «furor» de la philosophie platonicienne – que se produit la 
transformation du concept de mélancolie. La vague renaissante de la 
conception aristotélique du concept qu’on trouve ici nous montre que 
c’est la bile noire (µελα) qui est à l’origine de tout le problème18. Il était 
si notoire que cette substance causait la folie que, dès la fin du Ve siècle 
av. J.-C., on utilisait le verbe µελαγχολαν  (être d’humeur noire, 
synonyme de χολεριαν, être coléreux) comme synonyme de µαινεσθαι 
(être fou). Le sujet éprouve un obscurcissement de la conscience, se 
trouve profondément abattu, vit dans la peur, souffre des 
hallucinations; il peut occasionnellement être affecté de lycanthropie19, 
qui le poussera à errer dans la nuit, à hurler et à dévorer ses proies, 
comme un loup. C’est toutefois Aristote qui, le premier, favorisa l’union 
médicale de la mélancolie avec la notion platonicienne de «furor». Cette 
théorie est expliquée dans les Problèmes, Section XXX, chapitre 1, «De 
la réflexion, de l’intellect et de la sagesse»: l’auteur y établit une 

                                                 
18 R. Klibansky, E. Panofsky et F. SaxlLes, auteurs de Saturne et la Mélancolie,  
considèrent que ces vers de Ménandre sont ceux qui illustrent le mieux ce que les 
hommes de la fin du IVe siècle av. J.-C. entendaient par mélancolie (la traduction du 
grec est de Jeannie Carlier): «Il est un peu fou, celui-là, nom d’Apollon! Il est fou! / Il 
est devenu vraiment fou, fou furieux, bontP divine! / [… ] La bile noire lui est tombée 
dessus, / ou quelque chose comme ça. / Eh! Qu’est-ce qu’on irait imaginer d’autre?». 
19 Voir le livre de Klibanski et al., p.46, note 43. Il est très intéressant de voir la 
relation entre ces symptômes et la folie sauvage. Dans ce sens, le livre de Gaël Milin, 
Les chiens de Dieu. La représentation du loup-garou en Occident (XIè-XXè siècles), 
s’avère extrêmement révélateur et suggestif. 
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comparaison entre le vin et la cause de la mélancolie pour faciliter la 
compréhension du phénomène. Aristote veut démontrer que les maux de 
nombreuses personnes sont le produit des mélanges se produisant dans 
leur corps, tandis que, pour d’autres, les affections sont le résultat et la 
conséquence de leur propre nature. Ainsi, tout comme le vin peut 
provoquer différentes réactions chez les individus – certains pleurent, 
d’autres rient, les uns deviennent violents, les autres affectueux –, et 
ceci se doit à leur propre nature, la melancholia, ce dysfonctionnement 
du mélange entre le froid et le chaud – qui sont l’essence de la nature –, 
se manifeste différemment et donne des mélancoliques sauvages, 
silencieux, pleureurs, loquaces, etc. Une fois la similitude établie, il 
essaie alors de faire la relation entre ce que le vin et le tempérament 
mélancolique ont de naturel. C’est à partir de ce moment-là que l’air 
commencera à jouer un rôle fondamental, presque décisif, dans le 
développement du raisonnement. Nous percevons la présence de l’air 
dans le vin grâce aux bulles. Le vin provoque un sentiment d’excitation 
qui est propice aux plaisirs de l’amour20. C’est cette association d’idées 
qui explique que certains mélancoliques soient lascifs. Car l’élan 
amoureux est issu de la nature du souffle d’air21: le membre phallique en 
est l’indice, puisqu’il change de taille grâce à l’air qui le gonfle. Ce qui 
nous intéresse vraiment de toutes ces disquisitions est que la raison est 
quelque chose d’aérien, µνευµατικωδη, «qui vient de l’air», une notion 
qui, étymologiquement parlant, s’ajuste au terme follis, fou. En effet, ce 
qu’Aristote nous dit c’est que la créativité consiste essentiellement en 
une terrible incitation à l’aliénation, en une pulsion irrépressible qui 
nous transforme en une autre personne. Comme le souligne justement 
Agamben, Aristote établit le point de départ d’un processus dialectique 
au cours duquel la doctrine du génie est indissolublement associée à celle 
de l’humeur mélancolique22. Associée à la «mania divina» de Platon, 

                                                 
20 D’où l’idée habituelle de toujours voir Dyonisos et Aphrodite ensemble. Comme 
l’indique la traductrice, «la raison profonde est que le sperme aussi est aérien; il est de 
même nature que l’écume. Et Aphrodite naît de l’écume […]»; à la suite de ce 
commentaire, il y a une intéressante liste de caractéristiques physiques qui permettent 
de signaler que l’air est un élément commun au vin, au mélange de bile noire et au 
sperme (Aristote, Problema XXX, p. 87, note 32, p. 111-112).  
21 Aristote cite encore plus d’exemples démontrant la relation cause-effet entre l’air et 
la maladie, comme le fait que la plupart des mélancoliques soient maigres de 
constitution et que leurs veines soient bien saillantes du fait que, il ne pouvait en être 
autrement, elles sont gonflées par l’air, facteur si déterminant pour cette question. 
22 Agamben élargit la liste aristotélicienne (Héraclès, Bellérophon, Héraclite, 
Démocrite, …) tout en reconnaissant qu’elle pourrait être bien plus longue. Il parle des 
poètes du Duecento, de l’Humanisme, de Michel-Ange, Dürer, Donne. Il fait ensuite un 
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cette double polarité de la bile noire contribue à faire de la mélancolie 
une maladie spécialement duelle23. 

Quoi qu’il en soit, il peut être distrayant de connaître les soins et les 
remèdes que certains d’entre eux administraient aux malades de type 
«chimérique», c’est-à-dire, ceux qui se font des idées chimériques, aussi 
bien les tristes que les joyeux, en passant par les divers degrés de 
manifestation de violence et/ou de fièvre. Mais attention, comme le 
souligne Celse, les plus violents cèdent aveuglément aux pulsions du 
mal. Car, depuis bien longtemps, la folie – sous n’importe laquelle de ses 
formes – est associée au Malin, au mal ou, du moins, à l’artifice, au 
châtiment ou à l’apprentissage punitif – c’est le cas d’Orlando. Celse lui-
même parle de traitements basés sur divers moyens: la lumière ou 
l’obscurité, les rêves et les veilles, les saignées et les raclées, leur raser le 
crâne et le frictionner avec certains produits, les lectures et les 
conversations, les potions et les purges, les jeûnes, les exercices et les 
voyages. Évidemment, pour traiter les égarements de l’esprit, il est 
nécessaire de s’en tenir aux différentes façons dont ils se présentent chez 
chaque individu: il faudra dissiper les vaines terreurs des uns, atténuer 
l’audace des autres; ceux-ci ne peuvent être contrôlés que par les 
châtiments corporels, tandis qu’on devra essayer de contenir le rire 
intempestif de ceux-là par les semonces et les menaces; et c’est en offrant 
de la musique, des roulements de tambour et toute sorte de sons 
stridents que l’on pourra faire émerger certains de leurs tristes 
cogitations. En général, selon Celse, il vaut mieux suivre le courant de 
leur folie plutôt que de la combattre ouvertement, pour les faire passer 
progressivement, sans qu’ils s’en aperçoivent, à des idées plus sensées. 

Dans l’Antiquité, la nature et la maladie ne s’excluent pas et 
peuvent se superposer; ce n’est que dans le cas de la melancholia que 
nous constaterons combien l’ambiguïté est déconcertante puisqu’elle 
peut être à la fois une complexion, une nature, un tempérament et un 
caractère autant qu’une maladie. Ainsi, donc, la folie (en tant que 
mania) est un phénomène essentiellement duel. Parmi la multiplicité de 
formes qu’elle peut adopter, il existe deux traits définitionnels qui sont à 
l’origine de cette distinction: il y a une folie de l’âme et une folie du 
corps. La première relève des philosophes et peut être comprise comme 
la «bonne folie». La seconde est de la compétence des médecins et a été 

                                                                                                                          
saut jusqu’à ce qu’il appelle le troisième âge de la mélancolie, le XIXe siècle: 
Baudelaire, Nerval, Coleridge, Strindberg, … 
23 Plus tard, Marsilio Ficino établit le canon de la Renaissance quant au génie 
mélancolique et, dans son Anatomy of Melancholy, publiée cinq à peine après la mort 
du créateur de Hamlet, Robert Burton considéra que tout le monde, sans exception, 
était atteint de mélancolie. 



La maladie amoureuse dans les images et les textes 

© RiLUnE - n. 7, 2007 311

considérée comme la «mauvaise folie», la maladie. Le médecin doit 
nécessairement avoir une vision globale de la notion. Même en 
supposant qu’il puisse croire à l’existence d’une «bonne folie», il n’a pas 
les moyens de distinguer une folie inspirée par un dieu, de la folie 
pathologique d’un malade qui, dans son délire, souffre et décrit ses 
visions. Les symptômes sont identiques, même si l’étiologie en est 
différente et, pour un médecin, les symptomatologies similaires peuvent 
dériver de pathologies similaires. Pour le médecin, par conséquent, la 
folie est une maladie qui touche l’âme et le corps, et la mania est une 
maladie somatique ayant des implications secondaires sur l’esprit. 
L’aliénation de l’esprit se présentant dans les cas de mania est alors une 
conséquence de l’état pathologique du corps, tandis que pour les 
philosophes postérieurs à Platon, il s’agit d’un état d’esprit, d’une 
certaine attitude, qui peut même être religieuse et ne doit pas forcément 
être considérée comme quelque chose de négatif, bien au contraire. 

Bien que la littérature du Moyen-Âge semble connaître la théorie 
des humeurs à travers Constantin l’Africain – simplifiée, il est vrai –, elle 
ignore la complexité de la typologie médicale. Les dénominations 
qu’emploieront les différents auteurs – forsenerie, derverie, rage – font 
autant allusion à la mania qu’à la frénésie. Ce n’est que dans le cas de la 
mélancolie que l’on peut parler de pénétration du discours littéraire et, 
malgré tout, de façon fort superficielle, dans Li chevalier au lion24. Il me 
semble que ce ne serait pas une énormité d’affirmer que, pour Chrétien 
de Troyes ou pour l’Ariosto, la mélancolie n’est qu’une vague notion. 
Pour un médecin de l’époque, le comportement d’Yvain et, plus encore, 
celui d’Orlando, répondraient plus à celui d’un frénétique qu’à celui d’un 
mélancolique; cette lecture semble étayée par l’usage prédominant du 
terme rage (Yvain, op. cit., v. 2865, 2946, 2950, 3001) pour les 
substantifs, et des verbes forsener (Yvain, v. 2807, 2830, 2874, 2924, 
2985) ou issir del sen (Yvain, v. 2799), dans tout l’épisode de la folie de 
l’Yvain, et au titre que reçoit l’œuvre de l’Ariosto en raison de 
l’importance de l’épisode de la folie furieuse d’Orlando. L’usage du 
vocabulaire est effectivement une bonne façon d’essayer de comprendre 
comment les romanciers estiment les notions médicales, ainsi que leur 
niveau de connaissance. C’est donc dans ce sens qu’il est intéressant de 
souligner que l’auteur du Lancelot en prose utilise l’expression noire 
dolors (Lancelot en prose, t. I, p. 347, éd. Micha) pour définir la 
mélancolie qu’éprouve Galehaut. Chrétien utilise aussi une métaphore 
hautement évocatrice quand il parle de tempeste (Yvain,  v. 2946) au lieu 

                                                 
24 La conduite de la dame de Noroison fut si efficace que: «del cervel li trest si fors la 
rage et la melencolie», Yvain, v. 3000-3001. 
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d’accorder son lexique à la terminologie médicale. Le terme frenesie sera 
introduit un siècle plus tard. Nous le trouverons, par exemple, dans le 
Cléomadès d’Adenet le Roi, qui rapporte la frenesie de Crompart. 

Quant au discours médical que les écrivains de fiction médiévale 
emploieront dans leurs œuvres, il faut dire que la littérature ne l’aborde 
que de façon très partielle. Face à la multiplicité d’éléments 
nosographiques constituant la notion de folie du point de vue médical, 
la littérature offre une vision uniforme, qui s’avère forcément 
incomplète, simplifiée et confuse. La folie sera surtout définie par son 
caractère de maladie «échauffante» (violente); c’est l’une des quatre 
composantes du corps que le discours littéraire privilégie: la bile jaune, 
le feu, la chaleur. Voilà pourquoi la plupart des fous sont des déments 
coléreux, c’est cet aspect plus solaire que lunaire qui prévaut dans les 
textes littéraires. 

Littérairement, toute folie est inaugurée par une rupture: il s’agit 
d’un élan irrépressible qui force à quitter le monde des hommes, à fuir 
leur regard. Le désir de se cacher est le prélude de la démence25 et 
l’inversion de l’errance chevaleresque. Ce geste de dissidence s’ajuste à 
l’image de la conception médiévale de la folie: le fou est un être situé au-
delà de tout espace civilisé ou socialisé, hors de lui, hors du bon sens. Le 
topos de l’errance, qui va de l’Yvain à Don Quichotte, n’est pas l’apanage 
du roman courtois. Il se trouve aussi dans les textes hagiographiques, 
associé aux représentations du solivagus ou vagabundus: ceux qui, dans 
leur état de démence, traversent vallées et montagnes pour arriver au 
sanctuaire, où ils trouvent enfin la guérison26. Parce qu’il est important 
de souligner que, dans les textes littéraires, la folie est toujours une 
péripétie, jamais une destination finale. Il s’agit toujours d’une 
aventure, d’un voyage vers l’inconnu et d’une ascèse. Encore plus dans 
la Renaissance, la figure de l’indignitas hominis devient obsédante pour 
ceux qui avaient fait de la  indignitas hominis la pierre angulaire de leur 

                                                 
25 C’est la conduite de Merlin dans la Vita Merlini et celle d’Yvain dans Li chevaliers 
au lion, entre beaucoup d’autres comme, par exemple, Jehan dans le Dit du Prunier ou 
Lancelot dans la troisième folie du roman en prose; Tristan, aussi, dans le roman en 
prose, ainsi que Suibhne ou Majnun dans le Buile Suibhne ou Leïla et Majnun, 
respectivement. Geoffroy de Monmouth, Vita Merlini, éd. Faral, v.74-75: «Et fugis ad 
silvas, nec vult fugiendo videri, Ingrediturque nemus, gaudetque latere sub ornis». 
Chrétien de Troyes , Li chevaliers au lion, éd. Roques, v. 2786-2787: «Mis se voldroit 
estre a la fuie / toz seus en si salvage terre». 
26 C’est le cas du «Dervé» du Jeu de la Feuillée d’Adam de la Halle, ou du pèlerin dont 
rêve Aucassin dans Aucassin et Nicolette. Leur pèlerinage particulier est involontaire, 
réalisé hors des routes habituelles, possiblement réel, mais sans doute accompli pour 
rappeler le modèle évangélique. 
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philosophie. Les modèles sont très clairs et plus ou moins imités. 
Cependant, comme nous le verrons dans le cas de l’Ariosto. Il y a dans la 
folie amoureuse d’Orlando un sens hybride, double: le mythe 
moyenâgeux de l’homme puni de ses passions par la démence et le 
départ du mythe renaissant de l’homme aliéné par sa nature même27. On 
observe aussi un processus de recréation, de réécriture des modèles du 
passé. C’est que, selon leur façon de moduler le passé dans leur propre 
présent, pour les écrivains qui ont «refait» les épisodes de folie 
précédents, ce passé est à la fois source d’inspiration et source de 
contradiction, de sorte qu’il leur permet de créer et de construire de 
nouvelles fictions qui innovent tout en reprenant la tradition. Les 
lecteurs savent que la folie furieuse d’Orlando est un châtiment divin: il 
est puni parce qu’il a délaissé ses obligations guerrières et ses devoirs de 
vasselage envers son peuple et son roi pour une raison d’amour. Il est 
aisé de constater que nous nous trouvons dans la tradition inaugurée par 
Chrétien, puisque la folie d’Orlando est un nouvel exemple de 
recreantise, mais châtiée cette fois ci de façon divine, voilà la différence. 
L’appropriation de l’ancien modèle est une voie vers les créations de 
nouveaux visages de la folie. L’exemple de l’Ariosto est paradigmatique 
à partir du titre même: Orlando, synthèse de l’héritage médiéval et 
furioso, empreinte de l’héritage classique provenant de l’Heracles furens 
d’Euripide et de l’Hercules furens de Sénèque. Dans son Vocabulario degli 
Academici (Florence, 1889, vol. VI, p. 651), La Crusca définit furioso 
comme celui qui est atteint de furie, une perturbation de l’esprit 
produite par la rage ou par une autre passion: les malades se livrent à 
des actions violentes, désordonnées ou, simplement, irréfléchies. Tout 
coïncide: l’imaginaire iconographique, littéraire et linguistique conforme 
un espace unique et mythique où se mêlent tous les éléments de la 
réalité, à travers une fusion qui dévoile les tensions sous-jacentes de 
l’ordre culturel, pour nous parler du désordre mental produit par le 
chagrin d’amour. 
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27 Martine Bigeard, La folie et les fous littéraires en Espagne, Paris, 1972, p. 125. 
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