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La hache de Ronsard et la lance
d’Achille, ou l'ulcere téléphien

naissance du héros j'avais oublié Téléphe, dontgeais plus entendu

parler. Je dois aussi admettre qu’avant de cheddgrenseignements

plus précis sur lui je connaissais trés peu someny@’est peut-étre un
indice du fait que ce mythe est un peu périphérigae rapport aux
connaissances moyennes de la mythologie grecqumuetant il est tres
riche et tres curieux.

Cing noyaux narratifs et phantasmatiques au mairferg partie dans
les différentes versions. La naissance par le Jlahimal nourricier,
'amour paternel, l'inceste avec la mere (sur ledele cedipien), le
fondement homéopathique de la médecine.

Téléphe est fils d’Augé, violée par Hercule en éfatresse, ce qui
permet a la fille d’Aléos de rompre [linterdit petel contre une
procréation maudite. Exposé sur le mont Parthéiélgphe fut allaité par
une biche; Hercule, toutefois, le reconnut, dontiaata une iconographie
étonnante de I'amour porté a I'enfant (fig. 1 et-2spect de tendresse qui
ajoute une connotation antithétique a la brutdidééoique. Cette idée de
I'attachement a I'enfant reviendra a un autre mdndenla vie de Télephe,
quand il obligera Achille a soigner la plaie qulidi a procurée, en
menacant, s'il refusera, de tuer I'enfant Orestdam évidemment plus
précieux qu’lphigénie(fig. 3).

]E DOIS CONFESSER QWPRES LA LECTUREdU livre de Otto Rankur la

1 «Telephus Herculis et Auges filius ab Achille ingma Chironis hasta percussus dicitur.
Ex quo vulnere cum in dies taetro cruciatu angey@ietit sortem ab Apolline, quod esset
remedium; responsum est ei neminem mederi posseanslem hastam qua vulneratus
est. Hoc Telephus ubi audivit, ad regem Agamemnowenit et monitu Clytaemnestrae
Orestem infantem de cunabulis rapuit, minitans gm eccisurum nisi sibi Achivi

mederentur. Achivis autem quod responsum erat B&lephi ductu Troiam capi non

posse, facile cum eo in gratiam redierunt et abilkcpetierunt ut eum sanaret. Quibus
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Reconnu par le pere, Télephe le sera aussi pagie, mpres que le roi
Teuthras, qui a adopté la jeune exilée sans enattnaria vraie identité,
'aura offerte en mariage au héros également incomuai a sauvé son
regne. La reconnaissance évite, bien sdr, I'inceste

Cependant la partie la plus intéressante du my#te celle qui
concerne la vision homéopathique des remedes. texssGqui naviguaient
vers Troie, débarquerent par erreur sur les tatee$élephe. Celui-ci les
repoussa tous, sauf Achille et Patrocle. PourquaviAchille, il s’enfouit,
mais un cep de vigne, ou un sarment que Dionysgmiisser, arréta son
pied et Achille put le blesser a la cuisse. Sasblesne guérissant pas, |l
sut qu’'il devait se saisir du petit Oreste poureobtla guérison par celui
qui lavait blessé. D’ici trois traditions différees: une tradition
allopathique, suivant laquelle Achille, éleve deir@Gh, le guérit par
I'achillée?; une tradition homéopathique atténuée (qui semasidérée
vraisemblable a travers Paracelse), suivant lagusthille, sous conseil
d’'Ulysse, le guérit par la rouille de la pointe si@ lance; une tradition
homéopathique absolue, suivant laquelle Achillguérit par un nouveau
coup de sa lance (fig. 4) — tradition qui va sd@rger dans Iéarsifal de
Wagner (fig. 4bis). La tradition homéopathique dbsalevient allégorique
au moyen age, comme le témoign®lgine Comédialans le chant XXXI
de I'«Enfer».

Una medesma lingua pria mi morse,

si che mi tinse I'una e I'altra guancia, e poi ladigina mi riporse;
cosi od'io che solea far la lancia

d’Achille e del suo padre esser cagione

prima di trista e poi di buona mangi@ante Alighieri,Inferng, xxxi, v. 1-6).

Apres Dante, Chaucer aussi mentionne la lance dlacbans sa
version homéopathique absolue.

And other folk have wonder’d on the swerd,
That woulde pierce throughout every thing;
And fell in speech of Telephus the king,

Achilles respondit se artem medicam non nosse. Tlixes ait: non te dicit Apollo sed
auctorem vulneris hastam nominat. Quam cum radissemediatus est, a quo cum
peterent ut secum Troiam expugnandam iret, non tiapet, quod is Laodicen Priami
filiam uxorem haberet; sed ob beneficium quod eamasunt, eos deduxit, locos autem et
itinera demonstravit; inde in Moesiam est profesty$ginus, Fabularum liber ci,
«Telephus»).

2 Quae per te cecidit, per te fortuna resurgat.uSaxchilleis remeavit Telephus herbis,/
cuius pertulerat vires, et sensit in uno/ letaldatidamque manum: medicina per hostem/
contigit, et pepulit quos fecerat ipse doloresa(@ianus, xxiiDeprecatio ad Hadrianum

v. 45-49).

3 Dante, suivi par presque tous ses commentatenais goie la lance soit de Pelée, et non
pas qu’elle vienne du mont Pélion, ou vivait Chirqui I'avait donnée a Pelée.
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And of Achilles for his quainte spear,

For he could with it bothe heal and dere,

Right in such wise as men may with the swerd

Of which right now ye have yousrselves heard.

They spake of sundry hard’'ning of metal,

And spake of medicines therewithal,

And how, and when, it shoulde harden’d be,

Which is unknown algate unto me (Gauffrey Chaueghe Squire’'s Tale»,
The Canterbury Tales and Other Pogms

Quel que soit le pronostic qui le concerne, I'uéc&léphien provoqué
par la lance d’Achille reste dans la tradition noétk#, au moins jusqu’au
XIX® siecle, quand le Grand Larousse le définit «ulcére de reatu
maligne», synonyme d’ulcere chironien, «ulcére matiinvétéré». L'un et
I'autre étaient déja, a la fin du X84iecle, dans la classification des ulcéeres
proposée par Ambroise Paré (fig. 5).

A c6té de cette vision allégorique, merveilleusaradicale du mythe,
c’est toutefois son aspect érotique qui deviemtils important, dans deux
tendances opposées, qu’on pourrait définir resgarognt platonicienne et
lucrétienne. Chez Ovide, Télephe apparait plusieims, dans les
Métamorphosesu dans legristia, mais la transition a I'érotique advient
surtout dans leAmores

Eetioneas inplevi sanguine Thebas,

vel cum purpureas populari caede Caicus

fluxit, opusque meae bis sensit Telephus hastaa@éDdMétamorphosesxii,
v. 110-112).

iniecigue manum fortemque ad fortia misi.

Ergo opera illius mea sunt: ego Telephon hasta

Pugnantem domui, victum orantemque refeci (Ovidétamorphosesxiii,
v. 170-172).

Telephus ceterna consumptus tabe perisset
Si non quae nocuit dextra tulisset opem (Ovilestia, ii, v. 15-18).

O numquam pro me satis indignate Cupido,

O in corde meo desidiose puer!

Quid me, qui miles numquam tua signa reliqui,

Laedis? Et in castris vulneror ipse meis?

Cur tua fax urit, figit tuus arcus amicos?

Gloria pugnantes vincere major erat.

Quid? Non Haemonius, quem cuspide perculit, heros
Confossum medica postmodo juvit ope (Ovidlmours Il, ix, v. 1-8)?

Et la connexion est confirmée dans Properce.

Solus amor morbi non amat artificem.
Tarda Philoetetae sanavit crura Machaon,
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Phoenicis Chiron lumina Phillyrides;

Et deus exstinctum Cressis Epidaurius herbis

Restituit patriis Androgeona focis;

Mysus et Haemonia juvenis qua cuspide vulnus

Senserat, hac ipsa cuspide sensit opem(Progglémgies I, i, v. 58-64).

Enfin c’est Ovide qui établit le fondement le plévident de
I'interprétation amoureuse du mythe de Télephe daom Rémeéde
d’amour.

Quos suus ex omni parte fefellit amor

Discite sanari per quem didicistis amare.

Una manus vobis vulnus opemque feret.

Terra salutares herbas, eademque nocentes

Nutrit, et urticae proxima saepe rosa est.

Vulnus in Herculeo quae quondam fecerat hoste,

Vulneris auxilium Pelias hasta tulit (Ovidee Remedio amorjy. 42-48).

Le couple amoureux Télephe-Achille devient enfipiqoe dans
Macedonius, qui demande a sa belle d’étre Achilbeirplui, qui est
Télephe, et, apres I'avoir poussé au désir, dearatm méme désir par sa
beauté. Il distribue ainsi les réles pour la poésimoureuse de
I'humanisme et de la Renaissance, ou les amardatsges Télephe et les
aimées des Achille (sauf interprétation homoseriell

, I" (Macedonius, Anthologie
palating V, 225, v. 5-6).

La transition dans le domaine de 'amour se fafineadage: «Amoris
vulnus idem sanat, qui facit» (Publius Syr@ententiag

A la Renaissance, les adages deviendront des embl&iig.6), et
I'efficacité des icOnes poussera I'église a lesipn@ pour une version non
plus seulement platonique, mais spirituelle et tidmée (fig. 7),
commentée par des vers pieux sur la «Cure de I'esnou

Pour faire a son throsne ouverture

L’Amour me fist ceste blessure:

Maintenant par un heureux sort

Il fait couler la medecine

Du fond de la mesme poictrine,

Qui vous delivre de la morAoris divini et humani antipathjgp. 167).

Entretemps, le Tasse avait déja transféré I'imagdaimée a Jésus,

avec une élégance peut-étre un peu trop morbideespmndant a
I'atmosphere de la Sainte Thérese du Bernin.
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Santa spada di Dio, che d’ogni parte

fosti acuta e pungente e grave e salda,

passando il cor, che sirisana e salda

con quella punta ond’ei 'impiaga e parte

(Torquato Tasso, «In lode del cardinale Brandai@astie»,Rime v. 1-4).

Revenant aux siécles précédents, on trouve paldogireuve que
I'image est entrée de force dans la tradition pp&tj avant tout italienne:
apres Pétrarque, Boccace.

Lasso! che piu non so dov'io m’aggiri!

fedito son dalla lancia d’Achille,

che chi da niun suo colpo era percosso,

per suo rimedio un’altra volta addosso

simili piaghe convenia sentille:

cosi quelle faville,

che mi son da’ vostr’occhi al cor piovute,

mai non aran salute,

se da quegli occhi in quel medesmo loco

non piove un’altra volta un simil foco (BoccacdrRime, xxxvi, v. 27-36).

La métaphore deviendra si banale que I'effort ded&ctiver poussera
le chevalier Marino a la repousser du domaine amour

Del Satiro d’Aquino

e la penna pungente

medico ferro, che con arte estrana

di spietata pieta ferisce e sana.
Lancia, la cui virtu fatale e maga

e salubre, e nocente;

Vipera, che col dente

morde, ma con le polpe unge la piaga:
pero che la sua Musa

corregge i vizii altrui, mentre gli accusa (Giovattista Marino, «Decimo
Giunio Giovenale»la Galerie).

On la retrouve en Angleterre, chez Thomas Watsaindéglare I'avoir
prise de Stephanus Forcatulus (Etienne Forcadatepiius haec eadem
fatalia vulnera sensit, sanare ut tantum, qui flaitqueat»).

4 Chez Juvénal aussi on trouvait une référence pfiéi&Semper ego auditor tantum?
Numqguamne reponam uexatus toties rauci TheseiddiTbnpune ergo mihi recitauerit
ille togatas, hic elegos? Impune diem consumpsegéns Telephus aut summi plena iam
margine libri scriptus et in tergo necdum finitus2€tes? Nota magis nulli domus est sua
quam mihi lucus Martis et Aeoliis uicinum rupibustiaam vulcani; quid agant uenti, quas
torqueat umbras pelliculae, quantas iaculetur Mbogc ornos, Frontonis platani
conuolsaque marmora clamant semper et adsiduadectdumnae» (JuvenaliSaturae

i, v. 1-14).
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In secret seat and center of my heart,

Unwares to me, not once suspecting ill,

Blind Cupid’s hand hath fix'd a deadly dart,

Whereat how ere | pluck, it sticketh still,

And works effect like those of Arab soil,

Whose heads are dripp’d in poison stead of oil.

If't were like those, wherewith in Ida plain

The Cretan hunter wounds the chased deer,

| could with Dictame draw it out again,

And cure me so, that scar should scarce appear.

Or if Aldices shaft did make me bleed,

Machaon'’s art would stand me in some stead.

But being as it is, | must compare

With fatal wounds of Telephus alone,

And say that he, whose hands had hath wrought mey ca
Must either cure my fatal wound, or none:

Help therefore, gentle Love, to ease my heart,

Whose pains increase, till thou withdraw thy dafthdgmas Watson,
Hekatompathialxviii).

La voila aussi en Espagne, avec une autre tentdévsortir du lieu
commun, en opposant, a la tradition homéopathigiae, tradition
allopathique, qui est moralement moins dangereefle; est, en effet,
incompatible avec la perspective lucrétienne.

Si escucho el son del regalado aliento
gue al Euro amansa y al Genil suspende,
mi lastimado corazén se enciende

y solicita en su ruina al viento;

si ausente estoy, veloz el pensamiento
corre a la luz, en que su luz se ofende:
gue Amor curar con su veneno entiende
y el tormento halagar con mas tormento.
jOh, ignorante doctor, oh falsa cura!l

¢ Cémo no ves que en fuerza tan rendida
medicina tan caustica es locura?

Sepan todos, Amor, que no das vida,
gue abres la mas dificil sepultura

mas bien que cierras la menor herida (Soto de Re@®toscAmor, médico
ignorante»).

En dépassant les limites de la Renaissance et doqBs en
Allemagne, on peut trouver enfin la preuve d’unelité littéraire du
mythe jusque dans I'ceuvre de Goethe:

Die Dichter sagen uns von einem Speer,

Der eine Wunde, die er selbst geschlagen,

Durch freundliche Beriihrung heilen konnte (Joharolfgéang von Goethe,
Torquato TassalV,iv).
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C’est donc sur une tradition poétique imposante bpemédecin
Jacques Ferrand s’appuie en 1610, pour proposeréshomeopathique de
la mélancolie amoureuse. Il nous montre la traditlacrétienne (ou
libertine) en toute son évidence, dans des pagaslesquelles il risquera
d’étre séverement puni.

Or comme I'amour est appelé des poétes plaie ti€éph, aussi il se guérit
par celui qui a causé cette plaie;

Amoris vulnus idem qui sanat, facit.

Aux dames cette plaie est causée par la lance didcpar elle seule elles

regoivent guérison de leur blessure. Aux hommedgsadards de la beauté
féminine, de laquelle la nature a doué ce sexerfiénji..], ainsi par la seule

jouissance de cette beauté, les hommes recoivarilerfeent guérison

(Ferrand 2001: p. 135-136).

En effet, cette idée libertine de la lance d’Aehitommementulaet de
la plaie de Télephe commagina est peut-étre excessive dans un traité
scientifique (de psychanalyse de I'amour avantet&rd), et il n'est pas
étonnant qu’elle porte a la censure de I'ceuvray'dh reste rien dans
I'édition de 1623, & Paris, chez Denis Moreau, @u perspective
homeéopathique, celle de la cure des érotomanem@kncolie avec une
multiplication des rapports sexuels, est tout eré&getée.

& me contenteray avec les philosophes moraux, de glie le vice ne se
guerit pas par le vice, mais par la vertu, commespa contraire (Jacques
FerrandDe la mélancolieérotique, édition de1623, p. 208).

La tradition lucrétienne de I'amour charnel étaitigant vivante chez
les poetes, ayant pris place aussi dans le contiexte tradition ovidienne
desMétamorphosegfig. 8), ou méme dans la vision ésotériqueStunge
de Poliphile(fig. 8bis). Elle entre ainsi dans I@uestions d’amours.

Si vostre adioinct par chaleur estincelle

Vous presentant la lance naturelle

Ayez confort ne soyez admortie

Vous la rendrez tout mal a la sortie

Esbranlez vous faictes tant qu'il chancelle,

Prenez bon cceur (Leonico Tomeo N. 1543: p. 33).

La lance d’Achille qui guérit la plaie de Téleph&t éonc devenue,
dans la tradition lucrétienne, lance naturelle,agiia I'ceuvre dans les vers
de plusieurs poétes comme, par exemple, Marc Bapipoéte dont la
grandeur n’est pas assez mise en lumiere. La laréhcinale exhibe sa
nature priapigue, en opposition a la fleche d’anmatonique.
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Et la femme qui a la iaunisse arresté,
Ne se scauroit guerir qu'a grands coups de Priappifon 1597: p. 450).

Elle se transforme aussi en baton comique.

Oseroy ie oublier ce que ie veux sur tout,

Le fregon de mon four, baston qui n’a qu’un bout,
Mon mignon boute-feu de ma flame amiable,
Litiphale gaillard qu’il ne fault amorcer,

Qui sans caresse peut un monde caresser,

De grandeur naturelle, & de grosseur semblable.

Tousiours prompt, vif, ardent, ayant un sang altier

Et deux braves tesmoings, pour me certifier

Qu'il est prest, bien en-poinct, gonflé d’ardewdade,
Encores que sa forme enseigne sa valeur,

Son chef, son front, son nez, n'est-ce pas un beaur,
Qui sans cesse combat la plus grand’ part du monde?

le le veux appeller le doux-merveilleux dieu:

Car il brusle la glace, il englace le feu,

Et fait changer la flame en une onde plus doulce,
Par ses pleurs il fait rire et vivre une mort,

Par sa guerre il fait estre en aggreable accord,
Et est plus gracieux alors qu'il se courrouce,

Or, pource que I'on dict mon cceur inassouvy

Mon cceur iamais vaincu d’allegresse ravy,

(Qui plainct maugré le bruit les funestes enconjbres

Il se contentera lorsque I'aiguillon doux

Le poindra chaque iour, trois, cing, ou sept bangs,

C’est tousiours au premier qu’il faut les premieammbres (Papillon 1597:
p. 274).

La lance ithyphallique — qui est en accord avebdes dont la lance
d’Achille est faite, c’est-a-dire le bois du fréebre qui avait généré, dans
la tradition plus ancienne, le genre humain — betste aussi comme sujet
poétique par les deux plus grands poéetes de laisdamae Francaise,
Jodelle et Ronsard.

Plus inquiet le premier:

Douce lancette a la couleur vermeille,
Dardant par fois la plus prompte vigueur,
Qui, au toucher, met le feu dans le cceur,
Assopissant la vie qui sommeille,

Et qui savoure, avecques sa pareille,
Le doux friand d’'une douce liqueur,
Rafraichissant la bruslante Rigueur
Du sang bouillant, sous I'ardeur nompareille:
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Chatouille un peu mon maintien endormi,
Te retirant, tavancant a demi,
Dedans le clos de la mienne couchée;

Je te rendray le semblable plaisir,
Qui mettra sus le plus outré desir,
En attendant la luitte tresbuchée (Jodelle 196b:lyvp. 432).

Plus triomphant le deuxieme:

Lance au bout d’or, qui sais & poindre & oindre,
De qui iamais la roideur ne defaut,

Quand en champ clos bras a bras il me faut
Toutes les nuis au dous combat me ioindre;

Lance vraiment qui ne fus iamais moindre
A ton dernier qu’'a ton premier assaut,

De qui le bout bravement dressé haut

Est toujours prest de choquer et de poindre.

Sans toy le Monde un Chaos se feroit,
Nature manque inhabille seroit,
Sans tes combas d’acomplir ses offices:

Donc, si tu es l'instrument de bon heur
Parqui lon vit, combien a ton honneur
Doit on de voeus, combien de sacrifices (Ronsa8d1p. 68).

Et pourtant, ce Ronsard lucrétien, c’est le mémesR qui procede a
une étrange castration de la lance d’Achille, conumepeut le lire dans
Les Amours de P. de Ronsard vandomois, nouvelleaugmhentées par
lui, & commentées par Marc Antoine de Muret. Pluglques Odes de
I'auteur, non encor imprimées, Paris, Chez la veuve Maurice de la Porte,
1553.

De ton poil d’or en tresses blondissant
Amour ordit de son arc la ficelle,

Il me tira de ta vive estincelle,

Le dous fier trait, qui me tient languissant.

Du premier coup i'eusse esté perissant,
Sans I'autre coup d’'une fleche nouvelle,
Qui mon ulcere en santé renouvelle,

Et par son coup, le coup va guarissant.

Ainsi iadis sur la poudre Troienne,

Du soudart Grec la hache Pelienne,
Du Mysien mit la douleur a fin:
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Ainsi le trait que ton bel ceil me rué,
D’un mesme coup me garit & me tué.
Hé, quelle Parque a filé mon destin (Ronsard 1p5356)!

Ce n’est pas pour des raisons de versificationslajleche remplace
la lance, car rien n’empécherait de mettre la latares ce vers, sauf la-
la qui ne semble pas une raison suffisante: dassAmouron trouve la
lampe, la larme, la lame, la langueur, la lambruthé&ngue; la lance dans
«L'Hymne de France», la lance redoublée dans [«taille de Tours»].
La hache a son tour revient, et la Pelienne haahslats Amours diverses
de 1584, dans un éloge du courage d’Hector qupa&besoin de la lance
d’Achille pour s’exprimer: la hache y est suffisant

Dans le sonnet «De ton poil d’'or» la situation éstérente, et le
commentaire de Marc Antoine Muret la rend plus iétante encore. En
effet, Muret aussi remplace la lance par la haoh@&ne dans les textes
anciens dont il tire I'histoire de Téléphe, au nsogans Pline I'Ancien.
Pline I’Ancien aurait écrit que, sur la blessureTédephe, Achille «apliqua
de la rouille de sa hache, laquelle a vertu de fiecher, & restreindre»
(Ronsard, Amours p. 159). En réalité, Histoire naturelle de Pline
I’Ancien, dans la version que Muret pouvait liree dit pas tout a fait la
méme chose.

Est et robigo ipsa in remediis; et sic Telephundjtw sanasse Achilles, sive
id aerea, sive ferrea cuspide fecit. Ita certe ipingex ea decutiens gladio.
Sed robigo ferri deraditur humido ferro clavis véias. Vis eius ligare,

siccare, restringere. (Pline I'AncieNaturalis historig XXXIV, xlv, 1).

Il faut décider, avant tout, s'il est possible quimaduise «cuspis» par
hache, surtout ce Muret qui sait si bien expliqugrelienne» par
«thessalienne», liant le mot a la montagne de Hitiesgui s’appelle
Pélion, et non a Pelée, péere d’Achille. Dan®ietionnaire Francois latin
d’Henri Estienne, «hache» correspond a «secur@sgia», et non pas a
«cuspis®. Un vieux dictionnaire francais traduit: «pointéurte épée,
d’'une fleche, fleche, dard, épée, épieu, broclderit, style, aiguille d’'un
cadran» (Noél 18T Un nouveau dictionnaire italien ajoute «aiguibicet
«mentula», dont la présence n’étonne pas (Castigliariotti 1996). Pas
de hache, donc, pas méme la hache d’arme, «unnbdstguerre tout de
fer en fagon de hache dont les hommes d’arme w@ewbmbat apres la

5 Dans leDictionarie de Cotgrave (1611), une lance floréale fait soragpipn, qui serait
dénégative par rapport a la lance censurée dassnieet de Ronsard: «Hache Royalle.
The Affodill, or Asphodill flower, especially (themall kind thereof called) the Speare for
a king» Dans leDictionaire de Furetiere (1690), I'asphodéle est une «herbaamnéte»

qui correspond a la «hastula regia» des latingaude de la ressemblance qu'elle a avec
un sceptre royal», explique Bictionnaire de Thomas Corneille (1694). De I'asphodéle
on reviendrait a la lancette de Jodelle.
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lance brisée, dont elle est appellée hache d’arrfiegsite 1614). La hache
d’armes serait en tout cas la seule qui pat enepeehdre le symbolisme
phallique de la lance, symbolisme tout a fait abseihméme ni€, dans la
hache a deux tranchants («bipennis») qui caraateparticulierement les
Amazones

Je crois gu’il est impossible de se cacher queathd, en prenant la
place de la lance, sert a évacuer la «<mentulaxdans la lance surgit. La
raison de la censure, toutefois, n'est pas liéeaicirefus absolu de la
tradition lucrétienne, qui peut coexister, chezm@me poeéte, dans une
expérience stylistique parallele et subordonnée ’expérience
platonicienne. Elle est liée plutdt au refoulemedti phantasme
homosexuel qui risque toujours d’envahir la traaitplatonicienne, et qui
demande ici un refoulement plus fort, car il esispgiortement appelé dans
le vide d’hétérosexualité créé par le contexte atbhsexualité qui plane de
toute évidence sur le mythe de Téléephe.

Un des éléments les plus forts de ce contexte @strdiné par la
fonction décisive de la vigne dans I'atteinte penpar la lance d’Achille a
la cuisse de Télephe, la cuisse «gauche», dit Mwetqui pourrait
suggérer, suivant Horapollon, la cuisse «femélleMuret précise aussi
gue c’est Bacchus qui fait pousser le «sep de wigne arréte le pied de
Télephe et l'offre a Achille, ce Bacchus si seresilalux charmes des
éphebes et si favorable au déréglement. Et comAwhille aussi n'aurait
pas été fasciné par le fils du guerrier le plus $or terre? Toute I'histoire
de la blessure est I'histoire d'un charme narcissiopvincible, rendu plus
profond par I'analogie entre le porteur de la laf&ehille) et le pere du
blessé (Hercule).

6 Bipennis n’a rien a voir avec les plumes, commeajgpelle Quintilien: «Quare discat
puer quid in litteris proprium, quid commune, guaen quibus cognatio: nec miretur cur
ex "scamno" fiat "scabillum” aut a "pinno”, quod @sutum, securis utrimque habens
aciem "bipennis"”, ne illorum sequatur errorem quiia a pennis duabus hoc esse nomen
existimant, pennas avium dici volunt» (Quintilienstitutiones oratoriagl, 4, xii). Mais
une connotation d’antivirilité accompagne la hadhe Amazones: «videre Raeti bella sub
Alpibus Drusum gerentem Vindelici. Quibus mos undieductus per omne tempus
Amazonia securi dextras obarmet, querere distat, stire fas est omnia, sed diu lateque
victrices catervae consiliis iuvenis revictae semsquid mens rite, quid indoles nutrita
faustis sub penetralibus posset, quid Augusti patem pueros animus Nerones (Horace,
Carming 1V, v. 17-28).

7 «Car se le toreau apres avoir sally la vache meceen terre du couste gauche cela est
signe quel a engendre une femelle & aucontrairsesiemect du couste droict ce sera ung
masle» (Orus Apollo de AEgypte 1543: p. 122 — Hollap n'oublie pas de représenter la
sodomie, mais c’est avec un hiéroglyphe qui modé&ex perdrix males (cfibidem p.
174). Pline 'Ancien était déja assez explicite Bugauche comme c6té féminin: «Supra
Nasamonas confinesque illis Machlyas, Androgynose estriusque naturae, inter se
vicibes euntes, Calliphanes tradit. Aristotelesicitdjdextram mammam iis virilem,
laevam muliebrem esse» (Pline I'Anci®&mturalis Historig VII, ii, 7).
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Jacques Ferrand explique qu'«Hesiode appelle lesuxbeyeux
, et Pindare , par metaphore de , qui sont

les tenons et vuilles de vigne: car tout ainsi geg tenons s’attachent au
premier sarment qu’ils rencontrent, et s’entonifl@ I'entour: de pareille
facon I'ceil d’'une belle dame s’entortille et s'atte au coeur de celuy qui
la regarde attentivement» (Jacques Ferr&al,la mélancolie érotique,
1623, p. 17-18). Les yeux d’un beau garcon ne go@te moins puissants,
pour 'amateur. La vigne introduit dans I'histomee isotopie amoureuse,
dont la tonalité homosexuelle est confirmée pammigthe grec de la
découverte du vin. La vigne est liee a Ampelos ¢gac :
«vigne»), qui était 'amant de Dionysos, et qui mawi cause d’une chute
provoquée par un taureau, ou, selon Ovide, en totmthan arbre sur
lequel il était monté pour prendre une grappe @entaEnfin, sur le fond,
passe aussi 'ombre de I'amant Patrocle, qui seait aésisté avec Achille
a l'attaque du fils d’Hercule, selon Pindare, et dduret remplace, dans
ses notes explicatives, avec Ulysse, le plus hst&reel, peut-étre, des
héros grecs.

! # %
& ’ b ( ) *+ y T

. / "
0 ! %1

% 2 & 3 "4 &
51 6 7* & 8-9 %

% /
* < 1
"& 3 = (Pindare Olimpica ix, w. 71-798,

L’attitude moraliste et spiritualiste dans les éwmidur la Renaissance
et le Baroque est parfois écceurante, dans le esfmrt obtus de la
sexualité concrete et encore plus de I'homosexjaljui repousse la
sublimation poétique des écrivains, parlant bassasdurds. Car, comment
oublier que cette pratique sexuelle jouissait augsine noblesse
philosophique et d’'un aura de liberté libertine,rdaction au formalisme
spiritualiste répresseur de I'église? Elle étagsale revers misogyne de
I'amour platonique, comme le démontre sans équigdegllimacro dans le
dialogue de I'Alberti ou il prend la parole, en @#ant que la vue d’'une
femme le fait vomir.

lo non so donde a me tanto sia nato uno incredfbsBéidio verso tutte le
femmine, che non posso sanza grave stomaco miatzuea. Solo tu, Deifira
mia, non mi dispiaci. Sola Deifira viene agli ocehiei non ingrata (Leon
Battista Alberti,Deifira).

8 pindare parle plusieurs fois de la lutte d’Achiiede Téléphe, qui versa dans la plaine
de Mysie, riche de vignes, son sang ntstn(ica vii, vv. 49-ss.; voir aussi l&8ypria).
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Et pourtant la représentation occulte de 'homoaét@idans I'art, trés
probablement codifiée entre homosexuels, est g#igue, surtout dans
les tableaux, comme il advient dans les lectureBalud du Caravage (fig.
9). Dans ce tableau on peut lire désormais la septéation de la petite
mort du peintre, dans son autoportrait en Goligtioyoquée par I'épée
bien placée (a la place de la lance) du jeune am#onh a déja identifié
comme tel: le Caravaggino.

En regardant le sonnet de Ronsard avec la mémeuteecque le
tableau du Caravage, on peut enfin remarquer gadrésses mises a pairt,
rien n'indique une femme dans l'autre de ce coupdt,Achille, soudard
grec, qui blesse et guérit Télephe. Sous forme @ephe, le je poétique
subit un trait, deux coups dont il parle deux feiscore un trait et encore
un coup. La posture passive du poéte, et de plupré&ence de Marc
Antoine Muret, couvert d’'une aura d’homosexualiiénmelle, au moins a
partir de I'année de cette édition demoursde Ronsard, est trop évidente
pour que le poéte puisse y ajouter la lance d’AehDeux traits et cing
coups sont déja trop éloquents: la présence deetaulaéliminerait toute
ambiguité: ce qui risquerait d’étre dangereux.cutd et vulgaire. Dans sa
version platonicienne, la poésie d’amour de la Rsaace et du Baroque
sait cacher ou voiler le corps du poete et le caipdautre, femelle ou
male qu’'il soit. Mais cacher ce n’est pas excluge,les lectures qui
évacuent ce corps et ses violences sont en effdediires nulles.

En partant de cette prise de conscience, on petit sofin de toute
indécision et interpréter le sonnet téléphien denddad, consacré par
Muret, non pas comme un refoulement inconscientpmme une censure
embarrassée, mais comme une célébration énigmatityuerapport
homosexuel dans son aspect physique. Le mot dgiénest la lance, que
tout initié a la pénétration anale homosexuelleimgté a remettre a sa
place pour la bonne lecture, faite en I’honneuMdgc Antoine Muret et
de son amant. Le mythe de Télephe peut entrer dars la mythologie
occulte de I'action homosexuelle, a c6té de l'autrgthe, explicite mais
plus faible du point de vue symbolique, celui dengaéde, dont la
représentation renvoie rarement a la pénétratialeaffig. 10). Cette
entrée demande de toute évidence une relecturéinbele la poésie de la
Renaissance.
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Fig. 1: Hercule reconnaissant son fils Télephe en Arcadie
fresque, Herculanum.
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Fig. 2: Maderno Hercule avec I'enfant Téleph{&620),
Saint Petersburg, Ermitage.
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Fig. 3: Télephe se réfugiant sur un autel avec I'enfantsiyé>ergame.

Fig. 4: Télephe, guéri par Achill&Cratere en cloche, Figures rouges
avec rehauts, Campanie, Peintre de Parrish (%) 3%€r av. J.-C.
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Fig. 4bis: Franz Stassearsifal Healing King Amfortgan Parsifal:
A Drama by Wagner Retold by Oliver Hugkeéw York, Thomas D.
Crowell & Co., 1903.
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Fig. 5. Ambroise ParéDeuvres Paris, Buon, 1595, p. 416.
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Fig. 6: Vaenius (Van VeenAmorum Emblematantverpiae, 1608.
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Fig. 7:Amoris divini et humani antipathja
Paris, Le Noir, 1628, p. 166.
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Fig. 8: La vita et metamorfoseo d’Ovidio, figurato & abbigo in
forma d’epigrammi da M. Gabriello Symephione, Tornes, 1559, p. 53.
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Fig. 8bis: Un satyre dévoilant la nudité d'une nympkeancesco
Colonnale Songe de Poliphil&enise, Aldus Manutius, 1499.
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Fig. 9: CaravageDavid, 1609-10, Rome, Galleria Borghese.
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Fig. 10: Michel-Ange,Le rapt de Ganymedeers 1533,
Fogg Art Museum, Cambridge.
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