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Introduction 

 

L’analyse textuelle du conte de William Beckford, s’avère en même temps engageante et 

compliquée en raison de la difficulté d’assumer une ligne cohérente d’examen tout le long du récit. 

L’exceptionnelle richesse de points de départs aptes à appuyer des interprétations multiples (Vathek 

peut être considéré en tant que conte oriental, roman gothique, biographie romantique, épopée 

burlesque etc.), les évènements insolites et romanesques qui ont contribué à la genèse du conte, 

mais aussi les circonstances qui ont suivi la publication des épisodes qui devaient accompagner le 

conte de Beckford dès la première édition du texte, ont participé à la sédimentation de couches 

interprétatives, où réalité et fiction s’entrelacent inlassablement. La légende de la genèse de Vathek 

est alimentée par Beckford même qui, dans ses déclarations à Cyrus Redding1 et à Samuel Henley, 

affirme avoir composé le conte en trois jours et sous l’influence du souvenir de la fête 

« voluptueuse » organisée dans le château de Fonthill, pendant les vacances de Noël 17812. Pour un 

approche plus complet à la genèse du conte, que nous ne considérerons au cours de notre étude que 

secondairement, nous renvoyons au travail daté, mais complet et détaillé d’André Parreaux3. 

La vitesse de l’écriture du conte ne peut pas être attribuée, dans le cas de Beckford, à des 

exigences alimentaires, comme il en fut pour Rasselas (1759) de Samuel Johnson. L’« enfant plus 

opulent d’Angleterre »4, comme le définit Byron, n’avait pas besoin de satisfaire des besoins 

matériels ; ce qui ne doit pas pourtant faire considérer le conte en tant qu’un pur divertissement 

d’un auteur qui n’avait que vingt-deux ans. Malgré le jeune âge, Beckford avait déjà écrit des récits 

où son pouvoir imaginatif et son penchant pour le spiritualisme avaient été mis en scène de façon 

                                                 
1 À propos de l’écriture intensive de Vathek, en 1935 Beckford écrit ces mots à Cyrus Redding: « I wrote “Vathek” in 
the French, as now it stand, at tweny-two years of age. It costs me three days and two nights of labour. I never took off 
my clothes the whole time. It made me ill », in REDDING, Cyrus, Fifty Years’ Recollections, Literary and Personal, 
with observation on Men and Things, 3 vols., London, Charles J. Skeet, 1858, vol. III, p. 89.  
2 Dans une lettre manuscrite du 9 décembre 1838, Beckford évoque les fêtes qu’il passa enfermé dans le vieux château 
de Fonthill, le même château qu’il aurait démolit en 1807 pour bâtir le nouveau Fonthill, la création grandiose de la 
rêverie, et du délire, gothicisants de l’écrivain. À la fête, qui s'était déroulée à huis clos, et sans le concours d'aucun 
domestique, étaient invités un nombre très limité d’amis et cousins, le peintre Alexandre Cozens – professeur de 
peinture de Beckford –, le Révérend Samuel Henley – le tuteur de Beckford, – et le Comte Philippe Jacques de 
Loutherbourg – le fameux scénographe français qui changea les méthodes de la mise en scène traditionnelle, en insérant 
des effets spéciaux de tout genre. On doit à Loutherbourg les scénarios fabuleux qui rendaient la fête à Fonthill encore 
plus unique et qui ont été souvent utilisés par Beckford comme prétexte pour mélanger souvenirs et fiction. Ces trois 
jours furent déterminants pour la genèse de Vathek : « I composed Vathek immediately upon my return to town 
thoroughly embued with all that passed at Fonthill during this voluptuous festival », in OLIVER, John W., The Life of 
William Beckford, London, Oxford University Press, 1932, p. 91. 
3 PARREAUX, André, William Beckford auteur de Vathek, (1760-1844) : Étude de la création littéraire, Paris, Nizet, 
1960. Le chapitre IV est entièrement consacré  la genèse du conte : « Genèse et avatars de Vathek », pp. 201-262. 
4 Cf. Lord Byron qui nomma Vathek – et à travers lui il se référait à Beckford – « England’s wealthiest son » dans son 
Childe Harold’s Pilgrimage : « There thou, too, Vathek! England’s wealthiest son ». William Beckford était l’héritier 
de l’une des premières fortunes d’Angleterre. 
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plus explicite. L’un d’eux fut retiré du commerce sous la pression de la famille5, comme on aura 

l’occasion d’en parler plus loin. En tenant compte de tout cela et en ajoutant que le texte fut rédigé 

en français (qui n’était pas la langue maternelle de l’auteur) et que Beckford entretint une 

correspondance constante au sujet de Vathek avec le révérend Samuel Henley, qui traduisait le 

conte pour l’édition anglaise, on conviendra que le but de l’auteur va décidemment au-delà du 

simple divertissement.  

C’est en raison de cette complexité interprétative du texte et de ce qu’il sous-entend que la 

première partie de notre étude sera consacrée à un excursus traçant les diverses tendances présentes 

dans le conte de William Beckford, en réunissant différentes propositions d’analyses. 

Après cette approche générique au texte, on proposera une lecture personnelle du conte, 

dans la perspective de la thématique du fantastique et nous montrerons comment, à notre avis, ce 

conte rentre dans la sphère du merveilleux et, plus spécifiquement, dans la sphère du “merveilleux 

allégorique”. Bien que le concept de merveilleux présuppose toujours une composante allégorique 

ou mythique, il nous paraît que dans Vathek le lecteur est face à un type d’allégorie plus subtile, qui 

se transforme souvent en parodie et caricature. C’est pour cette raison que l’adjectif “allégorique” à 

côté du substantif “merveilleux” veut en souligner la force d’évocation. Ensuite, un panorama des 

plus significatives éditions du conte en Europe, qui regroupent le conte de Beckford sous des 

différentes étiquettes (notamment gothique et fantastique), nous servira pour démontrer encore une 

fois la difficulté de catégorisation du conte, mais aussi pour saisir la raison en vertu de laquelle le 

texte devrait rentrer dans la sphère du merveilleux. Notre analyse s’appuiera sur des considérations 

concernant le XVIIIe siècle et la manière dont ce conte, apparemment naïf, puisse être lu comme 

une allégorie du “tournant des Lumières”6, de la crise des Lumières qui portaient déjà en soi les 

germes d’irrationalité qui auraient explosés quelques ans plus tard. Vathek, en raison de son 

attention pour les pratiques occultistes, de son caractère stylistique bariolé, de ses contenus et de la 

symbolicité de ses personnages, s’avère ainsi la parabole de toute une période historique.  

La dernière partie sera consacrée à l’analyse textuelle détaillée de Vathek : nous prendrons 

en considération la théorie exposée sur l’existence d’un pouvoir allégorique du conte et 

l’appliquerons au conte en regardant de plus près la figure maternelle, Carathis. Certes, l’analyse de 

la figure maternelle n’exclura pas des références au fils. Au contraire ce sera grâce à cette 

confrontation que nous pourrons saisir les évolutions/involutions complémentaires que subissent les 

                                                 
5 Cf. BECKFORD, W., Dreams, Waking Thoughts, and Incidents; in a series of letters from various parts of Europe, 
London, printed for J. Jonson, St. Paul Church Yard ; and P. Elmsly, in the Strand, 1783. 
6 On emploie l’expression “tournant des Lumières” en suivant l’idée générale de l’étude de Michel Delon L’Idée 
d’énergie au tournant des Lumières (1770-1820). Le concept se voudrait substituer à l’idée de préromantisme en en 
soulignant la coupure trop nette avec ce qui le précède et ce qui le suit.  
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deux personnages et les fréquents renvois du texte à des contextes qui ne peuvent être appréciées 

que lorsque l’on regarde en dehors du récit même.  

 

1. Le burlesque ou la négation d’une définition générique unitaire 

 

La construction “capricieuse” de Vathek (1786-17877) empêche, comme nous l’avons 

anticipé dans l’introduction, une définition unitaire du point de vue générique. Ce conte éclectique a 

été catalogué, avec le même degré d’approximation, en tant que conte oriental, roman gothique, 

biographie romantique, conte fantastique etc. Mais le trait fondamental de ce conte qui, à première 

vue, pourrait sembler le divertissement d’un jeune auteur cultivé et aisé, réside précisément dans 

l’impossibilité d’appliquer une définition univoque. Le ton burlesque, qui parcourt tout le texte en le 

quittant seulement lors de l’entrée dans le règne infernal, interfère avec toute définition. C’est le ton 

comique qui rend impossible l’application d’une lecture “sérieusement” gothique, orientale, 

fantastique et biographique du conte qui consacre des longues digressions à la caricature d’un 

monde orientalisant très distant dans le temps et dans l’espace.  

La vie romanesque de Beckford paraîtrait, jusqu’à ce moment, le seul caractère unifiant du 

texte. Les scandales qui ont marqué l’existence de l’auteur, les fastes qu’il se concédait, son intérêt 

pour la magie et l’alchimie, les accuses de pédérastie, n’ont seulement fourni les matériel des pages 

biographiques qui lui sont consacrées8, mais ont été à la base de plusieurs analyses littéraires. De ce 

point de vue, on n’aura pas mal à voir dans Vathek « la première autobiographie du romantisme, 

l’allégorie d’une vie maudite, un siècle avant Dorian Gray ou À rebours »9. 

Toutefois, en voulant  dépasser la dimension purement biographique du conte et les autres 

définitions qui sont désormais devenues “classiques” et auxquelles nous consacrerons les points 

suivants de façon synthétique, le récit pourrait être lu aussi en clé d’épopée burlesque. C’est le 

hasard et les dessins de la mère Carathis à pousser le neuvième Calife de la race des Abbassides au 

                                                 
7 Le conte de Beckford eut une genèse assez contrastée. La grande partie du texte fut rédigée en français par William 
Beckford déjà en 1782; la traduction fut consignée au tuteur de Beckford, le révérend Samuel Henley, qui enrichit 
l’édition anglaise de nombreuses notes (plus d’un tiers du livre même !) concernant les coutumes orientales. La date de 
publication étant toujours retardée par Beckford, qui voulait terminer la rédaction des quatre Épisodes avant de faire 
paraître le livre, Henley décide de publier le conte sans l’autorisation de l’auteur et présente l’œuvre en tant qu’une 
traduction de l’arabe. La première édition anglaise, qui ne peut pas être considérée donc l’originale, remonte au 1786 : 
An Arabian Tale, from an unpublished manuscript : with notes critical and explanatory by Samuel Henley, London, 
printed for J. Jonson, in St. Paul’s Church Yard and entered at the Stationers’ Hall, 1786. Lorsque Beckford découvre la 
publication non autorisée, il s’empresse à faire paraître un exemplaire de Vathek en français à Lausanne (chez Isaac 
Hignou & Comp., 1787) et une édition révisée à Paris (chez Poinçot, 1787), mais toujours dépourvue des Épisodes, qui 
seront publiés seulement en 1912 séparément et en 1929 avec le conte. Pour avoir la première édition anglaise révisée 
par Beckford même il faudra attendre 1816 (London, printed for W. Clarke, New Bond Street).  
8 Les biographies plus importantes de Beckford celle de Cyrus Redding (Memoirs of William Beckford of Fonthill : 
Author of Vathek, de 1859), de Lewis Melville (The Life and the letters of William Beckford of Fonthill, de 1910), de 
John W. Oliver (The Life of William Beckford, de 1932) et de Guy Chapman (Beckford. A Biography, de 1937). 
9 SKEY, Malcom, Postface de Vathek, trad. it. Giaime Pintor, Torino, Einaudi, (1946) 1989, p. 124. 
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voyage infernal vers « les vastes ruines d’Istakhar ». Vathek, quant à lui, il se démontre beaucoup 

plus occupé aux affaires d’amour et de manger plutôt qu’à la conquête du contrôle absolu de la 

toute puissance et connaissance : les fréquentes images pantagruéliques et gargantuesques 

parsemées dans le récit en constituent une épreuve assez éclatante. Le ton burlesque cesse pourtant 

lorsque Vathek et Nouronihar descendent aux enfers ; à ce moment, le ton devient tragique et 

rappelle l’enfer de Dante. La partie où les damnés se racontent leurs vicissitudes terrestres et 

amoureuses, par exemple, est un clair écho à l’épisode de Paolo et Francesca. Chadourne, cité à 

l’intérieur de Praz, écrit, dans cette même perspective, que tout ce qui était lumière et inspiré de la 

tradition de Voltaire dans la première partie devient, au moment où Vathek et Nouronihar 

descendent aux enfers, noir. Et à ce moment, la plume de Beckford se ressemble beaucoup plus à 

celle de Baudelaire, Poe et Lautréamont. C’est en raison de ce final que même une interprétation 

dans l’optique de l’épopée burlesque, s’avère niée.  

Comment doit-on interpréter le conte de Beckford ? Comme une œuvre qui contient toutes 

ces tendances, sans craindre une confusion qui, d’ailleurs, ne dérange que lorsque l’on veut adapter 

une œuvre littéraire aux exigeances pédagogiques ou éditoriales.  

 

1.1. L’emprunt de l’Orient français 

 

Le décor et les personnages issus de l’Orient stéréotypé, tel qu’il apparaît dans les contes des 

Mille et une nuits, sont présents à tel point que Vathek a été maintes fois défini en tant que conte 

oriental ou Arabian tale ; mais, comme Didier Girard le dit dans la dernière édition du Vathek chez 

José Corti, « Vathek est certes un conte oriental mais en est également, et dans le même temps, une 

version burlesque qui se moque du genre et qui le repousse dans ses limites mêmes »10.  

Or, une fois éclairé que Vathek n’est pas réductible à un conte oriental tout court, on ne peut 

pas démentir que l’Orient représente incontestablement la toile de fond du conte de Beckford. On 

peut aussi affirmer que cette idée et atmosphère du Levant sont empruntées du contexte littéraire 

français. Cette assertion n’a rien d’originale, puisqu’elle a été étudiée à fond dans les essais d’André 

Parreaux11 et Alexander Boyd12, dans l’introduction de Roger Lonsdale13 et dans les nombreuses 

autres éditions qui ont empruntée les idées de ces travaux principaux. Mallarmé aussi apprécie le 

trait oriental de Vathek et, à cet égard, il cite le commentaire de Byron :  
 

                                                 
10 GIRARD, Didier, Postface à Vathek et ses Épisodes, Paris, José Corti, 2003. 
11 PARREAUX, A., op. cit.. Un entier chapitre de l’essai est consacré à l’inspiration orientale de Vathek : cf. « Vathek 
et le conte oriental au XVIIIe siècle », pp. 301-348. 
12 BOYD, Alexander, Englands wealthiest son: a study of William Beckford, London, Centaur Press, 1962. 
13 LONSDALE, Roger, Introduction à Vathek, London, Oxford university press, 1970. 
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Pour l’exactitude et la correction du costume, la beauté descriptive et la puissance 

d’imagination, ce conte, plus que tout oriental et sublime, laisse loin derrière soi toute imitation 

européenne, et porte de telles marques d’originalité, que ceux-là qui ont visité l’Orient 

éprouveront quelque difficulté à croire plus qu’une simple traduction14.  

 

C’est en raison de cette évidence saisie à plusieurs reprises que nous nous limiterons à 

esquisser un panorama synthétique des sources orientales de Vathek, qui parcourt les lectures et 

l’univers hypotextuel de Vathek.  

À la base du texte de Beckford, surtout en ce qui concerne les noms des personnages, les 

lieux et tout le côté mythique et légendaire, l’influence de la Bibliothèque orientale15 de d’Herbelot 

s’avère fondamentale. Beckford y emprunt les notions d’ordre spécifique, l’idée de fond d’un 

Orient cruel, décrit à moitié entre une pseudo-scientificité historique et la légende qu’il alimentait ; 

tandis que Samuel Henley l’utilise à plusieurs reprises pour rédiger les notes qui, souvent, se 

vérifient être une série pédante des concepts encyclopédiques qu’on a du mal a accepter en marge 

d’un “conte arabe”.  

Certes, les notes de Henley ne coïncident pas toujours avec les sources réellement utilisées 

par Beckford, qui démontre une connaissance plus profonde de nombreuses œuvres du XVIIIe 

siècle comportant un décor orientalisant. L’auteur de Vathek, par exemple, doit avoir lu les contes 

de Thomas Gueullette. Non seulement il connaissait Les Sultanes de Guzarate ou les songes des 

hommes éveillés, contes mogols (1732)16, mais aussi Les Milles et un quart d’heure, Contes 

Tartares (1715) – où Gueullette met en scène un Calife sage qui s’appelle Watik-billah – et Les 

Aventures merveilleuses du mandarin Fum-Hoam, Contes Chinois (1723) – où le jeune homme qui 

déchire sa robe et découvre qu’il est en réalité une jeune fille du nom de Gulchenraz, est sûrement à 

l’origine du cousin efféminé de Nouronihar, Gulchenrouz, du conte de Beckford.  

Une autre source certaine de Vathek, soit en ce qui concerne la thématique soit aux égards de 

l’approche formel, sont les contes philosophiques de Voltaire et, en général, la tradition du conte 

oriental français que, à partir des Lettres Persanes, utilisaient le décor oriental pour exprimer une 

position critique aux égards de la société et de la politique occidentales. Mario Praz aussi prend 

parti pour cette hypothèse, en repérant divers éléments de contact entre le texte en question et la 

littérature qui le précède, y compris la ressemblance de Vathek avec les Contes philosophiques de 

Voltaire, où l’on rencontre les mêmes mécanismes qui permettent que des énormes cruautés 

                                                 
14 MALLARMÉ, Stéphane, Préface au Vathek de Beckford, Paris, Adolphe Labitte, 1876, p. XXXII. 
15 D’HERBELOT, Bibliothèque orientale, ou dictionnaire universel contenant généralement tout ce qui regarde la 
connaissance des peuples de l’Orient. Leurs Histoires et Traditions véritables ou fabuleuses…, Paris, Compagnie des 
Libraires, 1697. 
16 Traduit en anglais en 1736 et en 2 volumes sous le titre Mogul Tales, or, The Dreams of Men Awake. 
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assument un aspect grotesque17. Et c’est toujours dans cette perspective que Parreaux trouve en 

particulier une affinité profonde entre le texte de Beckford et La Princesse de Babylone, Candide et 

Zadig.  

Étant donnés ces points de contacts, il faut aussi considérer qu’à l’époque où Beckford écrit 

son conte, la mode du conte oriental en tant que prétexte d’une critique des mœurs, était disparue et 

il en survivait seulement une vogue satirique et parodique. Entre 1787 et 1790 on assiste à un 

revival du conte oriental qui « s’explique par la multitude des pamphlets publiés immédiatement 

avant la Révolution et au début de la période révolutionnaire, dont les auteurs empruntaient à 

l’Orient un masque conventionnel »18. Et c’est exactement à cette époque que l’Angleterre emprunt 

à la France l’utilisation du conte oriental en tant que leçon morale19. L’apparente gratuité du conte 

de Beckford, qui cherche à diluer son côté satirique grâce au manque de lien immédiat avec 

l’actualité, confère au texte une valeur universelle et permanente.  

En terminant avec l’aperçu heureux de Parreaux, l’on peut certainement affirmer que si 

Vathek est une œuvre réussie, « c’est en grande partie parce que l’Orient cruel, historique et 

légendaire de d’Herbelot, et l’Orient familier, magique et mystérieux des contes arabes s’y trouvent 

fondus avec bonheur par l’exotisme beckfordien »20. 

 

1.2. L’héritage du roman gothique anglais 

 

De façon similaire à ce qu’on a vu pour les sources orientales de Vathek, le conte se prête à 

une interprétation en clé de roman gothique ou terrifiant. Si l’on veut approfondir cet aspect, nous 

renvoyons aux études généraux de Baker21, Railo22, Varma23 et à l’édition de Vathek de Mario 

Praz24, qui range le conte de Beckford à côté de The Castle of Otranto (1764) de Walpole et de 

Frankenstein (1818) de Mary Shelley, bien qu’il trace un parcours bien loin d’être une simple 

réduction au genre “gothique”. En effet Praz souligne comment la vérité profonde que décèle le 

conte de Beckford, c’est-à-dire que l’enfer c’est en nous et non pas quelque chose d’extérieur, ne 

permet pas de simplifier Vathek (avec son florilège d’épisodes) à une licence des Mille et une nuits, 

                                                 
17 PRAZ, Mario, « Introductory Essay » to Three gothic novels, edited by P. Fairclough, London, Penguin, 1988, p. 21: 
« enourmous cruelties assume the ludicrous aspect ». 
18 DUFRENOY, Marie-Louise, L’Orient romanesque en France (1704-1789), Montréal, Éditions Beauchemin, 1946, 
p. 42. 
19 Cf. PARREAUX, A., op. cit., p. 312. 
20 PARREAUX, A., op. cit., p. 323. 
21 BAKER, Ernest, The History of the English Novel, New York, Witherby, 1929. 
22 RAILO, Eino, The Haunted Castle. A Study of the Elements of English Romanticism, London, Routledge & Sons, 
1927. Railo associe la terreur présente dans Vathek à celle qu’on peut repérer dans The Monk de Lewis (cf. p. 322). 
23 VARMA, Devendra P., The Gothic Flame, London, A. Barker, 1957. Pareillement à l’analyse de Railo, dans cette 
étude on range l’œuvre de Beckford à côté de The Monk. 
24 PRAZ, M., op. cit., p. 22. 
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inspiré par la lecture des « traités de magie [et] de la Bibliothèque orientale de D’Herbelot »25. Ni 

on ne peut considérer Beckford en tant qu’ « un jeune anglais polyglotte, imaginatif, voltairianisé à 

seize ans par “le vieux squelette aux yeux d’escarboucles” de Fernay, – ce serait s’interdire de 

pénétrer aux profondeurs où Beckford a conduit ses premiers lecteurs : Byron, Disraeli, Edgar 

Poe »26. 

L’appartenance de Vathek à la veine du roman gothique dépasse donc les ressemblances que 

Parreaux décrit de manière simpliste dans son étude – la violence despotique du Calife et sa colère 

qui se transforme en folie, renvoyerait à Manfred, le tyran de The Castle of Otranto ; la volonté 

démoniaque de Carathis et son culte pour l’art magique rappellerait le personnage de Matilda dans 

The Monk etc. La définition de Vathek en tant que gothic novel doit être recherchée dans ses 

atmosphères, qui renvoient aux ruines de Piranesi ou qui présentent ce goût pour le macabre qui 

pressent, de quelque manière, les Sepolcri de Foscolo, publiés en 1806, par exemple. Ou encore, on 

peut saisir le côté “gothique” du conte de Beckford, en regardant à l’une des thématiques préférées 

des romans et des œuvres théâtrales romantiques : le pacte diabolique. À ce propos, il faut penser, 

par exemple, à l’Urfaust de Goethe, qui avait déjà paru en 1775, à la glorification de Satan dans 

Paradise Lost de Milton (de 1667) et au successif Manfred de Byron, publié intégralement en 1817.  

L’enfer n’est plus perçu en tant que châtiment de l’homme. Dans Vathek, l’enfer incarne la 

tentation, le lieu qu’il faut conquérir en s’engageant, en consacrant son existence pour la conquête 

d’une connaissance qui reste inaccessible à l’homme qui décide de mener une vie ordinaire. L’enfer 

devient la ligne d’arrivée de l’homme inquiet, qui ne se contente pas de la richesse matérielle – 

Vathek est au sommet d’un empire et dispose de tout type d’aisance – ; l’enfer devient le lieu 

d’élection de l’être qui veut s’élever et contrôler la vie même, qui veut guider le hasard auquel 

chaque homme est soumis, à travers la maîtrise des pouvoirs surnaturels. Bref : Vathek est l’un des 

premiers hommes romantiques révoltés.  

Cette ligne interprétative assume consistance à partir de la première page du Vathek : une 

simple phrase, déguisée à l’intérieur de la présentation de la race des Abassides, informe le lecteur 

que Vathek, au contraire de ses prédécesseurs, ne croyait pas « qu’il fallût se faire un enfer de ce 

monde, pour avoir le paradis dans l’autre »27. Vathek est donc un calife révolutionnaire, qui 

bouleverse l’ordre des valeurs acquises par les générations qui l’ont précédé. Certes, le conte ne 

pourrait jamais rentrer complètement dans le genre, puisque l’humour qui le caractérise, et qui 

caractérise surtout le calife, vient perturber la quasi-sacralité de cette ascension/descente dans le 

                                                 
25 Ibid., p. 21. 
26 Ibidem. 
27 Les citations du texte seront tirées de l’édition française de Vathek, parue chez Poinçot en 1787, qui est disponible en 
format numérisé (aussi sur Gallica). 

 9



© Tania Collani 2005 

domaine de la connaissance pure. Vathek ressemble dans maintes occasions à une marionnette 

contrôlée par sa mère et par les dessins obscures du hasard. 

 

1.3. La définition approximative de Vathek en tant que conte fantastique 

 

Le conte de Beckford a été inclus maintes fois à l’intérieur de recueils de textes fantastiques, 

avec le même degré d’approximation que nous avons pu apprécier dans les cas de définitions 

précédentes. Ce texte présente en effet quelques éléments (ou les soi-disant “germes”) qui 

pressentent l’arrivée du romantisme et qui introduisent des thématiques fréquentes à l’intérieur du 

fantastique et du roman gothique, en gardant l’atmosphère orientale et exotique qui avait été déjà 

bien exploitée au cours du XVIIIe siècle. Ce qui justifie l’étiquette de “fantastique” ou “gothique” 

que, aux égards du texte de Beckford, sont utilisés souvent en tant que synonymes. 

Michelle Eilers considère Vathek aux origines du modern fantasy28. Neil Cornwell range le 

livre de Beckford dans la veine gothique et exotique, mais toujours à l’intérieur d’une évolution – 

très vague – du genre fantastique29. Irène Bessière30, après avoir dénaturé la théorie du fantastique 

littéraire de Todorov, en l’accusant d’être trop générale et prétentieuse, affirme que Vathek rentre 

dans la sphère du fantastique. Vraisemblablement, cette définition est le résultat – et c’est la seule 

explication que nous pouvons attribuer à un tel type de définition – d’une conception du fantastique 

très vague, qui trouve son origine dans une référence à l’Histoire de la folie de Michel Foucault :  
 

Dans son Histoire de la folie, Michel Foucault note le rapport de l’émergence du fantastique et 

d’une parole dialectique de la raison qui, de son propre mouvement doit dissoudre la règle. Le 

jeu de la raison et de la déraison n’est que le lent effort dans le temps, non pas pour faire 

progresser la raison […] mais pour faire concevoir à la lumière de la raison une nouvelle 

normalité. La nef des fous du Moyen Age et le “grand renfermement” du XVIIe siècle ne font 

que traduire le refus d’une raison – socialisée – d’admettre ce qui lui est étranger et qu’elle a 

pourtant le devoir d’assimiler31.  
 

Certes, le fantastique auquel se référait Foucault n’était tout à fait le fantastique qui 

désignait Todorov. Et il faut aussi considérer que « la déraison du désir et de l’amour, la fascination 

de la mort et la possible folie »32 ne sont pas seulement inscrites dans des nombreux récits 

fantastiques, mais elles constituent le substrat psychologique et moral d’un grand nombre d’autres 

                                                 
28 EILERS, Michelle, On the origins of modern fantasy, in « Extrapolation », Kent, hiver 2000. 
29 CORNWELL, Neil, The Literary Fantastic. From gothic to postmodernism, London, Harvester Wheatsheaf, 1990, 
p. 49. 
30 BESSIÈRE, Irène, Le récit fantastique. La poétique de l’incertain, Paris, Larousse, 1974. 
31 Ibid., pp. 62-63. 
32 Ibid., p. 63. 
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types de récits. Affirmer que « dans le Vathek de Beckford, le mal et le fantastique remplacent la 

morale étriquée de la société »33 ou que le « fantastique naît du jeu du merveilleux d’institution, ou 

de parti-pris, de la foi et du scepticisme »34, ne veut rien dire. Même si nous trouvons peu 

convaincante, et surtout peu solide, cette interprétation dans la perspective du fantastique, il est 

évident que Bessière base sa lecture sur les scènes finales, qui voient Vathek dans l’empire d’Eblis. 

En s’appuyant sur les mêmes scènes, mais en adoptant un discours moins tortueux, en 1967 

Jean-Louis Backès consacre un compte-rendu au recueil russe Walpole, Cazotte, Beckford. 

Fantastičeskie povesti35. La longue post-face de V. Žirmunskij et N. Sigal, s’intitulant « Aux 

sources du romantisme européen », a comme caractère particulièrement intéressant le fait de 

souligner une « unité européenne du pré-romantisme », en marquant la rupture que ces trois textes 

provoquent dans l’histoire du XVIIIe siècle (contrairement à ce que Praz affirme) et en montrant 

comment ils donnent naissance, pendant l’époque romantique, à certaines traditions, notamment à la 

vague du fantastique. C’est dans la rupture avec « l’orientalisme de façade des Montesquieu et des 

Voltaire » et dans « le portrait étonnement séduisant d’un beau jeune homme hautain et désespéré 

qui n’est autre qu’Eblis, le Satan musulman », que Backès saisit le caractère fantastique du Vathek.  

Sur la même ligne d’interprétation d’un fantastique infernal, Borges insère Vathek dans la 

collection qu’il dirige « Letture fantastiche » pour la série « La biblioteca de Babele » de Franco 

Maria Ricci, en 197836. Borges rapproche le conte du Calife aux autres histoires infernales, 

notamment aux précédentes versions de Faust, aux légendes médiévales et les distingue par le fait 

qu’auparavant l’Enfer était plutôt perçu en tant que châtiment de l’homme, tandis que dans Vathek, 

il prévaut la vision de l’Enfer en tant que tentation37. Et toujours à propos de l’enfer, Borges affirme 

que l’Alcazar du Feu Souterrain de Beckford est, sans aucune hésitation, le premier Enfer 

réellement atroce de la littérature38. L’enfer de Beckford serait alors fantastique en raison de 

l’exaltation des boyaux de cauchemar et pour l’analogie qu’il entretient avec l’épithète écossais 

uncanny39 qui renvoie à l’horreur surnaturel et avec l’Unheimliche allemand. Selon Borges ce terme 

est applicable pour la première fois dans l’histoire de la littérature, à certaines pages de Vathek40. 

                                                 
33 Ibidem. 
34 Ibid., p. 81. 
35 BACKÈS, Jean-Louis, compte-rendu de Walpole, Cazotte, Beckford. Fantasticeskie povesti (Contes fantastiques), 
édités par V. Žirmunskij et N. Sigal, Leningrad, Éditions Nauka, 1967. In « Revue de Littérature comparée », n° 45, 
avril/juin 1971, pp. 18-20. 
36 BORGES, Jorge Luis, Introduction (trad. it. Gianni Guadalupi) à Vathek, trad. it. Aldo Camerino, Parma-Milano, 
Franco Maria Ricci, 1978. 
37 Cf. Ibid., p. 10. 
38 Cf. Ibid., p. 11. 
39 Consulter à cet égard SCOTT, Walter, On Supernatural in Fictious Composition; and particularly on the Works of 
Ernest Theodore William [sic] Hoffmann (1827), in I. WILLIAMS (éd.), Sir Walter Scott. On Novelists and Fiction, 
London, Routledge & Kegan Paul, 1968. 
40 Cf. BORGES, J.L., op. cit., p. 12. 
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Or, s’il est vrai que la définition en clé fantastique de Borges nous paraît la moins ingénue, 

en raison de ses termes et de sa complexité, elle n’en demeure pas moins partielle.  

 

2. Vathek : un conte merveilleux et allégorique 

2.1. De l’allégorie 

 

« On définit généralement l’allégorie en la comparant au symbole, dont elle est le 

développement logique, systématique et détaillé » 41.  

Il existent des différentes acceptions du mot et du sens de l’allégorie. Ou mieux : il existent 

des utilisations de l’allégorie qui diffèrent surtout en vue des buts qu’on veut obtenir à travers 

l’interprétation. Or, quand on se documente sur l’allégorie, on constate qu’elle trouve son moment 

d’or à la période historique du Moyen Âge lorsque, dans la peinture et dans la littérature, on faisait 

recours à l’expédient de tracer une correspondance entre une image et une idée ou plusieurs idées. 

Comme le dit Winckelmann, « prise dans le sens le plus étendu, l’allégorie est l’expression des 

idées par moyens des images »42. 

Comme nous utiliseront le mot pour une définition qui ne rentre pas dans l’éventail des 

acceptions traditionnelles, il nous a paru nécessaire définir ce que nous désignons par “allégorie” 

lorsque nous parlons de “merveilleux allégorique”. Bien évidemment il s’agit surtout d’une 

déclaration d’intention plutôt qu’un travail créatif qui vise à enrichir la signification du mot même. 

Nous prendrons en considération l’allégorie qui a ses origines dans le mot grec υπόνoια, qui désigne 

la « signification cachée » sous la donné sensible du langage, par exemple dans la narration ou la 

description. Le mot a été remplacé à l’époque de Plutarque par le mot  άλληγoρία, d’où vient 

étymologiquement le mot “allégorie”, en en restreignant le sens : par le mot άλληγoρία on désigne 

une forme de l’exposé littéraire plutôt qu’une méthode d’interprétation. 

Certes, en lisant la suite de l’étude, on pourrait nous reprocher qu’il n’est pas question 

d’allégorie avec l’analyse de Vathek, mais plutôt de repérage d’un hypotexte du conte de Beckford. 

Ce qui n’est pas du tout faux. Néanmoins nous pensons que l’allégorie soit tirée en cause lorsque 

l’on considère le texte du point de vue du merveilleux. L’auteur à créé des images qui renvoient à 

des idées et, si l’on regarde la question avec le filtre de l’histoire des idées, on aura pas des 

problèmes à admettre que la caricature de Calife, la structure éclectique du conte, une narration très 

symbolique et allusive etc., considérées dans leur ensemble, forment une allégorie. 

                                                 
41 POIRION, Daniel, « Allégorie », Encyclopædia Universalis, Paris, 1995. 
42 De l’Allégorie ou Traités sur cette matière, par Winckelmann, Addison, Sulzer etc. Recueil utile aux gens de lettre et 
nécessaire aux artistes, tome premier, Paris, Jansen, 1798, p. 21. 
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Si l’on reconnaît que tout type de merveilleux comporte une certaine dose d’allégorie, on 

n’aura pas de souci à admettre que aussi la parabole, l’apologue et la fable, « sont des formes 

particulières d’allégories »43. Beckford sûrement a parsemé ses nombreuses références à l’intérieur 

du texte : la parabole de la mère, comme on le verra plus loin, serait toute seule une épreuve assez 

éloquente d’une narration allégorique. On peut pas réduire le discours de Beckford à des simples 

renvois à la fois satiriques et savants, puisque sinon on ne pourrait pas justifier la partie finale de la 

descente aux enfers et de la punition. Le final de Vathek est digne d’une parabole religieuse, où 

l’homme qui ose au-delà de son état d’être humain est condamné.  

Mais, si on laisse de côté les allégories et les paraboles que Beckford même à inséré dans 

son texte, c’est seulement nous, avec notre connaissance et notre regard distancié, qui pouvons 

affirmer que Vathek est une allégorie du “tournant de Lumières”.  

 

2.2. À propos du “tournant des Lumières” 

 

Or, la suggestion d’une interprétation du conte en clé allégorique et citationnelle offre des 

avantages si considérée par rapport aux définitions que nous avons parcourus dans la première 

partie. Même si le conte des aventures du neuvième Calife de la race des Abbassides peut être lu en 

tant que roman gothique, conte oriental, conte fantastique, il nous paraît qu’aucune ne puisse être 

appliquée jusqu’au fond, justement en raison de l’humour décelé et de l’éclectisme, qui 

caractérisent le récit dans sa totalité.  

Dans des nombreuses occasions le critique peut avoir l’impression que l’auteur se soit 

amusé à bâtir une “folly”, une “grotesque” – une architecture à la manière de sa propre demeure de 

Fonthill, donnée pour être « the most sensational building of the English Gothic revival »44. Et, ce 

                                                 
43 « Allégorie », La Grande Encyclopédie, inventaire raisonné des sciences, des lettres, des arts, Paris, Lamirault et Cie, 
s.d. 
44 « Beckford », in Enciclopaedia Britannica. À propos de la Fonthill Abbey et des riches collections de William 
Beckford, JAMES, Jamie, (dans The Caliph of Fonthill, in « American Scholar », 1er janvier 2003) nous donne un 
aperçu très éloquent de l’œuvre d’architecture de William Beckford. L’Abbey fut projetée par James Wyatt – qui était 
aussi l’architecte du roi George III – pour être de dimensions qui excédaient les grandes cathédrales  anglaises 
existantes. « It was based upon an elongated cruciform floor plan, with a towered octagonal hall in the center. Two 
long wings extended north and south, creating a vista of three hundred feet, the proverbial football field, from one end 
to the other. Even more astonishing was the Octagon, a modest thirty-five feet across; standing in the middle of it, the 
visitor peered up into a space towering to a height of one hundred and twenty-eight feet. The spire of Fonthill Abbey, 
which surmounted the Octagon, rose to just under three hundred and fifty feet, making it about as tall as Westminster 
Cathedral ». La vélocité des travaux – Beckford obligeait les ouvriers à travailler aussi pendant la nuit – et la fragilité 
des matériaux – « Wyatt favored the flimsy materials he had used previously for sham castles and garden follies » – 
causèrent la chute de la tour, qui fut rebâtie des dimensions encore majeures. James écrit qu’il était impossible écrire au 
sujet de « Fonthill Abbey and its collections without falling back on the sort of exorbitant language that Beckford hoped 
to excite. It was truly the most fabulous building in the kingdom ». Beckford possédait une collection de peinture 
unique : Giovanni Bellini, Titien, Véronèse, Vélasquez, Claude Lorrain, Watteau, Rogier van der Weyden, Durer, 
Rembrandt, Rubens et Turner. Vingt tableaux provenant de la collection de Beckford, sont aujourd’hui exposés à la 
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ne serait pas un hasard, vu qu’il existent aussi des études sur l’influence de l’architecture dans 

Vathek45. 

Sur le scénario des passages du ton burlesque à l’atmosphère infernale, se répandent des 

clins d’œil renvoyant à la vie même de l’auteur, aux pratiques occultistes et à toute une série des 

caractéristiques distinctives de l’époque préromantique, ou plutôt de cette époque qui pourrait être 

désignée comme le “tournant des Lumières”. Vathek se présente à nos yeux comme l’allégorie 

parfaite de ce tournant des Lumières, puisqu’il porte en soi tout un héritage du XVIIe siècle (les 

contes philosophiques, l’orientalisme, les registres satyriques et parodiques déguisés, une critique 

de mœurs, l’intérêt pour l’occultisme46 etc.) et il véhicule les germes de la frénésie et l’inquiétude 

typiquement romantiques (exaltation du génie et de l’individu, volonté de rupture, élévation 

spirituelle, goût pour l’obscurité etc.). Beckford écrit Vathek dans la période qui voit le changement 

du siècle, c’est-à-dire les cinquante années « considérées comme un moment décisif et une période 

nodale »47. Il s’agit du demi siècle qui s’étale de 1770 à 1820 que Michel Delon envisage justement 

comme « le moment approximatif où les grands thèmes des Lumières, lancés depuis une vingtaine 

d’années, ont largement pénétré l’opinion et la mise en cause des institutions se systématise »48. 

C’est justement dans l’optique – pour certains aspects “pratique” – de « transition », de la 

coexistence de plusieurs éléments en question que l’idée de Delon nous paraît particulièrement 

pertinente pour l’analyse du texte de Beckford, puisque « l’idée de transition permet de concilier 

continuité et discontinuité, progrès postulé en général par l’idéologie positiviste qui a présidé à la 

naissance de l’histoire des idées, et découpage rendu nécessaire par la clarté pédagogique dans la 

présentation du passé »49. 

 

2.3. Vathek et le merveilleux allégorique 

 

Dans la première partie de cette étude, on a pu remarquer comment la définition de Vathek 

en tant que “fantastique” et en tant que “gothique” s’attache principalement à l’épisode de la 

descente aux enfers. C’est en raison de ce pacte diabolique qu’Irène Bessière, inclut Vathek dans les 

rangs du fantastique. C’est l’épisode du pacte diabolique qui pousse Backès et Borges à ranger le 

                                                                                                                                                                  
National Gallery de Londres. Fonthill Abbey avait aussi la meilleure bibliothèque privé de tout le Royaume Uni, avec 
plus de dix mille volumes concernant les voyages, l’histoire, la biographie, la magie et la démonologie.  
45 FOTHERGILL, Brian, « The influence of landascape and architecture on the composition of Vathek », in Vathek & 
the Escape from Time. Bicentenary Revaluations, éd. par. Kenneth W. Graham, New York, AMS Press, 1990, pp. 33-
47. 
46 À cet égard nous renvoyons à VIATTE, Auguste, Les sources occultes du romantisme : illuminisme-thésophie, 1770-
1820, 2.vols, Paris, Champion, 1928. 
47 DELON, Michel, L’Idée d’énergie au tournant des lumières, 1770-1820, Paris, PUF, 1988, p. 23. 
48 Ibidem. 
49 Ibid., p. 24. 
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récit dans la catégorie du fantastique. Et c’est exactement en vertu de ce même critère que George 

Sand adopte en 1839, lorsqu’elle publie l’Essai sur le drame fantastique. Goethe – Byron – 

Mickiewicz50 : elle associe l’épisode du pacte avec le Diable et une tendance au métaphysique 

fréquente dans la période préromantique et romantique à la définition du fantastique. 

Or, il nous paraît que le fait de prendre en considération seulement la dernière partie du 

Vathek avec l’intention de définir le conte de façon univoque, soit une procédure trop limitée. À 

notre avis Vathek se caractérise, dans sa totalité, pour son ambiance merveilleuse. Nous n’avons 

aucune hésitation à ranger le récit dans la sphère du merveilleux. Cette position est tout à fait 

pertinente lorsque l’on envisage le texte dans l’optique todorovienne. La définition de Todorov51 

définit en effet le merveilleux en tant que catégorie du fantastique en distinguant à son intérieur 

différentes typologies du “merveilleux pur”, parmi lesquelles on peut se rapporter au moins à trois 

sous-catégories qui répondent aux caractéristiques de Vathek : le “merveilleux hyperbolique”, le 

“merveilleux exotique” et le “merveilleux instrumental”. Todorov applique ces catégories aussi aux 

contes des Mille et une nuits, dont l’influence exercée sur Beckford est d’ailleurs établie. Comme 

Mario Praz l’exprime aussi dans son introduction à Three gothic novels, « we are prepared to 

accept any improbability from Vathek, because it partakes of the nature of a fairy tale »52. 

Et, en regardant à la question du merveilleux de plus près, on pourrait parler pour Vathek 

d’un “merveilleux allégorique”, c’est-à-dire on pourrait regarder au conte en tant que transposition, 

dans le registre du merveilleux, de toute une époque de l’histoire, notamment l’allégorie du siècle 

des lumières qui entre en crise.  

Il est évident que si nous regardons au texte en adoptant une optique de ce genre, nous 

excluons que l’œuvre de Beckford soit réductible à un simple divertissement. D’ailleurs il faut 

considérer à cet égard que Beckford avait déjà écrit avant Vathek, des textes beaucoup plus engagés 

et explicites au sujet de l’occultisme et de son intérêt pour le rêve et le goût pour le côté celé de la 

réalité. Nous rappelons, par exemple, Dreams, Waking Thoughts, and Incidents; in a Series of 

Letters from Various Parts of Europe53, un livre qui ressemble des récits de voyage de 1780 et qui 

fut retiré du commerce sous la pression de la famille de l’auteur. Ou encore The long story, un récit 

écrit quand Beckford n’avait que 17 ans et publié posthume en 1930 par Guy Chapman sous le titre 

de The Vision, où Beckford manifeste son intérêt pour des philosophes suisses qui traitaient la 

thématique occultiste. Il s’agit d’un récit initiatique qui présente de nombreux éléments de contact 

                                                 
50 SAND, George, Essai sur le drame fantastique: Goethe-Byron-Mickiewicz (1839), Centro italo-polacco di studi 
musicologici, Università di Bologna, 1979. 
51 TODOROV, Tzvetan, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970. 
52 PRAZ, M., op. cit., p. 25. 
53 BECKFORD, W., Dreams, Waking Thoughts, and Incidents…, op. cit.. 
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avec l’histoire de Vathek – le personnage principal, par exemple, est Nouronihar qui s’endort dans 

une grotte, où il a lieu la vision.  

C’est aussi en raison de ces textes et de leur contenu qu’on est obligé de regarder à Vathek 

en tant que récit faussement désengagé où, en réalité, se cachent des renvois bien plus complexes. 

On dirait plutôt que le décor merveilleux, l’éclectisme, le ton burlesque et caricaturale qui, comme 

le dit Praz, n’ont rien de nouveau par rapport aux formes déjà existantes dans la littérature 

européenne qui précède Vathek, constituent un moyen d’exprimer la distanciation par rapport à 

certaines tendances et coutumes.  

Même s’il faut tenir compte que tout type de merveilleux, à partir de Petit Chaperon Rouge 

aux fables des animaux de La Fontaine, implique une composante allégorique ou morale, qui 

assume une valeur universelle, Vathek s’avère une allégorie savante, riche en citations et 

comportant une atmosphère noire se référant à un moment précis de l’histoire et qui peut s’avérer 

universelle seulement si l’on ne se penche pas vers les couches celées du texte. À propos de la 

valeur universelle du merveilleux, Pierre Mabille écrit : 

 
Au-delà de l’agrément, de la curiosité, de toutes les émotions que nous donnent les récits, les 

contes et les légendes, au-delà du besoin de se distraire, d’oublier, de se procurer des sensations 

agréables et terrifiantes, le but réel du voyage merveilleux est […] l’exploration la plus totale de 

la réalité universelle54.  

 

Vathek est trop plongé – en raison de ses différents tons et renvois – dans l’esprit du 

“tournant des Lumières” pour jouir complètement du pouvoir universel, qui caractérise les fables ou 

légendes ressortissant du merveilleux. Même si Beckford cherche à déplacer en dehors de l’espace 

et du temps les histoires imaginaires du Calife, l’utilisation de cet humour parfois sarcastique, du 

registre parodique, qui se détache de la tradition du merveilleux, nous fait pencher pour une 

interprétation beaucoup plus ciblée. Vathek a été écrit dans les dernières vingt années du XVIIIe 

siècle et il ne pouvait être autrement.  

 

3. Analyse du pouvoir allégorique de Carathis, mère de Vathek 

 

Le conte de William Beckford, comme on l’a vu d’un point de vue général, est caractérisé 

par une forte composante symbolique et allégorique. En regardant au texte dans son entièreté, le 

conte est divisé en deux parties, comme Marc Chadourne le dit aussi dans sa biographie de 

                                                 
54 MABILLE, Pierre, Le miroir du merveilleux (1940), Paris, Minuit, 1962, p 24. 
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Beckford55 : la première est caractérisée par la lumière, tandis que la deuxième est consacrée aux 

ombres. De même manière, Mallarmé saisit cette bipartition, dans sa préface à la réédition du 

Vathek de Lausanne, en 1876, mais l’exprime en termes topographiques : « L’histoire du Calife 

Vathek commence au faîte d’une tour d’où se lit le firmament, pour finir bas dans un souterrain 

enchanté »56.  

Or, sur la base de cette bipartition générale du conte, le personnage de Carathis, la mère du 

Calife, se présente aux yeux du lecteur dans les mêmes termes. Elle subit une évolution (ou plutôt 

une involution) des lumières aux ombres, de la rationalité et du bon sens au délire fou et à la soif de 

toute puissance, de la figure maternelle qui donne la vie à la figure de la tentatrice et conspiratrice 

qui planifie la damnation du fils, la transposition d’une Jocaste sous le signe de l’exaltation du 

châtiment explicite à l’enfer. À cet égard, il nous semble important rappeler que Voltaire, dont 

Beckford subit évidemment l’influence, écrit un Œdipe (en 1718) où, pour la première fois, on a un 

approfondissement psychologique du personnage de Jocaste, décrite en tout son affectionnément à 

la vue du fils sur le trône de Thèbes. Et il est tout de même important remarquer que Voltaire, 

l’année successive, en 1719, écrit une parodie de la même tragédie : L’Œdipe travesti. Bien 

évidemment on pourrait faire des nombreuses allusions aux similitudes entre le personnage d’Œdipe 

et le personnage de Vathek : l’ire qui les caractérise, la quête de la vérité et de la connaissance, le 

destin affreux. Mais, en revenant à la figure de Carathis, ce n’est pas un hasard qu’elle soit grecque, 

la seule grecque au milieu de ce décor oriental : du bon sens initial, elle passe aux pratiques 

occultistes, qui dégénèrent bientôt dans la magie noire, presque à parcourir l’accueil des œuvres de 

Aristote et Platon au XVIIIe siècle quand, comme Viatte l’explique dans ses Sources occultes du 

romantisme57, les auteurs sont relus en clé “illuminée”.  

Au début du conte, après le premier excès d’ire du Calife devant la fuite du Giaour déguisé 

en marchant, on rencontre pour la première fois Carathis, présentée comme la mère bienveillante et 

consolatrice du fils58 : 

 
Carathis n’eut garde d’abandonner son fils à lui-même. Après qu’elle l’eût fait mettre au lit, elle 

s’assit auprès et tâcha par ses discours de le consoler et de le tranquilliser. Personne ne pouvait 

mieux y parvenir. Vathek l’aimait et la respectait, comme une mère, mais encore comme une 

femme douée d’un génie supérieur. Elle était grecque et lui avait fait adopter tous les systèmes 

et les sciences de ce peuple, en honneur parmi les bons musulmans. 

                                                 
55 CHADOURNE, Marc, Eblis, ou l’Enfer de William Beckford: l’Homme et l’œuvre, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 
1967. 
56 MALLARMÉ, S., op. cit., p. VII. 
57 Op. cit.. 
58 Toutes les citations sont tirées de l’édition française de Paris, Poinçot, 1787, qui est disponible en format numérisé 
(aussi sur Gallica).  
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Carathis incarne ainsi la sagesse de l’age adulte et représente la figure maternelle par 

excellence et, comme Mallarmé le souligne dans sa préface au Vathek, Carathis est une « mère 

perverse et chaste »59, qui répand son affection et ses frustrations sur les rites magiques et sur le fils, 

qui s’avère, dans la deuxième partie, plutôt comme l’instrument des ambitions de Carathis. Dans la 

première partie, elle rassure l’“enfant gâté”, comme le définit Francesco Orlando60, au sujet de la 

fuite du marchand mystérieux qui lui a vendu des sabres magiques. Avec des échos héraclitiens elle 

dit au fils « Le passé ne peut se rappeler […] il faut songer à l’avenir », phrase qui sera démentie 

dans la deuxième partie du conte, puisque non seulement Carathis évoquera le passé des sultans 

préadamites, mais elle poussera aussi son fils à la recherches de leurs trésors. 

L’ “enfant gâté” Vathek, n’arrive pas néanmoins, à lire les caractères indéchiffrables inscrits 

sur les sabres et : 

 
Ce contretemps l’aurait fait retomber dans ses premières fureurs, si Carathis n’était entrée à 

propos. « Prenez patience, mon fils », lui dit-elle ; « vous possédez, assurément, toutes les 

sciences. Connaître les langues est une bagatelle du ressort des pédants. Promettez des 

récompenses dignes de vous à ceux qui expliqueront ces mots barbares [nous soulignons 

l’adjectif ‘barbare’, nous verrons bientôt pourquoi] que vous n’entendez pas, et qu’il est au-

dessous de vous d’entendre ; bientôt vous serez satisfait ». 

 

Vathek cède à la proposition de la mère, mais pose des conditions insensées, en déclarant de 

vouloir tuer tous ceux qui traduiront de manière insatisfaisante les inscriptions sur les sabres. Le 

degré d’insatisfaction sera jugé par lui-même, qui a « assez de jugement pour voir si l’on traduit ou 

si l’on invente! ». Encore une fois, Carathis s’avère la porte-voix du bon sens, et propose au fils de 

limiter la punition et qu’il serait suffisant de brûler la barbe aux ignorants. « Le calife se rendit 

encore aux raisons de sa mère ». Ce qui nous parait assez clair, c’est que c’est exactement le 

comportement enfantin de Vathek qui régit l’humour dans le conte. Francesco Orlando, dans son 

édition du Vathek, se référant au mot d’esprit de Freud, remarque comment la distanciation du 

lecteur/adulte de l’enfantin du Calife, provoque le rire, au-delà des fréquentes scènes excessives des 

repas et de la rage de Vathek. 

En revenant à notre parcours le long de la parabole qui conduit Carathis de la rationalité et 

du bon sens maternel au désir de puissance et à l’emploi de la magie noire, elle se démontre encore 

une fois une mère prévenante lorsque Vathek est en proie de la soif et du découragement qui 

                                                 
59 MALLARMÉ, S., op. cit., p. VII. 
60 ORLANDO, Francesco, « Vathek o la dannazione dell’enfant gâté », préface à Vathek. Racconto arabo, éd. et trad. 
par Giovanni Paoletti, Venezia, Marsilio, 1996, pp. 9-31.  
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précède la nouvelle apparition du Giaour et, « dans la plus vive douleur. Elle se renfermait tous les 

jours avec le vizir Morakanabad, pour chercher les moyens de guérir, ou du moins de soulager le 

malade. Persuadés qu’il y avait de l’enchantement, ils feuilletaient ensemble tous les livres de 

magie ». 

Et, lorsque le fils guérit grâce à l’apparition du « merveilleux étranger » et à sa potion 

magique, c’est encore une fois la mère qui reconduit la situation à l’état de normalité et de décence, 

arrêtant la série d’effusions grotesques auxquelles le Calife s’abandonne aux égards du baveux 

Giaour : « Ces transports n’auraient pas fini, si l’éloquence de Carathis n’eût ramené le calme. Elle 

engagea son fils à retourner à Samarah ». Une fois dîné, la présence excessive du Giaour ennuie le 

Calife qui, au moment du divan, est prévenu d’un message de Carathis, qui le met en garde de 

l’étranger et lui rappelle d’interroger le Giaour à propos des inscriptions sur les sabres. Ce ne sera 

pas la seule fois que Vathek se distrait de ce qui devait faire ; même lorsqu’il est en voyage vers 

Istakhar il cède aux tentations de la nourriture des nains et c’est le parchemin que la mère lui a 

préparé qui lui rappelle, cette fois inutilement, sa vraie mission. En cela, Vathek incarne la 

caricature du héro en quête de la vérité. Suivant l’ordre de la mère, Vathek pose la question au 

Giaour, mais il en reçoit seulement un éclat de rire insolent. « Alors Vathek ne put se contenir ; 

d’un coup de pied, il le jette de l’estrade, le suit et le frappe avec une rapidité qui excite tout le 

divan à l’imiter ». L’indien se ramasse en boule et déclanche une folie collective et qui était 

évidemment latente, même chez les honorables membres du conseil. Il en suit une fugue 

rocambolesque, qui engage aussi Carathis dans cette allégorie, même pas trop cachée, de l’attraction 

du Mal : 

 
Carathis, Morakanabad, et deux ou trois autres visirs dont la sagesse avait jusqu’alors résisté à 

l’attraction générale, voulant empêcher le calife de se donner en spectacle, se jetèrent à ses 

genoux pour l’arrêter ; mais il sauta par-dessus leurs têtes, et continua sa course […] tout fut 

inutile […] même Carathis, Morakanabad et les autres s’étaient enfin mis de la partie. 

 

L’aveuglement de l’amour maternel se manifeste encore une fois lorsque Vathek commet 

son plus horrible crime, le massacre de cinquante enfants. Carathis s’adonne de toutes ses forces 

pour sauvegarder la vie du fils : avant tout, elle demande au visir, père d’un des malheureux enfants, 

de sauver le maître et, presque en sachant de le sauver de la foule enragée seulement pour lui faire 

escompter les peines de son vivant, il obéit, mais promet de le laisser ensuite en proie de son funeste 

destin. Ici on retrouve une autre allusion à la même dimension de l’enfer et de la vie. En effet, on 

pourrait penser que, si le Calife mourait sous la rage de la foule, après ce qu’il avait fait, ce ne serait 

pas le Paradis à l’attendre. Mais le vizir semble néanmoins conscient de le sauver pour mieux le 
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consigner à son funeste destin. L’aveugle Carathis, « voyant que l’émeute augmentait, et que de 

tous côtés on vomissait des imprécations, elle dit à son fils : que vous ayez tort ou raison, 

n’importe ! Il faut sauver votre vie ». Le conte semble avoir déclanché un mécanisme de machine 

infernale, puisque c’est justement en sauvant la vie du fils qu’elle l’enverra à la damnation. Carathis 

le conduit par un passage souterrain à la tour babélique voulue par le Calife en personne et Vathek 

« se laissa conduire comme elle voulut ». Une fois venue à connaissance de la traîtrise du Giaour, 

Carathis qui « était aussi méchante qu’une femme peut l’être », ne démontre ni surprise ni horreur 

au récit de Vathek, mais se fâche pour les fausses promesses du Giaour, qui avait promis de faire 

accéder Vathek au palais des richesses après le sacrifice des enfants, mais elle se démontre offensée 

pour les mauvais tours joué à son enfant chéri. Avec un humorisme cynique, Carathis dit « il faut 

avouer que ce giaour est un peu sanguinaire », et Orlando remarque comment la litote est la preuve 

certaine que la nationalité grecque de la mère est aussi la transposition du stéréotype la nationalité 

anglaise et de l’understatement qui la caractérise. Et, à partir de ce moment, elle s’adonne à 

contenter les intentions du Giaour et des puissances souterraines, en vue de la riche récompense, 

mais aussi songeant au bien de son enfant gâté, qu’elle voudrait voir sur le trône de l’Alcazar du 

Feu Souterrain. Le soir Carathis et son fils montent au sommet de la tour, et il en suivit un épisode 

qui est un clin d’œil à l’héro de goût préromantique en train de contempler l’espace au sommet 

d’une montagne : 

 
On annonçait la prière du point du jour, lorsque Carathis et Vathek montèrent les innombrables 

degrés qui conduisent au sommet de la tour, et, quoique la matinée fût triste et pluvieuse, ils y 

restèrent quelque temps. Cette sombre lueur plaisait à leurs coeurs méchants. 

 

De ce moment, une fois rejoint le sommet de la tour, qui représente aussi le point culminant 

de la parabole, Carathis commence sa descente, soit pratiquement, puisqu’elle descend dans les 

souterrains de la tour pour prendre toute sorte d’objet dégoûtant qui aille un pouvoir magique, soit 

moralement, puisqu’elle quitte l’astrologie judiciaire pour s’adonner aux pratiques de magie noire et 

négromantie. La descente des degrés vers le souterrain renvoie sans difficulté la descente aux enfers 

à la fin du conte. Tous ces préparatifs frénétiques pour le sacrifice imminent au Giaour, voient 

l’iperactivité de Carathis et le sommeil de Vathek qui, comme il se passe souvent, le long du récit, 

aux moments de majeure Spannung, il tombe endormi ou évanoui. À propos de ce sommeil qui 

s’empare de Vathek dans les moments de majeure tension, dans Dreams, Waking Thoughts, and 

Incidents (Letter XIII, september 14th), Beckford écrit : 
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Sleeping figures with me always produce the finest illusion.  I easily persuade myself that I 

behold the very personage, cast into the lethargic state which is meant to be represented, and I 

can gaze whole hours upon them with complacency.  But when I see an archer in the very act of 

discharging his arrow, a dancer with one foot in the air, or a gladiator extending his fist to all 

eternity, I grow tired, and ask, When will they perform what they are about? When will the bow 

twang? the foot come to the ground? or the fist meet its adversary?  Such wearisome attitudes I 

can view with admiration, but never with pleasure61.  

 

Lors du sacrifice, Carathis laisse ses instincts libres et 

 
toute joyeuse, se dépouilla de ses vêtements : elle battait des mains et brandissait un flambeau 

de graisse humaine ; les muets l’imitaient ; mais Vathek, exténué de faim, ne put y tenir plus 

longtemps, et tomba évanoui. […] L’huile enflammée découlait à grands flots, et les négresses, 

qui ne cessaient d’en apporter, joignaient leurs hurlements aux cris de Carathis. 

 

Cette scène de danse tribale, signe une évolution/involution de Carathis qui s’affranchit du 

bon sens et de la rationalité qui la caractérisaient – en effet elle se dépouille ; tandis que Vathek 

reste inchangé, en proie à ses besoins physiologiques d’estomac. Une fois terminé le sacrifice, 

Carathis reçoit un parchemin du Giaour qui passe inaperçu par Vathek, qui est finalement en train 

de banqueter. Le rituel en faveur du Giaour, n’est pas en réalité le résultat du désir de pouvoir 

personnel de Carathis mais, au contraire, le geste amoureux et perverse d’une mère qui veut le 

mieux pour son enfant, même si elle obtiendra le pire. Elle s’adonne aux plus méchants actes « pour 

se rendre agréable aux puissances ténébreuses pour plaire au Giaour » : elle organisait des soupers 

et les dames les plus belles y étaient invitées et,  

 
lorsque la gaîté devenait générale, ses eunuques faisaient couler sous la table des vipères, et y 

vidaient des pots remplis de scorpions. On pense bien que tout cela mordait à merveille. 

Carathis faisait semblant de ne pas s’en apercevoir, et personne n’osait bouger. Lorsqu’elle 

voyait que les convives allaient expirer, elle s’amusait à panser quelques plaies avec une 

excellente thériaque de sa composition ; car cette bonne princesse avait en horreur l’oisiveté.  

 

Carathis s’avère une mère prévenante, trop prévenante, qui rejoint presque les limites du 

supportable, lorsqu’elle renouvelle ses conseils au fils le jour qui précède son départ : « Elle ne 

cessait de répéter les décrets du parchemin mystérieux qu’elle avait appris par cœur ». Et c’est 

encore ce type de mère qui ne veut pas que son fils s’affranchisse de son hégémonie qui, une fois 

ouverte la lettre de la sultane Dilara, s’enrage lorsqu’elle apprend la lâche conduite de son fils :  

                                                 
61 BECKFORD, W., Dreams, Waking Thoughts, and Incidents, op. cit.. 
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Ah ! Ah ! Dit-elle ; je périrai, ou il pénétrera dans le palais du feu ; que je meure dans les 

flammes, et que Vathek règne sur le trône de Suleïman ! En parlant ainsi, elle fit la pirouette 

d’une manière si magique et si effroyable, que Morakanabad en recula de terreur. 

 

Il en suit le voyage nocturne de Carathis vers le fils, qui nous amène au sein d’un décor 

gothique à travers des paysages marécageux et pestilentiels. Carathis s’avère, encore une fois, le 

personnage le plus étudié et stratifié et, dans les pensées du vizir Morakanabad, il en résulte cette 

complexité et éclectisme de fond : « Il ne savait non plus que penser de Carathis, qui prenait toutes 

les couleurs comme le caméléon ». Maintenant elle n’est plus la mère qui recommande au fils de 

dormir et de manger pour mieux réfléchir ; au contraire, c’est elle qui est toujours enragée et 

exhorte Vathek à l’action : 

 
Vathek était au bain avec Nouronihar ; il écoutait des contes et se moquait de Bababalouk qui 

les faisait. Alarmé par les cris de ses gardes, il sauta hors de l’eau ; mais il y rentra bien vite 

lorsqu’il vit paraître Carathis […] Alors Carathis, sans descendre de son chameau et écumante 

de rage au spectacle qui s’offrait à sa chaste vue [nous soulignons], éclata sans ménagement 

[…] Arrache-toi des bras de cette petite niaise ; noie-la dans l’eau, et suis-moi. 

 

Vathek obéit mais, cette fois, seulement en partie, vu qu’il décide de ne pas noyer 

Nouronihar, qui réussit à gagner la sympathie de Carathis grâce à ses connaissances et à 

l’expression de son intérêt à suivre le Calife dans le palais du Feu Souterrain. Mais, avant de partir, 

pour se remettre en grâce avec le Giaour, Carathis décide de trouver Gulchenrouz et de le tuer. Pour 

découvrir le lieu où il se cache elle accomplit un des ses rituels magiques et 

 
Comme on va vite dans les mauvaises entreprises, Carathis et ses négresses ne tardèrent pas 

d’arriver au lac. Elles brûlèrent des drogues magiques dont elles étaient toujours munies […] 

tandis que Carathis prononçait des mots barbares. Alors, tous les poissons mirent la tête hors de 

l’eau. 

 

Et, comme un cercle qui se ferme, on retrouve ces « mots barbares », qui nous fournissent 

une confirmation de l’évolution/involution de Carathis et de sa perte d’une distanciation rationnelle 

par rapport à l’objet qu’une fois elle reconnaissait en tant que “barbare”. Pour une dernière fois, elle 

impose sa pression à Vathek, qui n’est plus, loin de sa mère et des engagements de sa position, le 

Calife en proie aux excès d’ire : 
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Carathis courut à son fils, qui banquetait tranquillement avec Nouronihar dans son beau pavillon 

incarnat. « Goulu que tu es », lui dit-elle ; « sans ma vigilance, tu ne serais bientôt que le 

commandeur des tourtes ». […] Le calife n’eut pas le mot à répondre à tout cela ; il souhaita un 

bon voyage à sa mère, et finit son souper. 

 

Carathis explicite ainsi son rôle de mère guide et tyran, en même temps. Mais Vathek 

semble moins disponible à subir les ordres de la mère, surtout dès qu’il a trouvé dans Nouronihar 

une nouvelle guide, ambitieuse mais douce. Le long du voyage qui le mènera à Istakhar, le 

mandataire d’Allah déguisé alerte le Calife du danger et lui ordonne de chasser Carathis de ses 

conseils. On retrouvera Carathis à l’enfer, appelée par son fils qui la veut voir damnée avec lui et à 

sa bien aimée. Au moment où Vathek trouve le courage de maudire sa mère et de s’apercevoir de 

son état, Carathis devient enfantine et réintroduit l’humour dans les dernières scènes infernales, 

lorsqu’elle raconte les dernières méchancetés accomplies à Samarah avant de partir pour toujours, 

par exemple, ou encore lorsqu’elle touche tous les talismans comme un enfant dans un magasin de 

bonbons, ou encore lorsqu’elle se présente devant Eblis et, au lieu d’en remarquer la majesté, « elle 

ne perdit pas contenance et lui fit même son compliment avec beaucoup de présence d' esprit ». 

Pour la première fois ce sera le fils à la renseigner de son sort, mais elle se montrera incapable de 

comprendre et de prendre au sérieux n’importe qui, même pas Eblis en personne. C’est à l’enfer que 

Vathek assume le statut d’un héro préromantique, tandis que Carathis, presque comme effet 

d’inversion, redevient un enfant. 

 

Conclusion 

 

En guise de conclusion, nous voudrions aller au-delà de l’éclectisme avec lequel nous avons 

commencé pour terminer notre étude en proposant des suggestions pour une analyse ultérieure et 

plus profonde du Vathek, qui permettent de trouver une certaine unité dans la composition. Nous le 

faisons en cherchant d’analyser notre “merveilleux allégorique” dans ses composantes principales, 

en posant l’attention aux deux diverses macro-tendances qui parcourent le conte du début à la fin, 

c’est-à-dire l’“arabesque” et le “grotesque”. Au-delà de la presque synonymie que Sir Walter Scott 

voit dans ces deux termes par rapport au gothic, dans On the Supernatural in Fictitious 

Composition (de 1827), il nous paraît plutôt que ces deux styles constituent les deux pôles opposés 

entre lesquels court la tension qui tient débout la construction même du conte. Wolfgang Kayser, 

dans son Das Grotesque (1961), définit le grotesque comme le style ornemental qui vient de 

l’antiquité qui n’exprime pas seulement la joie et la fantaisie, mais renvoie aussi à quelque chose de 

sinistre et de menaçant. Le grotesque nous introduit ainsi dans un monde totalement différent du 
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nôtre, où les différences entre les mondes végétal, humain, animal, inanimé coexistent en même 

temps. Un monde merveilleux, donc. Semblablement au sens que ces les substantifs “arabesque” et 

“grotesque” revêtissent dans le titre du recueil de contes de Poe, de 1839, Tales of the Grotesque 

and Arabesque, on trouve dans Vathek un grotesque qui renvoie à ce qui transcende l’humain en 

sens bas, horrifiant, démoniaque, en tant que violation des limites interdits et, en ce qui concerne le 

style, en sens de comique, burlesque, satirique. Et, bien évidemment, on reconnaît à l’intérieur de ce 

type de grotesque, le personnage entier de Vathek avant l’entrée à l’enfer : son ire enfantine, ses 

distractions constantes, son besoin de la mère, ses repas pantagruéliques. Seulement lorsque Vathek 

et Nouronihar descendent l’escalier dans la montagne, le calife trouve une contenance et une 

noblesse jamais vues auparavant (« La marche de ces deux impies était fière et décidée »). 

Parallèlement au grotesque, l’arabesque se manifeste dans Vathek comme son extrême opposé au 

grotesque, en tant qu’abstraction mentale, jeu subtil d’ironie et aussi en tant que référence explicite 

à l’art arabe, à une représentation géométrique stylisation d’éléments naturels.  

C’est en raison de ces deux tendances qu’on a trouvé légitime l’application de la définition 

de “merveilleux allégorique” au conte de Beckford dans son intégralité. De ce point de vue, Vathek 

peut être justement considéré comme une allégorie, et donc comme la stylisation, d’un XVIIIe siècle 

dont la façade est toute lumière et dont les entrailles pressentent cet intérêt pour le côté noir, caché, 

latent de l’être humain. 
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