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Introduction

L’analyse textuelle du conte de William Beckford, s’aveére en méme temps engageante et
compliquée en raison de la difficulté d’assumer une ligne cohérente d’examen tout le long du récit.
L’exceptionnelle richesse de points de départs aptes a appuyer des interprétations multiples (Vathek
peut étre considéré en tant que conte oriental, roman gothique, biographie romantique, épopée
burlesque etc.), les évenements insolites et romanesques qui ont contribué¢ a la genese du conte,
mais aussi les circonstances qui ont suivi la publication des épisodes qui devaient accompagner le
conte de Beckford dés la premicre édition du texte, ont participé a la sédimentation de couches
interprétatives, ou réalité et fiction s’entrelacent inlassablement. La légende de la genese de Vathek
est alimentée par Beckford méme qui, dans ses déclarations a Cyrus Redding' et a Samuel Henley,
affirme avoir composé le conte en trois jours et sous l’influence du souvenir de la féte
« voluptueuse » organisée dans le chiteau de Fonthill, pendant les vacances de No&l 1781%. Pour un
approche plus complet a la genése du conte, que nous ne considérerons au cours de notre étude que
secondairement, nous renvoyons au travail daté, mais complet et détaillé d’André Parreaux”.

La vitesse de 1’écriture du conte ne peut pas €tre attribuée, dans le cas de Beckford, a des
exigences alimentaires, comme il en fut pour Rasselas (1759) de Samuel Johnson. L’« enfant plus
opulent d’Angleterre »*, comme le définit Byron, n’avait pas besoin de satisfaire des besoins
matériels ; ce qui ne doit pas pourtant faire considérer le conte en tant qu’un pur divertissement
d’un auteur qui n’avait que vingt-deux ans. Malgré le jeune age, Beckford avait déja écrit des récits

ou son pouvoir imaginatif et son penchant pour le spiritualisme avaient été mis en scéne de fagon

"' A propos de I’écriture intensive de Vathek, en 1935 Beckford écrit ces mots a Cyrus Redding: « I wrote “Vathek” in
the French, as now it stand, at tweny-two years of age. It costs me three days and two nights of labour. I never took off
my clothes the whole time. It made me ill », in REDDING, Cyrus, Fifty Years’ Recollections, Literary and Personal,
with observation on Men and Things, 3 vols., London, Charles J. Skeet, 1858, vol. III, p. 89.

? Dans une lettre manuscrite du 9 décembre 1838, Beckford évoque les fétes qu’il passa enfermé dans le vieux chateau
de Fonthill, le méme chateau qu’il aurait démolit en 1807 pour batir le nouveau Fonthill, la création grandiose de la
réverie, et du délire, gothicisants de 1’écrivain. A la féte, qui s'était déroulée & huis clos, et sans le concours d'aucun
domestique, étaient invités un nombre trés limité d’amis et cousins, le peintre Alexandre Cozens — professeur de
peinture de Beckford —, le Révérend Samuel Henley — le tuteur de Beckford, — et le Comte Philippe Jacques de
Loutherbourg — le fameux scénographe francais qui changea les méthodes de la mise en scéne traditionnelle, en insérant
des effets spéciaux de tout genre. On doit a Loutherbourg les scénarios fabuleux qui rendaient la féte a Fonthill encore
plus unique et qui ont été¢ souvent utilisés par Beckford comme prétexte pour mélanger souvenirs et fiction. Ces trois
jours furent déterminants pour la genése de Vathek: « I composed Vathek immediately upon my return to town
thoroughly embued with all that passed at Fonthill during this voluptuous festival », in OLIVER, John W., The Life of
William Beckford, London, Oxford University Press, 1932, p. 91.

* PARREAUX, André, William Beckford auteur de Vathek, (1760-1844) : Etude de la création littéraire, Paris, Nizet,
1960. Le chapitre IV est entiérement consacré la genése du conte : « Genese et avatars de Vathek », pp. 201-262.

4 Cf. Lord Byron qui nomma Vathek — et a travers lui il se référait a Beckford — « England’s wealthiest son » dans son
Childe Harold’s Pilgrimage : « There thou, too, Vathek! England’s wealthiest son ». William Beckford était 1’héritier
de I’une des premicres fortunes d’ Angleterre.



© Tania Collani 2005

plus explicite. L’un d’eux fut retiré du commerce sous la pression de la famille’, comme on aura
I’occasion d’en parler plus loin. En tenant compte de tout cela et en ajoutant que le texte fut rédigé
en francais (qui n’était pas la langue maternelle de 1’auteur) et que Beckford entretint une
correspondance constante au sujet de Vathek avec le révérend Samuel Henley, qui traduisait le
conte pour 1’édition anglaise, on conviendra que le but de I'auteur va décidemment au-dela du
simple divertissement.

C’est en raison de cette complexité interprétative du texte et de ce qu’il sous-entend que la
premicre partie de notre étude sera consacrée a un excursus tracant les diverses tendances présentes
dans le conte de William Beckford, en réunissant différentes propositions d’analyses.

Apres cette approche générique au texte, on proposera une lecture personnelle du conte,
dans la perspective de la thématique du fantastique et nous montrerons comment, a notre avis, ce
conte rentre dans la sphere du merveilleux et, plus spécifiquement, dans la sphére du “merveilleux
allégorique”. Bien que le concept de merveilleux présuppose toujours une composante allégorique
ou mythique, il nous parait que dans Vathek le lecteur est face a un type d’allégorie plus subtile, qui
se transforme souvent en parodie et caricature. C’est pour cette raison que I’adjectif “allégorique” a
coté du substantif “merveilleux” veut en souligner la force d’évocation. Ensuite, un panorama des
plus significatives éditions du conte en Europe, qui regroupent le conte de Beckford sous des
différentes étiquettes (notamment gothique et fantastique), nous servira pour démontrer encore une
fois la difficulté de catégorisation du conte, mais aussi pour saisir la raison en vertu de laquelle le
texte devrait rentrer dans la spheére du merveilleux. Notre analyse s’appuiera sur des considérations
concernant le XVIII® siécle et la maniére dont ce conte, apparemment naif, puisse étre lu comme
une allégorie du “tournant des Lumiéres™, de la crise des Lumiéres qui portaient déja en soi les
germes d’irrationalité qui auraient explosés quelques ans plus tard. Vathek, en raison de son
attention pour les pratiques occultistes, de son caractére stylistique bariol¢, de ses contenus et de la
symbolicité de ses personnages, s’avere ainsi la parabole de toute une période historique.

La derniére partie sera consacrée a 1’analyse textuelle détaillée de Vathek : nous prendrons
en considération la théorie exposée sur I’existence d’un pouvoir allégorique du conte et
I’appliquerons au conte en regardant de plus pres la figure maternelle, Carathis. Certes, I’analyse de
la figure maternelle n’exclura pas des références au fils. Au contraire ce sera griace a cette

confrontation que nous pourrons saisir les évolutions/involutions complémentaires que subissent les

> Cf. BECKFORD, W., Dreams, Waking Thoughts, and Incidents; in a series of letters from various parts of Europe,
London, printed for J. Jonson, St. Paul Church Yard ; and P. Elmsly, in the Strand, 1783.

 On emploie I’expression “tournant des Lumiéres” en suivant I’idée générale de I’étude de Michel Delon L ’Idée
d’énergie au tournant des Lumieres (1770-1820). Le concept se voudrait substituer a I’idée de préromantisme en en
soulignant la coupure trop nette avec ce qui le précéde et ce qui le suit.
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deux personnages et les fréquents renvois du texte a des contextes qui ne peuvent étre appréciées

que lorsque I’on regarde en dehors du récit méme.

1. Le burlesque ou la négation d’une définition générique unitaire

La construction “capricieuse” de Vathek (1786-1787") empéche, comme nous l’avons
anticipé dans I’introduction, une définition unitaire du point de vue générique. Ce conte éclectique a
été catalogué, avec le méme degré d’approximation, en tant que conte oriental, roman gothique,
biographie romantique, conte fantastique etc. Mais le trait fondamental de ce conte qui, a premicre
vue, pourrait sembler le divertissement d’un jeune auteur cultivé et ais¢, réside précisément dans
I’impossibilité d’appliquer une définition univoque. Le ton burlesque, qui parcourt tout le texte en le
quittant seulement lors de 1’entrée dans le régne infernal, interfére avec toute définition. C’est le ton
comique qui rend impossible I’application d’une lecture “sérieusement” gothique, orientale,
fantastique et biographique du conte qui consacre des longues digressions a la caricature d’un
monde orientalisant trés distant dans le temps et dans 1’espace.

La vie romanesque de Beckford paraitrait, jusqu’a ce moment, le seul caractére unifiant du
texte. Les scandales qui ont marqué I’existence de I’auteur, les fastes qu’il se concédait, son intérét
pour la magie et I’alchimie, les accuses de pédérastie, n’ont seulement fourni les matériel des pages
biographiques qui lui sont consacrées®, mais ont été a la base de plusieurs analyses littéraires. De ce
point de vue, on n’aura pas mal a voir dans Vathek « la premicre autobiographie du romantisme,
Iallégorie d’une vie maudite, un siécle avant Dorian Gray ou A rebours »°.

Toutefois, en voulant dépasser la dimension purement biographique du conte et les autres
définitions qui sont désormais devenues “classiques” et auxquelles nous consacrerons les points
suivants de fagon synthétique, le récit pourrait étre lu aussi en clé d’épopée burlesque. C’est le

hasard et les dessins de la mere Carathis a pousser le neuvieme Calife de la race des Abbassides au

" Le conte de Beckford eut une genése assez contrastée. La grande partie du texte fut rédigée en frangais par William
Beckford déja en 1782; la traduction fut consignée au tuteur de Beckford, le révérend Samuel Henley, qui enrichit
I’édition anglaise de nombreuses notes (plus d’un tiers du livie méme !) concernant les coutumes orientales. La date de
publication étant toujours retardée par Beckford, qui voulait terminer la rédaction des quatre Episodes avant de faire
paraitre le livre, Henley décide de publier le conte sans 1’autorisation de 1’auteur et présente 1’ceuvre en tant qu’une
traduction de 1’arabe. La premiére édition anglaise, qui ne peut pas étre considérée donc 1’originale, remonte au 1786 :
An Arabian Tale, from an unpublished manuscript : with notes critical and explanatory by Samuel Henley, London,
printed for J. Jonson, in St. Paul’s Church Yard and entered at the Stationers’ Hall, 1786. Lorsque Beckford découvre la
publication non autorisée, il s’empresse a faire paraitre un exemplaire de Vathek en francais a Lausanne (chez Isaac
Hignou & Comp., 1787) et une édition révisée a Paris (chez Poingot, 1787), mais toujours dépourvue des Episodes, qui
seront publiés seulement en 1912 séparément et en 1929 avec le conte. Pour avoir la premiére édition anglaise révisée
par Beckford méme il faudra attendre 1816 (London, printed for W. Clarke, New Bond Street).

¥ Les biographies plus importantes de Beckford celle de Cyrus Redding (Memoirs of William Beckford of Fonthill :
Author of Vathek, de 1859), de Lewis Melville (The Life and the letters of William Beckford of Fonthill, de 1910), de
John W. Oliver (The Life of William Beckford, de 1932) et de Guy Chapman (Beckford. A Biography, de 1937).

9 SKEY, Malcom, Postface de Vathek, trad. it. Giaime Pintor, Torino, Einaudi, (1946) 1989, p. 124.
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voyage infernal vers « les vastes ruines d’Istakhar ». Vathek, quant a lui, il se démontre beaucoup
plus occupé aux affaires d’amour et de manger plutét qu’a la conquéte du contréle absolu de la
toute puissance et connaissance: les fréquentes images pantagruéliques et gargantuesques
parsemées dans le récit en constituent une épreuve assez éclatante. Le ton burlesque cesse pourtant
lorsque Vathek et Nouronihar descendent aux enfers; a ce moment, le ton devient tragique et
rappelle 'enfer de Dante. La partie ou les damnés se racontent leurs vicissitudes terrestres et
amoureuses, par exemple, est un clair écho a 1’épisode de Paolo et Francesca. Chadourne, cité a
I’intérieur de Praz, écrit, dans cette méme perspective, que tout ce qui était lumiére et inspiré de la
tradition de Voltaire dans la premicre partie devient, au moment ou Vathek et Nouronihar
descendent aux enfers, noir. Et & ce moment, la plume de Beckford se ressemble beaucoup plus a
celle de Baudelaire, Poe et Lautréamont. C’est en raison de ce final que méme une interprétation
dans I’optique de I’épopée burlesque, s’avere niée.

Comment doit-on interpréter le conte de Beckford ? Comme une ceuvre qui contient toutes
ces tendances, sans craindre une confusion qui, d’ailleurs, ne dérange que lorsque I’on veut adapter

une ceuvre littéraire aux exigeances pédagogiques ou éditoriales.
1.1. L’emprunt de I’Orient francais

Le décor et les personnages issus de 1’Orient stéréotypé, tel qu’il apparait dans les contes des
Mille et une nuits, sont présents a tel point que Vathek a été maintes fois défini en tant que conte
oriental ou Arabian tale ; mais, comme Didier Girard le dit dans la derniére édition du Vathek chez
José Corti, « Vathek est certes un conte oriental mais en est également, et dans le méme temps, une
version burlesque qui se moque du genre et qui le repousse dans ses limites mémes »'°.

Or, une fois éclairé que Vathek n’est pas réductible a un conte oriental tout court, on ne peut
pas démentir que I’Orient représente incontestablement la toile de fond du conte de Beckford. On
peut aussi affirmer que cette idée et atmosphére du Levant sont empruntées du contexte littéraire
frangais. Cette assertion n’a rien d’originale, puisqu’elle a été étudiée a fond dans les essais d’ André
Parreaux'' et Alexander Boyd'?, dans I’introduction de Roger Lonsdale' et dans les nombreuses
autres éditions qui ont empruntée les idées de ces travaux principaux. Mallarmé aussi apprécie le

trait oriental de Vathek et, a cet égard, il cite le commentaire de Byron :

10 GIRARD, Didier, Postface a Vathek et ses Episodes, Paris, José Corti, 2003.

""" PARREAUX, A., op. cit.. Un entier chapitre de ’essai est consacré a I’inspiration orientale de Vathek : cf. « Vathek
et le conte oriental au XVIlle si¢cle », pp. 301-348.

2BOYD, Alexander, Englands wealthiest son: a study of William Beckford, London, Centaur Press, 1962.

'* LONSDALE, Roger, Introduction a Vathek, London, Oxford university press, 1970.
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Pour I’exactitude et la correction du costume, la beauté descriptive et la puissance
d’imagination, ce conte, plus que tout oriental et sublime, laisse loin derriére soi toute imitation
européenne, et porte de telles marques d’originalité, que ceux-la qui ont visité 1’Orient

éprouveront quelque difficulté a croire plus qu’une simple traduction'®.

C’est en raison de cette évidence saisie a plusieurs reprises que nous nous limiterons a
esquisser un panorama synthétique des sources orientales de Vathek, qui parcourt les lectures et
I’univers hypotextuel de Vathek.

A la base du texte de Beckford, surtout en ce qui concerne les noms des personnages, les
lieux et tout le coté mythique et 1égendaire, 'influence de la Bibliothéque orientale” de d’Herbelot
s’avere fondamentale. Beckford y emprunt les notions d’ordre spécifique, I’idée de fond d’un
Orient cruel, décrit @ moiti¢ entre une pseudo-scientificité historique et la 1égende qu’il alimentait ;
tandis que Samuel Henley ['utilise a plusieurs reprises pour rédiger les notes qui, souvent, se
vérifient étre une série pédante des concepts encyclopédiques qu’on a du mal a accepter en marge
d’un “conte arabe”.

Certes, les notes de Henley ne coincident pas toujours avec les sources réellement utilisées
par Beckford, qui démontre une connaissance plus profonde de nombreuses ceuvres du XVIII®
siecle comportant un décor orientalisant. L auteur de Vathek, par exemple, doit avoir lu les contes
de Thomas Gueullette. Non seulement il connaissait Les Sultanes de Guzarate ou les songes des
hommes éveillés, contes mogols (1732)'°, mais aussi Les Milles et un quart d’heure, Contes
Tartares (1715) — ou Gueullette met en scéne un Calife sage qui s’appelle Watik-billah — et Les
Aventures merveilleuses du mandarin Fum-Hoam, Contes Chinois (1723) — ou le jeune homme qui
déchire sa robe et découvre qu’il est en réalité une jeune fille du nom de Gulchenraz, est sirement a
I’origine du cousin efféminé de Nouronihar, Gulchenrouz, du conte de Beckford.

Une autre source certaine de Vathek, soit en ce qui concerne la thématique soit aux égards de
I’approche formel, sont les contes philosophiques de Voltaire et, en général, la tradition du conte
oriental francais que, a partir des Lettres Persanes, utilisaient le décor oriental pour exprimer une
position critique aux égards de la société et de la politique occidentales. Mario Praz aussi prend
parti pour cette hypothése, en repérant divers éléments de contact entre le texte en question et la
littérature qui le précede, y compris la ressemblance de Vathek avec les Contes philosophiques de

Voltaire, ou I’on rencontre les mémes mécanismes qui permettent que des énormes cruautés

“ MALLARME, Stéphane, Préface au Vathek de Beckford, Paris, Adolphe Labitte, 1876, p. XXXII.

'S D’HERBELOT, Bibliothéque orientale, ou dictionnaire universel contenant généralement tout ce qui regarde la
connaissance des peuples de I’Orient. Leurs Histoires et Traditions veritables ou fabuleuses..., Paris, Compagnie des
Libraires, 1697.

' Traduit en anglais en 1736 et en 2 volumes sous le titre Mogul Tales, or, The Dreams of Men Awake.
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assument un aspect grotesque' . Et c’est toujours dans cette perspective que Parreaux trouve en
particulier une affinité profonde entre le texte de Beckford et La Princesse de Babylone, Candide et
Zadig.

Etant donnés ces points de contacts, il faut aussi considérer qu’a 1’époque ot Beckford écrit
son conte, la mode du conte oriental en tant que prétexte d’une critique des mceurs, était disparue et
il en survivait seulement une vogue satirique et parodique. Entre 1787 et 1790 on assiste a un
revival du conte oriental qui « s’explique par la multitude des pamphlets publiés immédiatement
avant la Révolution et au début de la période révolutionnaire, dont les auteurs empruntaient a
1’Orient un masque conventionnel »'*. Et ¢’est exactement a cette époque que 1’ Angleterre emprunt
a la France I’utilisation du conte oriental en tant que lecon morale'®. L apparente gratuité du conte
de Beckford, qui cherche a diluer son coOté satirique grace au manque de lien immédiat avec
I’actualité, confére au texte une valeur universelle et permanente.

En terminant avec ’apercu heureux de Parreaux, 1’on peut certainement affirmer que si
Vathek est une ceuvre réussie, « c’est en grande partie parce que 1’Orient cruel, historique et
légendaire de d’Herbelot, et I’Orient familier, magique et mystérieux des contes arabes s’y trouvent

fondus avec bonheur par I’exotisme beckfordien »~.

1.2. L héritage du roman gothique anglais

De facon similaire a ce qu’on a vu pour les sources orientales de Vathek, le conte se préte a
une interprétation en clé de roman gothique ou terrifiant. Si I’on veut approfondir cet aspect, nous
renvoyons aux ¢tudes généraux de Baker”', Railo®”, Varma® et a I’édition de Vathek de Mario
Praz**, qui range le conte de Beckford a coté de The Castle of Otranto (1764) de Walpole et de
Frankenstein (1818) de Mary Shelley, bien qu’il trace un parcours bien loin d’étre une simple
réduction au genre “gothique”. En effet Praz souligne comment la vérité profonde que décele le
conte de Beckford, c’est-a-dire que I’enfer c’est en nous et non pas quelque chose d’extérieur, ne

permet pas de simplifier Vathek (avec son florilége d’épisodes) a une licence des Mille et une nuits,

' PRAZ, Mario, « Introductory Essay » to Three gothic novels, edited by P. Fairclough, London, Penguin, 1988, p. 21:
« enourmous cruelties assume the ludicrous aspect ».

8 DUFRENOY, Marie-Louise, L Orient romanesque en France (1704-1789), Montréal, Editions Beauchemin, 1946,
p- 42.

1 Cf. PARREAUX, A., op. cit., p. 312.

2 PARREAUX, A., op. cit., p. 323.

2l BAKER, Ernest, The History of the English Novel, New York, Witherby, 1929.

22 RAILO, Eino, The Haunted Castle. A Study of the Elements of English Romanticism, London, Routledge & Sons,
1927. Railo associe la terreur présente dans Vathek a celle qu’on peut repérer dans The Monk de Lewis (cf. p. 322).

2 VARMA, Devendra P., The Gothic Flame, London, A. Barker, 1957. Pareillement a I’analyse de Railo, dans cette
étude on range 1’ceuvre de Beckford a c6té de The Monk.

* PRAZ, M., op. cit., p. 22.
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inspiré par la lecture des « traités de magie [et] de la Bibliothéque orientale de D’Herbelot »*. Ni
on ne peut considérer Beckford en tant qu’ « un jeune anglais polyglotte, imaginatif, voltairianisé a
seize ans par “le vieux squelette aux yeux d’escarboucles” de Fernay, — ce serait s’interdire de
pénétrer aux profondeurs ou Beckford a conduit ses premiers lecteurs : Byron, Disraeli, Edgar
Poe »*°,

L’appartenance de Vathek a la veine du roman gothique dépasse donc les ressemblances que
Parreaux décrit de maniere simpliste dans son étude — la violence despotique du Calife et sa colere
qui se transforme en folie, renvoyerait a Manfred, le tyran de The Castle of Otranto ; la volonté
démoniaque de Carathis et son culte pour 1’art magique rappellerait le personnage de Matilda dans
The Monk etc. La définition de Vathek en tant que gothic novel doit étre recherchée dans ses
atmospheres, qui renvoient aux ruines de Piranesi ou qui présentent ce golit pour le macabre qui
pressent, de quelque maniere, les Sepolcri de Foscolo, publiés en 1806, par exemple. Ou encore, on
peut saisir le c6té “gothique” du conte de Beckford, en regardant a I’une des thématiques préférées
des romans et des ceuvres théatrales romantiques : le pacte diabolique. A ce propos, il faut penser,
par exemple, a I’Urfaust de Goethe, qui avait déja paru en 1775, a la glorification de Satan dans
Paradise Lost de Milton (de 1667) et au successif Manfred de Byron, publi¢ intégralement en 1817.

L’enfer n’est plus percu en tant que chatiment de I’homme. Dans Vathek, I’enfer incarne la
tentation, le lieu qu’il faut conquérir en s’engageant, en consacrant son existence pour la conquéte
d’une connaissance qui reste inaccessible a I’homme qui décide de mener une vie ordinaire. L enfer
devient la ligne d’arrivée de I’homme inquiet, qui ne se contente pas de la richesse matérielle —
Vathek est au sommet d’un empire et dispose de tout type d’aisance —; 1’enfer devient le lieu
d’¢élection de I’étre qui veut s’élever et controler la vie méme, qui veut guider le hasard auquel
chaque homme est soumis, a travers la maitrise des pouvoirs surnaturels. Bref : Vathek est I’un des
premiers hommes romantiques révoltés.

Cette ligne interprétative assume consistance a partir de la premiére page du Vathek : une
simple phrase, déguisée a I’intérieur de la présentation de la race des Abassides, informe le lecteur
que Vathek, au contraire de ses prédécesseurs, ne croyait pas « qu’il falliit se faire un enfer de ce
monde, pour avoir le paradis dans I’autre »*’. Vathek est donc un calife révolutionnaire, qui
bouleverse 1’ordre des valeurs acquises par les générations qui I’ont précédé. Certes, le conte ne
pourrait jamais rentrer complétement dans le genre, puisque I’humour qui le caractérise, et qui

caractérise surtout le calife, vient perturber la quasi-sacralité de cette ascension/descente dans le

3 Ibid., p. 21.

2 Ibidem.

*7 Les citations du texte seront tirées de 1’édition frangaise de Vathek, parue chez Poingot en 1787, qui est disponible en
format numérisé (aussi sur Gallica).
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domaine de la connaissance pure. Vathek ressemble dans maintes occasions & une marionnette

controlée par sa mere et par les dessins obscures du hasard.
1.3. La définition approximative de Vathek en tant que conte fantastique

Le conte de Beckford a été inclus maintes fois a I’intérieur de recueils de textes fantastiques,
avec le méme degré d’approximation que nous avons pu apprécier dans les cas de définitions
précédentes. Ce texte présente en effet quelques éléments (ou les soi-disant “germes”) qui
pressentent ’arrivée du romantisme et qui introduisent des thématiques fréquentes a I’intérieur du
fantastique et du roman gothique, en gardant 1’atmosphére orientale et exotique qui avait été¢ déja
bien exploitée au cours du XVIII® siécle. Ce qui justifie I’étiquette de “fantastique™ ou “gothique”
que, aux égards du texte de Beckford, sont utilisés souvent en tant que synonymes.

Michelle Eilers considére Vathek aux origines du modern fantasy™. Neil Cornwell range le
livre de Beckford dans la veine gothique et exotique, mais toujours a I’intérieur d’une évolution —
trés vague — du genre fantastique®. Iréne Bessiére™, aprés avoir dénaturé la théorie du fantastique
littéraire de Todorov, en 1’accusant d’étre trop générale et prétentieuse, affirme que Vathek rentre
dans la sphére du fantastique. Vraisemblablement, cette définition est le résultat — et c’est la seule
explication que nous pouvons attribuer a un tel type de définition — d’une conception du fantastique

trés vague, qui trouve son origine dans une référence a I’ Histoire de la folie de Michel Foucault :

Dans son Histoire de la folie, Michel Foucault note le rapport de 1’émergence du fantastique et
d’une parole dialectique de la raison qui, de son propre mouvement doit dissoudre la régle. Le
jeu de la raison et de la déraison n’est que le lent effort dans le temps, non pas pour faire
progresser la raison [...] mais pour faire concevoir a la lumiére de la raison une nouvelle
normalité. La nef des fous du Moyen Age et le “grand renfermement” du XVlle siécle ne font
que traduire le refus d’une raison — socialisée — d’admettre ce qui lui est étranger et qu’elle a

pourtant le devoir d’assimiler®.

Certes, le fantastique auquel se référait Foucault n’était tout a fait le fantastique qui
désignait Todorov. Et il faut aussi considérer que « la déraison du désir et de I’amour, la fascination
de la mort et la possible folie »* ne sont pas seulement inscrites dans des nombreux récits

fantastiques, mais elles constituent le substrat psychologique et moral d’un grand nombre d’autres

2 EILERS, Michelle, On the origins of modern fantasy, in « Extrapolation », Kent, hiver 2000.

2 CORNWELL, Neil, The Literary Fantastic. From gothic to postmodernism, London, Harvester Wheatsheaf, 1990,
p. 49.

Y BESSIERE, Iréne, Le récit fantastique. La poétique de incertain, Paris, Larousse, 1974.

! Ibid., pp. 62-63.

2 Ibid., p. 63.

10



© Tania Collani 2005

types de récits. Affirmer que « dans le Vathek de Beckford, le mal et le fantastique remplacent la
morale étriquée de la société »> ou que le « fantastique nait du jeu du merveilleux d’institution, ou
de parti-pris, de la foi et du scepticisme »**, ne veut rien dire. Méme si nous trouvons peu
convaincante, et surtout peu solide, cette interprétation dans la perspective du fantastique, il est
évident que Bessiére base sa lecture sur les scénes finales, qui voient Vathek dans I’empire d’Eblis.
En s’appuyant sur les mémes sceénes, mais en adoptant un discours moins tortueux, en 1967
Jean-Louis Backes consacre un compte-rendu au recueil russe Walpole, Cazotte, Beckford.
Fantasticeskie povesti®. La longue post-face de V. Zirmunskij et N. Sigal, s’intitulant « Aux
sources du romantisme européen », a comme caractére particuliérement intéressant le fait de
souligner une « unité européenne du pré-romantisme », en marquant la rupture que ces trois textes
provoquent dans 1’histoire du XVIII® siécle (contrairement a ce que Praz affirme) et en montrant
comment ils donnent naissance, pendant 1’époque romantique, a certaines traditions, notamment a la
vague du fantastique. C’est dans la rupture avec « I’orientalisme de facade des Montesquieu et des
Voltaire » et dans « le portrait étonnement séduisant d’un beau jeune homme hautain et désespéré
qui n’est autre qu’Eblis, le Satan musulman », que Backes saisit le caractére fantastique du Vathek.
Sur la méme ligne d’interprétation d’un fantastique infernal, Borges insere Vathek dans la
collection qu’il dirige « Letture fantastiche » pour la série « La biblioteca de Babele » de Franco
Maria Ricci, en 1978%°. Borges rapproche le conte du Calife aux autres histoires infernales,
notamment aux précédentes versions de Faust, aux légendes médiévales et les distingue par le fait
qu’auparavant 1I’Enfer était plutot percu en tant que chatiment de I’homme, tandis que dans Vathek,
il prévaut la vision de I’Enfer en tant que tentation®’. Et toujours a propos de I’enfer, Borges affirme
que I’Alcazar du Feu Souterrain de Beckford est, sans aucune hésitation, le premier Enfer
réellement atroce de la littérature®™. L’enfer de Beckford serait alors fantastique en raison de
I’exaltation des boyaux de cauchemar et pour I’analogie qu’il entretient avec I’épithéte écossais
uncanny®’ qui renvoie a I’horreur surnaturel et avec I’ Unheimliche allemand. Selon Borges ce terme

est applicable pour la premiére fois dans I’histoire de la littérature, a certaines pages de Vathek™.

3 Ibidem.

* Ibid., p. 81.

3 BACKES, Jean-Louis, compte-rendu de Walpole, Cazotte, Beckford. Fantasticeskie povesti (Contes fantastiques),
édités par V. Zirmunskij et N. Sigal, Leningrad, Editions Nauka, 1967. In « Revue de Littérature comparée », n°® 45,
avril/juin 1971, pp. 18-20.

3 BORGES, Jorge Luis, Introduction (trad. it. Gianni Guadalupi) a Vathek, trad. it. Aldo Camerino, Parma-Milano,
Franco Maria Ricci, 1978.

3 Cf. Ibid., p. 10.

¥ Cf. Ibid., p. 11.

3 Consulter a cet égard SCOTT, Walter, On Supernatural in Fictious Composition; and particularly on the Works of
Ernest Theodore William [sic] Hoffmann (1827), in 1. WILLIAMS (éd.), Sir Walter Scott. On Novelists and Fiction,
London, Routledge & Kegan Paul, 1968.

“ Cf. BORGES, I.L., op. cit., p. 12.
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Or, s’il est vrai que la définition en clé fantastique de Borges nous parait la moins ingénue,

en raison de ses termes et de sa complexité, elle n’en demeure pas moins partielle.

2. Vathek : un conte merveilleux et allégorique

2.1. De I’allégorie

«On définit généralement 1’allégorie en la comparant au symbole, dont elle est le
développement logique, systématique et détaillé » *.

Il existent des différentes acceptions du mot et du sens de 1’allégorie. Ou mieux : il existent
des utilisations de I’allégorie qui différent surtout en vue des buts qu’on veut obtenir a travers
I’interprétation. Or, quand on se documente sur 1’allégorie, on constate qu’elle trouve son moment
d’or a la période historique du Moyen Age lorsque, dans la peinture et dans la littérature, on faisait
recours a 1’expédient de tracer une correspondance entre une image et une idée ou plusieurs idées.
Comme le dit Winckelmann, « prise dans le sens le plus étendu, 1’allégorie est 1’expression des
idées par moyens des images »**.

Comme nous utiliseront le mot pour une définition qui ne rentre pas dans I’éventail des
acceptions traditionnelles, il nous a paru nécessaire définir ce que nous désignons par “allégorie”
lorsque nous parlons de “merveilleux allégorique”. Bien évidemment il s’agit surtout d’une
déclaration d’intention plutét qu’un travail créatif qui vise a enrichir la signification du mot méme.
Nous prendrons en considération 1’allégorie qui a ses origines dans le mot grec vmovouo, qui désigne
la « signification cachée » sous la donné sensible du langage, par exemple dans la narration ou la
description. Le mot a été remplacé a 1’époque de Plutarque par le mot d&AAnyopia, d’ou vient
étymologiquement le mot “allégorie”, en en restreignant le sens : par le mot dAAnyopia on désigne
une forme de I’exposé littéraire plutdt qu'une méthode d’interprétation.

Certes, en lisant la suite de I’étude, on pourrait nous reprocher qu’il n’est pas question
d’allégorie avec 1’analyse de Vathek, mais plutdt de repérage d’un hypotexte du conte de Beckford.
Ce qui n’est pas du tout faux. Néanmoins nous pensons que 1’allégorie soit tirée en cause lorsque
I’on considere le texte du point de vue du merveilleux. L’auteur a créé¢ des images qui renvoient a
des idées et, si I’on regarde la question avec le filtre de I’histoire des idées, on aura pas des
problémes a admettre que la caricature de Calife, la structure éclectique du conte, une narration trés

symbolique et allusive etc., considérées dans leur ensemble, forment une allégorie.

*I POIRION, Daniel, « Allégorie », Encyclopeedia Universalis, Paris, 1995.
> De I’Allégorie ou Traités sur cette matiére, par Winckelmann, Addison, Sulzer etc. Recueil utile aux gens de lettre et
nécessaire aux artistes, tome premier, Paris, Jansen, 1798, p. 21.
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Si I’on reconnait que tout type de merveilleux comporte une certaine dose d’allégorie, on
n’aura pas de souci a admettre que aussi la parabole, I’apologue et la fable, « sont des formes
particuliéres d’allégories »**. Beckford siirement a parsemé ses nombreuses références a 1intérieur
du texte : la parabole de la mére, comme on le verra plus loin, serait toute seule une épreuve assez
¢loquente d’une narration allégorique. On peut pas réduire le discours de Beckford a des simples
renvois a la fois satiriques et savants, puisque sinon on ne pourrait pas justifier la partie finale de la
descente aux enfers et de la punition. Le final de Vathek est digne d’une parabole religieuse, ou
I’homme qui ose au-dela de son état d’étre humain est condamné.

Mais, si on laisse de coté les allégories et les paraboles que Beckford méme a inséré dans
son texte, c’est seulement nous, avec notre connaissance et notre regard distanci¢, qui pouvons

affirmer que Vathek est une allégorie du “tournant de Lumiéres”.

2.2. A propos du “tournant des Lumiéres”

Or, la suggestion d’une interprétation du conte en clé allégorique et citationnelle offre des
avantages si considérée par rapport aux définitions que nous avons parcourus dans la premiere
partie. Méme si le conte des aventures du neuvieme Calife de la race des Abbassides peut étre lu en
tant que roman gothique, conte oriental, conte fantastique, il nous parait qu’aucune ne puisse étre
appliquée jusqu’au fond, justement en raison de I’humour décelé¢ et de 1’éclectisme, qui
caractérisent le récit dans sa totalité.

Dans des nombreuses occasions le critique peut avoir I’impression que l’auteur se soit
amusé a batir une “folly”, une “grotesque” — une architecture a la manicre de sa propre demeure de

Fonthill, donnée pour étre « the most sensational building of the English Gothic revival »**. Et, ce

B« Allégorie », La Grande Encyclopédie, inventaire raisonné des sciences, des lettres, des arts, Paris, Lamirault et Cie,
s.d.

# «Beckford », in Enciclopaedia Britannica. A propos de la Fonthill Abbey et des riches collections de William
Beckford, JAMES, Jamie, (dans The Caliph of Fonthill, in « American Scholar », ler janvier 2003) nous donne un
apercu trés éloquent de 1’ceuvre d’architecture de William Beckford. L’ Abbey fut projetée par James Wyatt — qui était
aussi ’architecte du roi George III — pour étre de dimensions qui excédaient les grandes cathédrales anglaises
existantes. « It was based upon an elongated cruciform floor plan, with a towered octagonal hall in the center. Two
long wings extended north and south, creating a vista of three hundred feet, the proverbial football field, from one end
to the other. Even more astonishing was the Octagon, a modest thirty-five feet across, standing in the middle of it, the
visitor peered up into a space towering to a height of one hundred and twenty-eight feet. The spire of Fonthill Abbey,
which surmounted the Octagon, rose to just under three hundred and fifty feet, making it about as tall as Westminster
Cathedral ». La vélocité des travaux — Beckford obligeait les ouvriers a travailler aussi pendant la nuit — et la fragilité
des matériaux — « Wyatt favored the flimsy materials he had used previously for sham castles and garden follies » —
causerent la chute de la tour, qui fut rebatie des dimensions encore majeures. James écrit qu’il était impossible écrire au
sujet de « Fonthill Abbey and its collections without falling back on the sort of exorbitant language that Beckford hoped
to excite. It was truly the most fabulous building in the kingdom ». Beckford possédait une collection de peinture
unique : Giovanni Bellini, Titien, Véronése, Vélasquez, Claude Lorrain, Watteau, Rogier van der Weyden, Durer,
Rembrandt, Rubens et Turner. Vingt tableaux provenant de la collection de Beckford, sont aujourd’hui exposés a la
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ne serait pas un hasard, vu qu’il existent aussi des études sur I’influence de I’architecture dans
Vathek™®.

Sur le scénario des passages du ton burlesque a I’atmosphere infernale, se répandent des
clins d’ceil renvoyant a la vie méme de 1’auteur, aux pratiques occultistes et a toute une série des
caractéristiques distinctives de 1’époque préromantique, ou plutdt de cette époque qui pourrait étre
désignée comme le “tournant des Lumicres”. Vathek se présente a nos yeux comme 1’allégorie
parfaite de ce tournant des Lumicres, puisqu’il porte en soi tout un héritage du XVIle siecle (les
contes philosophiques, I’orientalisme, les registres satyriques et parodiques déguisés, une critique
de meeurs, I’intérét pour I’occultisme™ etc.) et il véhicule les germes de la frénésie et ’inquiétude
typiquement romantiques (exaltation du génie et de I’individu, volonté de rupture, ¢élévation
spirituelle, golit pour I’obscurité etc.). Beckford écrit Vathek dans la période qui voit le changement
du siecle, c’est-a-dire les cinquante années « considérées comme un moment décisif et une période
nodale »*. 11 s’agit du demi siécle qui s’étale de 1770 4 1820 que Michel Delon envisage justement
comme « le moment approximatif ou les grands thémes des Lumiéres, lancés depuis une vingtaine
d’années, ont largement pénétré I"opinion et la mise en cause des institutions se systématise »*.
C’est justement dans ’optique — pour certains aspects “pratique” — de « transition», de la
coexistence de plusieurs ¢léments en question que 1’idée de Delon nous parait particulierement
pertinente pour I’analyse du texte de Beckford, puisque « I’idée de transition permet de concilier
continuité et discontinuité, progres postulé en général par 1’idéologie positiviste qui a présidé a la
naissance de I’histoire des idées, et découpage rendu nécessaire par la clarté pédagogique dans la

. : , 49
présentation du passé »" .

2.3. Vathek et le merveilleux allégorique

Dans la premiere partie de cette étude, on a pu remarquer comment la définition de Vathek
en tant que “fantastique” et en tant que “gothique” s’attache principalement a I’épisode de la
descente aux enfers. C’est en raison de ce pacte diabolique qu’Iréne Bessiere, inclut Vathek dans les

rangs du fantastique. C’est I’épisode du pacte diabolique qui pousse Backées et Borges a ranger le

National Gallery de Londres. Fonthill Abbey avait aussi la meilleure bibliothéque privé de tout le Royaume Uni, avec
plus de dix mille volumes concernant les voyages, 1’histoire, la biographie, la magie et la démonologie.

* FOTHERGILL, Brian, « The influence of landascape and architecture on the composition of Vathek », in Vathek &
the Escape from Time. Bicentenary Revaluations, éd. par. Kenneth W. Graham, New York, AMS Press, 1990, pp. 33-
47.

% A cet égard nous renvoyons & VIATTE, Auguste, Les sources occultes du romantisme : illuminisme-thésophie, 1770-
1820, 2.vols, Paris, Champion, 1928.

*" DELON, Michel, L Idée d’énergie au tournant des lumieres, 1770-1820, Paris, PUF, 1988, p. 23.

® Ibidem.

¥ Ibid., p. 24.
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récit dans la catégorie du fantastique. Et c’est exactement en vertu de ce méme critére que George
Sand adopte en 1839, lorsqu’elle publie I’Essai sur le drame fantastique. Goethe — Byron —
Mickiewicz’® : elle associe 1’épisode du pacte avec le Diable et une tendance au métaphysique
fréquente dans la période préromantique et romantique a la définition du fantastique.

Or, il nous parait que le fait de prendre en considération seulement la dernic¢re partie du
Vathek avec ’intention de définir le conte de fagon univoque, soit une procédure trop limitée. A
notre avis Vathek se caractérise, dans sa totalité, pour son ambiance merveilleuse. Nous n’avons
aucune hésitation a ranger le récit dans la sphére du merveilleux. Cette position est tout a fait
pertinente lorsque I’on envisage le texte dans 1’optique todorovienne. La définition de Todorov™'
définit en effet le merveilleux en tant que catégorie du fantastique en distinguant a son intérieur
différentes typologies du “merveilleux pur”, parmi lesquelles on peut se rapporter au moins a trois
sous-catégories qui répondent aux caractéristiques de Vathek : le “merveilleux hyperbolique”, le
“merveilleux exotique” et le “merveilleux instrumental”. Todorov applique ces catégories aussi aux
contes des Mille et une nuits, dont ’influence exercée sur Beckford est d’ailleurs établie. Comme
Mario Praz I’exprime aussi dans son introduction a Three gothic novels, « we are prepared to
accept any improbability from Vathek, because it partakes of the nature of a fairy tale »*.

Et, en regardant a la question du merveilleux de plus prés, on pourrait parler pour Vathek
d’un “merveilleux allégorique”, c¢’est-a-dire on pourrait regarder au conte en tant que transposition,
dans le registre du merveilleux, de toute une époque de I’histoire, notamment 1’allégorie du siecle
des lumiéres qui entre en crise.

Il est évident que si nous regardons au texte en adoptant une optique de ce genre, nous
excluons que I’ceuvre de Beckford soit réductible a un simple divertissement. D’ailleurs il faut
considérer a cet égard que Beckford avait déja écrit avant Vathek, des textes beaucoup plus engagés
et explicites au sujet de I’occultisme et de son intérét pour le réve et le golt pour le coté celé de la
réalité. Nous rappelons, par exemple, Dreams, Waking Thoughts, and Incidents; in a Series of
Letters from Various Parts of Europe™, un livre qui ressemble des récits de voyage de 1780 et qui
fut retiré¢ du commerce sous la pression de la famille de 1’auteur. Ou encore The long story, un récit
écrit quand Beckford n’avait que 17 ans et publié posthume en 1930 par Guy Chapman sous le titre
de The Vision, ou Beckford manifeste son intérét pour des philosophes suisses qui traitaient la

thématique occultiste. Il s’agit d’un récit initiatique qui présente de nombreux éléments de contact

%0 SAND, George, Essai sur le drame fantastique: Goethe-Byron-Mickiewicz (1839), Centro italo-polacco di studi
musicologici, Universita di Bologna, 1979.

SLTODOROV, Tzvetan, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970.

2 PRAZ, M., op. cit., p. 25.

3 BECKFORD, W., Dreams, Waking Thoughts, and Incidents..., op. cit..
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avec I’histoire de Vathek — le personnage principal, par exemple, est Nouronihar qui s’endort dans
une grotte, ou il a lieu la vision.

C’est aussi en raison de ces textes et de leur contenu qu’on est obligé de regarder a Vathek
en tant que récit faussement désengagé ou, en réalité, se cachent des renvois bien plus complexes.
On dirait plutot que le décor merveilleux, I’éclectisme, le ton burlesque et caricaturale qui, comme
le dit Praz, n’ont rien de nouveau par rapport aux formes déja existantes dans la littérature
européenne qui précede Vathek, constituent un moyen d’exprimer la distanciation par rapport a
certaines tendances et coutumes.

Méme s’il faut tenir compte que tout type de merveilleux, a partir de Petit Chaperon Rouge
aux fables des animaux de La Fontaine, implique une composante allégorique ou morale, qui
assume une valeur universelle, Vathek s’avére une allégorie savante, riche en citations et
comportant une atmosphere noire se référant a un moment précis de I’histoire et qui peut s’avérer
universelle seulement si I’on ne se penche pas vers les couches celées du texte. A propos de la

valeur universelle du merveilleux, Pierre Mabille écrit :

Au-dela de I’agrément, de la curiosité, de toutes les émotions que nous donnent les récits, les
contes et les 1égendes, au-dela du besoin de se distraire, d’oublier, de se procurer des sensations
agréables et terrifiantes, le but réel du voyage merveilleux est [...] I’exploration la plus totale de

la réalité universelle™.

Vathek est trop plongé — en raison de ses différents tons et renvois — dans D’esprit du
“tournant des Lumieres” pour jouir complétement du pouvoir universel, qui caractérise les fables ou
légendes ressortissant du merveilleux. Méme si Beckford cherche a déplacer en dehors de 1’espace
et du temps les histoires imaginaires du Calife, 1’utilisation de cet humour parfois sarcastique, du
registre parodique, qui se détache de la tradition du merveilleux, nous fait pencher pour une
interprétation beaucoup plus ciblée. Vathek a été écrit dans les derniéres vingt années du XVIII®

siécle et il ne pouvait étre autrement.
3. Analyse du pouvoir allégorique de Carathis, mére de Vathek
Le conte de William Beckford, comme on I’a vu d’un point de vue général, est caractérisé

par une forte composante symbolique et allégorique. En regardant au texte dans son enticreté, le

conte est divis¢ en deux parties, comme Marc Chadourne le dit aussi dans sa biographie de

> MABILLE, Pierre, Le miroir du merveilleux (1940), Paris, Minuit, 1962, p 24.
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Beckford™ : la premiére est caractérisée par la lumiére, tandis que la deuxiéme est consacrée aux
ombres. De méme manic¢re, Mallarmé saisit cette bipartition, dans sa préface a la réédition du
Vathek de Lausanne, en 1876, mais I’exprime en termes topographiques : « L’histoire du Calife
Vathek commence au faite d’une tour d’ou se lit le firmament, pour finir bas dans un souterrain
enchanté »™°.

Or, sur la base de cette bipartition générale du conte, le personnage de Carathis, la mere du
Calife, se présente aux yeux du lecteur dans les mémes termes. Elle subit une évolution (ou plutot
une involution) des lumicres aux ombres, de la rationalité et du bon sens au délire fou et a la soif de
toute puissance, de la figure maternelle qui donne la vie a la figure de la tentatrice et conspiratrice
qui planifie la damnation du fils, la transposition d’une Jocaste sous le signe de 1’exaltation du
chatiment explicite a ’enfer. A cet égard, il nous semble important rappeler que Voltaire, dont
Beckford subit évidemment I’influence, écrit un (Edipe (en 1718) ou, pour la premiére fois, on a un
approfondissement psychologique du personnage de Jocaste, décrite en tout son affectionnément a
la vue du fils sur le trone de Thebes. Et il est tout de méme important remarquer que Voltaire,
I’année successive, en 1719, écrit une parodie de la méme tragédie : L’'(Edipe travesti. Bien
¢videmment on pourrait faire des nombreuses allusions aux similitudes entre le personnage d’(Edipe
et le personnage de Vathek : I’ire qui les caractérise, la quéte de la vérité et de la connaissance, le
destin affreux. Mais, en revenant a la figure de Carathis, ce n’est pas un hasard qu’elle soit grecque,
la seule grecque au milieu de ce décor oriental : du bon sens initial, elle passe aux pratiques
occultistes, qui dégénerent bientdt dans la magie noire, presque a parcourir 1’accueil des ceuvres de
Aristote et Platon au XVIII® siécle quand, comme Viatte I’explique dans ses Sources occultes du
romantisme’’, les auteurs sont relus en clé “illuminée”.

Au début du conte, apres le premier exces d’ire du Calife devant la fuite du Giaour déguisé
en marchant, on rencontre pour la premiére fois Carathis, présentée comme la mére bienveillante et

consolatrice du fils®® :

Carathis n’eut garde d’abandonner son fils a lui-méme. Apres qu’elle I’efit fait mettre au lit, elle
s’assit aupres et ticha par ses discours de le consoler et de le tranquilliser. Personne ne pouvait
mieux y parvenir. Vathek I’aimait et la respectait, comme une mére, mais encore comme une
femme douée d’un génie supérieur. Elle était grecque et lui avait fait adopter tous les systémes

et les sciences de ce peuple, en honneur parmi les bons musulmans.

55 CHADOURNE, Marc, Eblis, ou I "Enfer de William Beckford: I’'Homme et [’ceuvre, Paris, Jean-Jacques Pauvert,
1967.

 MALLARME, S., op. cit., p. VIL

7 Op. cit.

¥ Toutes les citations sont tirées de I’édition frangaise de Paris, Poingot, 1787, qui est disponible en format numérisé
(aussi sur Gallica).
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Carathis incarne ainsi la sagesse de I’age adulte et représente la figure maternelle par

excellence et, comme Mallarmé le souligne dans sa préface au Vathek, Carathis est une « mere
59 ., . . . .

perverse et chaste »”, qui répand son affection et ses frustrations sur les rites magiques et sur le fils,
qui s’avere, dans la deuxiéme partie, plutot comme 1’instrument des ambitions de Carathis. Dans la
premiére partie, elle rassure I’“enfant gaté”, comme le définit Francesco Orlando®, au sujet de la
fuite du marchand mystérieux qui lui a vendu des sabres magiques. Avec des échos héraclitiens elle
dit au fils « Le passé ne peut se rappeler [...] il faut songer a I’avenir », phrase qui sera démentie
dans la deuxiéme partie du conte, puisque non seulement Carathis évoquera le passé des sultans
préadamites, mais elle poussera aussi son fils a la recherches de leurs trésors.

L’ “enfant gaté¢” Vathek, n’arrive pas néanmoins, a lire les caractéres indéchiffrables inscrits

sur les sabres et :

Ce contretemps 1’aurait fait retomber dans ses premiéres fureurs, si Carathis n’était entrée a
propos. « Prenez patience, mon fils », lui dit-elle ; « vous possédez, assurément, toutes les
sciences. Connaitre les langues est une bagatelle du ressort des pédants. Promettez des

récompenses dignes de vous a ceux qui expliqueront ces mots barbares [nous soulignons

I’adjectif ‘barbare’, nous verrons bientdt pourquoi] que vous n’entendez pas, et qu’il est au-

dessous de vous d’entendre ; bientdt vous serez satisfait ».

Vathek cede a la proposition de la mére, mais pose des conditions insensées, en déclarant de
vouloir tuer tous ceux qui traduiront de manicre insatisfaisante les inscriptions sur les sabres. Le
degré d’insatisfaction sera jugé par lui-méme, qui a « assez de jugement pour voir si I’on traduit ou
si ’on invente! ». Encore une fois, Carathis s’avere la porte-voix du bon sens, et propose au fils de
limiter la punition et qu’il serait suffisant de briler la barbe aux ignorants. « Le calife se rendit
encore aux raisons de sa mere ». Ce qui nous parait assez clair, c’est que c’est exactement le
comportement enfantin de Vathek qui régit I’humour dans le conte. Francesco Orlando, dans son
édition du Vathek, se référant au mot d’esprit de Freud, remarque comment la distanciation du
lecteur/adulte de I’enfantin du Calife, provoque le rire, au-dela des fréquentes scénes excessives des
repas et de la rage de Vathek.

En revenant a notre parcours le long de la parabole qui conduit Carathis de la rationalité et
du bon sens maternel au désir de puissance et a I’emploi de la magie noire, elle se démontre encore

une fois une mere prévenante lorsque Vathek est en proie de la soif et du découragement qui

Y MALLARME, S., op. cit., p. VIL
% ORLANDO, Francesco, « Vathek o la dannazione dell’enfant gdté », préface a Vathek. Racconto arabo, éd. et trad.
par Giovanni Paoletti, Venezia, Marsilio, 1996, pp. 9-31.
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précede la nouvelle apparition du Giaour et, « dans la plus vive douleur. Elle se renfermait tous les
jours avec le vizir Morakanabad, pour chercher les moyens de guérir, ou du moins de soulager le
malade. Persuadés qu’il y avait de I’enchantement, ils feuilletaient ensemble tous les livres de
magie ».

Et, lorsque le fils guérit grace a I’apparition du « merveilleux étranger » et a sa potion
magique, c’est encore une fois la mere qui reconduit la situation a 1’état de normalité et de décence,
arrétant la série d’effusions grotesques auxquelles le Calife s’abandonne aux égards du baveux
Giaour : « Ces transports n’auraient pas fini, si I’éloquence de Carathis n’elit ramené le calme. Elle
engagea son fils a retourner a Samarah ». Une fois diné, la présence excessive du Giaour ennuie le
Calife qui, au moment du divan, est prévenu d’un message de Carathis, qui le met en garde de
I’étranger et lui rappelle d’interroger le Giaour a propos des inscriptions sur les sabres. Ce ne sera
pas la seule fois que Vathek se distrait de ce qui devait faire ; méme lorsqu’il est en voyage vers
Istakhar il céde aux tentations de la nourriture des nains et c’est le parchemin que la mére lui a
préparé qui lui rappelle, cette fois inutilement, sa vraie mission. En cela, Vathek incarne la
caricature du héro en quéte de la vérité. Suivant ’ordre de la mére, Vathek pose la question au
Giaour, mais il en regoit seulement un éclat de rire insolent. « Alors Vathek ne put se contenir ;
d’un coup de pied, il le jette de I’estrade, le suit et le frappe avec une rapidité qui excite tout le
divan a I’imiter ». L’indien se ramasse en boule et déclanche une folie collective et qui était
¢videmment latente, méme chez les honorables membres du conseil. Il en suit une fugue

rocambolesque, qui engage aussi Carathis dans cette allégorie, méme pas trop cachée, de I’attraction

du Mal :

Carathis, Morakanabad, et deux ou trois autres visirs dont la sagesse avait jusqu’alors résisté a
Pattraction générale, voulant empécher le calife de se donner en spectacle, se jetérent a ses
genoux pour I’arréter ; mais il sauta par-dessus leurs tétes, et continua sa course [...] tout fut

inutile [...] méme Carathis, Morakanabad et les autres s’étaient enfin mis de la partie.

L’aveuglement de 1’amour maternel se manifeste encore une fois lorsque Vathek commet
son plus horrible crime, le massacre de cinquante enfants. Carathis s’adonne de toutes ses forces
pour sauvegarder la vie du fils : avant tout, elle demande au visir, pere d’un des malheureux enfants,
de sauver le maitre et, presque en sachant de le sauver de la foule enragée seulement pour lui faire
escompter les peines de son vivant, il obéit, mais promet de le laisser ensuite en proie de son funeste
destin. Ici on retrouve une autre allusion a la méme dimension de I’enfer et de la vie. En effet, on
pourrait penser que, si le Calife mourait sous la rage de la foule, aprés ce qu’il avait fait, ce ne serait

pas le Paradis a I’attendre. Mais le vizir semble néanmoins conscient de le sauver pour mieux le
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consigner a son funeste destin. L’aveugle Carathis, « voyant que I’émeute augmentait, et que de
tous cOtés on vomissait des imprécations, elle dit a son fils : que vous ayez tort ou raison,
n’importe ! Il faut sauver votre vie ». Le conte semble avoir déclanché un mécanisme de machine
infernale, puisque c’est justement en sauvant la vie du fils qu’elle I’enverra a la damnation. Carathis
le conduit par un passage souterrain a la tour babélique voulue par le Calife en personne et Vathek
« se laissa conduire comme elle voulut ». Une fois venue a connaissance de la traitrise du Giaour,
Carathis qui « était aussi méchante qu’une femme peut I’étre », ne démontre ni surprise ni horreur
au récit de Vathek, mais se fache pour les fausses promesses du Giaour, qui avait promis de faire
accéder Vathek au palais des richesses aprés le sacrifice des enfants, mais elle se démontre offensée
pour les mauvais tours joué¢ a son enfant chéri. Avec un humorisme cynique, Carathis dit « il faut
avouer que ce giaour est un peu sanguinaire », et Orlando remarque comment la litote est la preuve
certaine que la nationalité grecque de la mere est aussi la transposition du stéréotype la nationalité
anglaise et de 'understatement qui la caractérise. Et, a partir de ce moment, elle s’adonne a
contenter les intentions du Giaour et des puissances souterraines, en vue de la riche récompense,
mais aussi songeant au bien de son enfant gaté, qu’elle voudrait voir sur le trone de 1’Alcazar du
Feu Souterrain. Le soir Carathis et son fils montent au sommet de la tour, et il en suivit un épisode
qui est un clin d’ceil a I’héro de golt préromantique en train de contempler 1’espace au sommet

d’une montagne :

On annongait la priere du point du jour, lorsque Carathis et Vathek montérent les innombrables
degrés qui conduisent au sommet de la tour, et, quoique la matinée fiit triste et pluvieuse, ils y

restérent quelque temps. Cette sombre lueur plaisait a leurs coeurs méchants.

De ce moment, une fois rejoint le sommet de la tour, qui représente aussi le point culminant
de la parabole, Carathis commence sa descente, soit pratiquement, puisqu’elle descend dans les
souterrains de la tour pour prendre toute sorte d’objet dégotitant qui aille un pouvoir magique, soit
moralement, puisqu’elle quitte 1’astrologie judiciaire pour s’adonner aux pratiques de magie noire et
négromantie. La descente des degrés vers le souterrain renvoie sans difficulté la descente aux enfers
a la fin du conte. Tous ces préparatifs frénétiques pour le sacrifice imminent au Giaour, voient
I’iperactivité de Carathis et le sommeil de Vathek qui, comme il se passe souvent, le long du récit,
aux moments de majeure Spannung, il tombe endormi ou évanoui. A propos de ce sommeil qui
s’empare de Vathek dans les moments de majeure tension, dans Dreams, Waking Thoughts, and

Incidents (Letter XIII, september 14th), Beckford écrit :
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Sleeping figures with me always produce the finest illusion. [ easily persuade myself that |
behold the very personage, cast into the lethargic state which is meant to be represented, and |
can gaze whole hours upon them with complacency. But when I see an archer in the very act of
discharging his arrow, a dancer with one foot in the air, or a gladiator extending his fist to all
eternity, I grow tired, and ask, When will they perform what they are about? When will the bow
twang? the foot come to the ground? or the fist meet its adversary? Such wearisome attitudes 1

. . . . 61
can view with admiration, but never with pleasure’ .

Lors du sacrifice, Carathis laisse ses instincts libres et

toute joyeuse, se dépouilla de ses vétements : elle battait des mains et brandissait un flambeau
de graisse humaine ; les muets 1’imitaient ; mais Vathek, exténué de faim, ne put y tenir plus
longtemps, et tomba évanoui. [...] L’huile enflammée découlait a grands flots, et les négresses,

qui ne cessaient d’en apporter, joignaient leurs hurlements aux cris de Carathis.

Cette scéne de danse tribale, signe une évolution/involution de Carathis qui s’affranchit du
bon sens et de la rationalité qui la caractérisaient — en effet elle se dépouille ; tandis que Vathek
reste inchangé, en proie a ses besoins physiologiques d’estomac. Une fois terminé le sacrifice,
Carathis regoit un parchemin du Giaour qui passe inaper¢u par Vathek, qui est finalement en train
de banqueter. Le rituel en faveur du Giaour, n’est pas en réalité le résultat du désir de pouvoir
personnel de Carathis mais, au contraire, le geste amoureux et perverse d’une mére qui veut le
mieux pour son enfant, méme si elle obtiendra le pire. Elle s’adonne aux plus méchants actes « pour
se rendre agréable aux puissances ténébreuses pour plaire au Giaour » : elle organisait des soupers

et les dames les plus belles y étaient invitées et,

lorsque la gaité devenait générale, ses eunuques faisaient couler sous la table des viperes, et y
vidaient des pots remplis de scorpions. On pense bien que tout cela mordait a merveille.
Carathis faisait semblant de ne pas s’en apercevoir, et personne n’osait bouger. Lorsqu’elle
voyait que les convives allaient expirer, elle s’amusait a panser quelques plaies avec une

excellente thériaque de sa composition ; car cette bonne princesse avait en horreur I’oisiveté.

Carathis s’avére une mére prévenante, trop prévenante, qui rejoint presque les limites du
supportable, lorsqu’elle renouvelle ses conseils au fils le jour qui précéde son départ : « Elle ne
cessait de répéter les décrets du parchemin mystérieux qu’elle avait appris par cceur ». Et c’est
encore ce type de mere qui ne veut pas que son fils s’affranchisse de son hégémonie qui, une fois

ouverte la lettre de la sultane Dilara, s’enrage lorsqu’elle apprend la lache conduite de son fils :

8 BECKFORD, W., Dreams, Waking Thoughts, and Incidents, op. cit..
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Ah ! Ah ! Dit-elle ; je périrai, ou il pénétrera dans le palais du feu ; que je meure dans les
flammes, et que Vathek régne sur le trone de Suleiman ! En parlant ainsi, elle fit la pirouette

d’une maniére si magique et si effroyable, que Morakanabad en recula de terreur.

Il en suit le voyage nocturne de Carathis vers le fils, qui nous améne au sein d’un décor
gothique a travers des paysages marécageux et pestilentiels. Carathis s’avere, encore une fois, le
personnage le plus étudié et stratifié et, dans les pensées du vizir Morakanabad, il en résulte cette
complexité et éclectisme de fond : « Il ne savait non plus que penser de Carathis, qui prenait toutes
les couleurs comme le caméléon ». Maintenant elle n’est plus la mére qui recommande au fils de
dormir et de manger pour mieux réfléchir; au contraire, c’est elle qui est toujours enragée et

exhorte Vathek a ’action :

Vathek était au bain avec Nouronihar ; il écoutait des contes et se moquait de Bababalouk qui
les faisait. Alarmé par les cris de ses gardes, il sauta hors de I’eau ; mais il y rentra bien vite
lorsqu’il vit paraitre Carathis [...] Alors Carathis, sans descendre de son chameau et écumante
de rage au spectacle qui s’offrait a sa chaste vue [nous soulignons], éclata sans ménagement

[...] Arrache-toi des bras de cette petite niaise ; noie-la dans 1’eau, et suis-moi.

Vathek obéit mais, cette fois, seulement en partie, vu qu’il décide de ne pas noyer
Nouronihar, qui réussit a gagner la sympathie de Carathis grice a ses connaissances et a
I’expression de son intérét a suivre le Calife dans le palais du Feu Souterrain. Mais, avant de partir,
pour se remettre en grace avec le Giaour, Carathis décide de trouver Gulchenrouz et de le tuer. Pour

découvrir le lieu ou il se cache elle accomplit un des ses rituels magiques et

Comme on va vite dans les mauvaises entreprises, Carathis et ses négresses ne tardérent pas
d’arriver au lac. Elles brilérent des drogues magiques dont elles étaient toujours munies [...]
tandis que Carathis pronongait des mots barbares. Alors, tous les poissons mirent la téte hors de

I’eau.

Et, comme un cercle qui se ferme, on retrouve ces « mots barbares », qui nous fournissent
une confirmation de 1’évolution/involution de Carathis et de sa perte d’une distanciation rationnelle
par rapport a I’objet qu’une fois elle reconnaissait en tant que “barbare”. Pour une derniére fois, elle
impose sa pression a Vathek, qui n’est plus, loin de sa mére et des engagements de sa position, le

Calife en proie aux exces d’ire :
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Carathis courut a son fils, qui banquetait tranquillement avec Nouronihar dans son beau pavillon
incarnat. « Goulu que tu es», lui dit-elle ; « sans ma vigilance, tu ne serais bient6t que le
commandeur des tourtes ». [...] Le calife n’eut pas le mot a répondre a tout cela ; il souhaita un

bon voyage a sa mére, et finit son souper.

Carathis explicite ainsi son role de mere guide et tyran, en méme temps. Mais Vathek
semble moins disponible a subir les ordres de la mére, surtout dés qu’il a trouvé dans Nouronihar
une nouvelle guide, ambitieuse mais douce. Le long du voyage qui le meénera a Istakhar, le
mandataire d’Allah déguisé alerte le Calife du danger et lui ordonne de chasser Carathis de ses
conseils. On retrouvera Carathis a 1’enfer, appelée par son fils qui la veut voir damnée avec lui et a
sa bien aimée. Au moment ou Vathek trouve le courage de maudire sa mére et de s’apercevoir de
son état, Carathis devient enfantine et réintroduit ’humour dans les dernié€res scénes infernales,
lorsqu’elle raconte les derniéres méchancetés accomplies a Samarah avant de partir pour toujours,
par exemple, ou encore lorsqu’elle touche tous les talismans comme un enfant dans un magasin de
bonbons, ou encore lorsqu’elle se présente devant Eblis et, au lieu d’en remarquer la majesté, « elle
ne perdit pas contenance et lui fit méme son compliment avec beaucoup de présence d' esprit ».
Pour la premicere fois ce sera le fils a la renseigner de son sort, mais elle se montrera incapable de
comprendre et de prendre au sérieux n’importe qui, méme pas Eblis en personne. C’est a ’enfer que
Vathek assume le statut d’un héro préromantique, tandis que Carathis, presque comme effet

d’inversion, redevient un enfant.

Conclusion

En guise de conclusion, nous voudrions aller au-dela de 1’éclectisme avec lequel nous avons
commencé pour terminer notre étude en proposant des suggestions pour une analyse ultérieure et
plus profonde du Vathek, qui permettent de trouver une certaine unité dans la composition. Nous le
faisons en cherchant d’analyser notre “merveilleux allégorique” dans ses composantes principales,
en posant 1’attention aux deux diverses macro-tendances qui parcourent le conte du début a la fin,
c’est-a-dire 1’“arabesque” et le “grotesque”. Au-dela de la presque synonymie que Sir Walter Scott
voit dans ces deux termes par rapport au gothic, dans On the Supernatural in Fictitious
Composition (de 1827), il nous parait plutdt que ces deux styles constituent les deux pdles opposés
entre lesquels court la tension qui tient débout la construction méme du conte. Wolfgang Kayser,
dans son Das Grotesque (1961), définit le grotesque comme le style ornemental qui vient de
I’antiquité qui n’exprime pas seulement la joie et la fantaisie, mais renvoie aussi a quelque chose de

sinistre et de menacant. Le grotesque nous introduit ainsi dans un monde totalement différent du
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nétre, ou les différences entre les mondes végétal, humain, animal, inanimé coexistent en méme
temps. Un monde merveilleux, donc. Semblablement au sens que ces les substantifs “arabesque” et
“grotesque” revétissent dans le titre du recueil de contes de Poe, de 1839, Tales of the Grotesque
and Arabesque, on trouve dans Vathek un grotesque qui renvoie a ce qui transcende 1’humain en
sens bas, horrifiant, démoniaque, en tant que violation des limites interdits et, en ce qui concerne le
style, en sens de comique, burlesque, satirique. Et, bien évidemment, on reconnait a 1’intérieur de ce
type de grotesque, le personnage entier de Vathek avant ’entrée a 1’enfer : son ire enfantine, ses
distractions constantes, son besoin de la mére, ses repas pantagruéliques. Seulement lorsque Vathek
et Nouronihar descendent 1’escalier dans la montagne, le calife trouve une contenance et une
noblesse jamais vues auparavant (« La marche de ces deux impies était fiere et décidée »).
Parallélement au grotesque, 1’arabesque se manifeste dans Vathek comme son extréme opposé au
grotesque, en tant qu’abstraction mentale, jeu subtil d’ironie et aussi en tant que référence explicite
a D’art arabe, a une représentation géométrique stylisation d’¢léments naturels.

C’est en raison de ces deux tendances qu’on a trouvé 1égitime 1’application de la définition
de “merveilleux allégorique” au conte de Beckford dans son intégralité. De ce point de vue, Vathek
peut étre justement considéré comme une allégorie, et donc comme la stylisation, d’un XVIII® siécle
dont la facade est toute lumiére et dont les entrailles pressentent cet intérét pour le c6té noir, caché,

latent de 1’étre humain.
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