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Introduction

La parution, en 1970, de I’Introduction a la littérature fantastique de Tzvetan
Todorov, marqua pour toujours 1’analyse du fantastique en littérature. Todorov y tenta
une approche globale, encadrée dans une théorie plus générale des genres littéraires.
Bien que d’autres auteurs aient formulé par la suite des critiques plus ou moins
importantes, ce livre reste une référence incontournable pour approcher le fantastique.

Dans son étude, Todorov' définit ce qu’il a appelé le « cceur du fantastique » :

Dans un monde qui est bien le nétre [...] se produit un événement qui ne peut s’expliquer
par les lois de ce méme monde familier [...]. Le fantastique est I’hésitation éprouvée par
un étre qui ne connait que les lois naturelles, face a un événement en apparence

surnaturel.

Cet «étre» qui est le sujet de I’hésitation peut bel et bien étre un des
personnages de I’histoire, mais pas toujours : c’est I’hésitation du lecteur qui est la
premiére condition du fantastique’. Avec cette remarque, Todorov souligne le coté
pragmatique dans sa définition du genre : I’aspect central du fantastique est ’effet
produit chez le lecteur, et cet effet doit €tre celui de I’ambivalence par rapport a la
nature des événements étranges qui se déroulent dans I’histoire.

D’un autre co6té, David Punter3, dans son livre The Literature of Terror, en se

référant au roman gothique, définit ce qu’il appelle paranoiac fiction :

Fiction in which the reader is placed in a situation of ambiguity with regard to fears
within the text, and in which the attribution of persecution remains uncertain and the
reader is invited to share in the doubts and uncertainties which pervade the apparent
story. It is this element of paranoiac structure which marks the better Gothic works off
from mere tame supernaturalism: they continually throw the supernatural into doubt, and
in doing so they also serve the important function of removing the illusory halo of

certainty from the so-called ‘natural’ world.

"TODOROV, T., Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970, p. 29.
2 4.

1bid., p. 36.
3 PUNTER, D., The Literature of Terror, London, Longman, 1980, p. 404.
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De fait, cette « structure paranoiaque », présente selon Punter dans les romans
gothiques les plus réussis, garde une grande similitude avec la description todorovienne
du fantastique. Sans toujours remplir les conditions nécessaires pour pouvoir parler de
fantastique, les romans gothiques ont beaucoup apporté a la conformation de cette
tradition, tant du point de vue thématique que rhétorique ou énonciatif.

Mais les points en commun entre fantastique et gothique comportent aussi une
difficulté : celle de la catégorisation conceptuelle. Dans les deux cas, la dénomination
de « genre » semble insuffisante pour rendre compte de toutes les dimensions des deux
catégories, les concepts de « mode » ou « pulsion » ayant aussi été utilisés pour mieux
définir le fantastique’. Le gothique, pour sa part, est en rapport avec d’autres formes
littéraires aussi difficiles a situer : le romance a ses débuts, vers 1860, et la fantasy au
XXe siecle. Les concepts de gothique, fantastique et fantasy forment ainsi un réseau qui
s’é¢tend de la fin du XVIlle siecle jusqu’a nous jours ; dans les pages suivantes nous

tenterons de clarifier ce parcours.

1. Gothique et fantastique

Littérature de I’impossible, de ce qui ne peut pas étre mais qui est pourtant la, le
fantastique est inséparable de la défaite du modele littéraire dominant pendant plusieurs
siecles: la conception mimétique de la création artistique, qui bannissait le surnaturel du
domaine de la littérature. Cet ancien modele, qui représentait un monde inamovible, ne
s’accommodait plus d’une époque de transformations constantes, de plus en plus
violentes, qui allaient changer pour toujours les structures sociales, économiques et
politiques du monde occidental. Le gothique anglais fut un des premiers mouvements a
¢branler les bases d’une conception de la littérature qui commengait a étre révolue.

Gothique : littéralement, ce qui est 1i¢ aux Goths, ces tribus nordiques barbares
qui ont contribué¢ a la chute de ’Empire romain. Mais au cours du XVIlle siecle le

terme commence a prendre des connotations spéciales :

* Pour ces usages du terme, voir HUME, K., Fantasy and Mimesis : responses to reality in Western
literature, London, Methuen, 1984 et JACKSON, R., Fantasy: The Literature of Subversion, London,
Methuen, 1988.
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If ‘Gothic’ meant to do with post-Roman barbarism and to do with the medieval world, it
followed that it was a term, which could be used in opposition to ‘classical’. Where the
classical was well ordered, the Gothic was chaotic; where simple and pure, Gothic was
ornate and convoluted; where the classics offered a set of cultural models to be followed,

Gothic represented excess and exaggeration, the product of the wild and the uncivilised’.

Le combat contre les régles du néoclassicisme avait déja commencé; les normes
des convenances classiques s’¢loignaient de plus en plus de la sensibilit¢ de

I’ Angleterre du dix-huitiéme siécle. Mario Praz® parle de

I’apogée de cette esthétique de 1’horrible et du terrible qui s’était développée sur la fin du
XVIlle siécle. La nouvelle sensibilit¢é avait commencé a se préciser dans des
compositions comme le [...] Castle of Otranto [...]. On ne peut pas considérer la
découverte de la beauté de I’horreur comme propre au XVIIle siécle [...], <mais> ce ne

fut qu’alors qu’on en prit pleinement conscience.

Paru en 1764, The Castle of Otranto, d’Horace Walpole, déclencha la mode du
Gothique qui domina I’Angleterre dans les décennies suivantes. Dans ce récit, qui
raconte les efforts infructueux du frauduleux prince Manfred pour conserver sa position,
les éléments les plus importants au développement de la tradition littéraire postérieure
se trouvent dans I’ambiance que le roman construit. Dans ce sens s’exprime Stephen

Prickett’

The Castle of Otranto is a story of memorable images and a brooding atmosphere which,
nearly (but not quite) compensates for a plot of cardboard passion and intrigue that
usually seems both boring and preposterous to a modern reader. In fact, the plot did not
matter: the book had two elements that were to become staples of nineteenth-century
fantasy: a dream-like atmosphere and a Monster [...]. What distinguishes the ‘Gothick’ of
Walpole [...] is precisely that quality of fantasy which pervaded it. The atmosphere of

dream and even hallucination is ever-present.

> PUNTER, D., op. cit., pp. 5-6.

S PRAZ, M., La chair, la mort et le diable dans la littérature du XIXe siécle : le romantisme noir, Paris,
Gallimard, 1998, p. 45.

" PRICKETT, S., Victorian Fantasy, Hassocks, The Harvester Press, 1979, p. 14.
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L’atmosphére raréfiée, empoisonnée du roman de Walpole, est le cadre idéal
pour I’introduction, bien qu’en germe, d’un élément qui deviendra constitutif de la
littérature fantastique du siccle suivant: la présence de faits dont 1’origine pourrait étre
surnaturelle. Le recours au surnaturel comme élément déstabilisant dans le roman est
encore timide ou méme maladroit, mais la semence du procédé¢ était déja l1a. Selon Neil

Cornwell®

its introduction of the supernatural is unashamedly undiluted by doubt, let alone any
element of realistic explanation. At the same time, it includes many of the ingredients, in

detail and in theme, of what was to follow.

Et ce qui était a suivre était la littérature fantastique.
1.1. Définitions du fantastique

1.1.1 L’approche todorovienne

On a déja dit que, pour Todorov, I’hésitation est le concept clé du fantastique.
Elle fait aussi partie des trois conditions du texte fantastique’:

1) Le lecteur doit considérer le monde des personnages comme un monde de
personnes vivantes, et doit hésiter entre une explication naturelle et une explication
surnaturelle des événements évoqués.

2) Cette hésitation peut étre ressentie ¢galement par un personnage; 1’hésitation
se trouve représentée et elle devient un des sujets de 1’ceuvre (cette condition n’est pas
obligatoire).

3) Le lecteur refusera aussi bien I’interprétation « allégorique » que poétique.

La premiére et la troisieme condition, constitutives du texte fantastique, sont
interdépendantes: une interprétation qui n’est pas littérale annule I’hésitation face au fait
surprenant raconté.

Todorov' encadre sa définition du fantastique dans une théorie plus générale,

fondée sur la théorie des genres de Northrop Frye, et qui identifie trois aspects de

8 CORNWELL, N., The literary fantastic, London, Harvester Wheatsheaf, 1990, p. 49.
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I’ceuvre littéraire. D’abord, un aspect verbal, qui « réside dans les phrases concréetes qui
constituent le texte », et qui releéve deux séries de probleémes: ceux qui sont liés aux
propriétés de 1’énoncé (les registres de la parole, le style) et ceux qui sont liés a
I’énonciation (I’émetteur et le récepteur implicites du texte). Il s’agit ici d’un probléme
de “vision” ou de “point de vue”. Ensuite, un aspect syntaxique, qui recouvre les
relations entre les différentes parties de I’ceuvre, en termes logiques, temporaux et
spatiaux. Et finalement, un aspect sémantique, qui comprend les “thémes” de 1’ceuvre.

Les conditions qu’un texte fantastique doit remplir ont évidemment un rapport
avec ces trois aspects de 1’ceuvre littéraire. Ainsi, la premicre condition du texte
fantastique, celle de I’hésitation entre 1’explication naturelle et surnaturelle de
phénomenes étranges, est en rapport avec l’aspect verbal du texte: le fantastique
entrerait dans la catégorie plus générale de “vision ambigué”. La deuxiéme condition,
I’hésitation et du lecteur et d’un personnage, a un coté syntaxique et un autre
sémantique: elle reléverait de I’existence “d’un type formel d’unités qui se réferent a
I’appréciation portée par les personnages sur les événements du récit”, mais il s’agirait
aussi de la représentation du théme de la perception et de sa notation. La dernicre
condition, le rejet par le lecteur tant de I’interprétation « allégorique » que poétique,
“transcende la division en aspects: il s’agit d’un choix entre plusieurs modes (et
niveaux) de lecture”.

Pour introduire le fantastique dans le réseau de types littéraires déja existants,
Todorov établit un schéma qui détermine différentes catégories de textes selon la
manicre dont est résolu le probleme de I’apparente nature surnaturelle des événements
racontés. Aux extrémes du tableau se trouvent I’étrange et le merveilleux. Dans
I’étrange, «le lecteur, sinon le personnage, [...] décide que les lois de la réalité
demeurent intactes et permettent d’expliquer les phénoménes décrits »''. Le récit
étrange s’occupe des « événements qui peuvent parfaitement s’expliquer par les lois de

la raison, mais qui sont [...] incroyables, choquants » '2. Dans le cas du merveilleux, le

’ TODOROV, T., op. cit., p. 37.
' Ibid., p. 24.
" Ibid., p. 46.
12 Ibid., p. 51.
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lecteur « décide qu’on doit admettre de nouvelles lois de la nature, par lesquelles le
phénoméne peut étre expliqué »"°.

Il s’agit de deux catégorisations différentes: 1’étrange est 1i¢ aux sentiments des
personnages, non a un événement matériel défiant la raison; le merveilleux, pour sa
part, se caractérise par la seule existence de faits surnaturels, sans impliquer la réaction
qu’ils provoquent chez les personnages'.

Les deux positions restantes du cadre sont occupées par le “fantastique-étrange”
et le “fantastique-merveilleux”. Dans le fantastique-étrange ou “surnaturel expliqué”,
des « événements qui paraissent surnaturels tout au long de I’histoire y regoivent a la fin
une explication rationnelle »'°.

Le récit fantastique-merveilleux, par contre, finit par accepter le surnaturel. Le
fantastique pur, donc, ne se trouverait que dans la ligne qui sépare ces deux genres ou
types.

Ayant consacré I’ensemble du livre a la définition du fantastique, Todorov'®
aborde dans le dernier chapitre la question de ses fonctions, liée au probléme plus
général des fonctions du surnaturel en littérature. Il divise ces fonctions en deux: la
fonction sociale et la fonction littéraire. Du point de vue social, la fonction du
fantastique réside en ce qu’il « permet de franchir certaines limites inaccessibles tant
qu’on n’a pas recours a lui ». Le fantastique permet d’aborder des sujets censurés,
comme ceux que Todorov rassemble autour des « thémes du fu »: Dinceste,
I’homosexualité, ’amour a plusieurs, la nécrophilie, une sensualité excessive. Et il
s’agit de sujets soumis a une double censure, puisque «a co6té de la censure
institutionnalisée, il en est une autre, plus subtile et plus générale : celle qui régne dans
la psyché méme des auteurs ». Le fantastique serait donc un moyen de lutter contre
I’une et P’autre censure, ’introduction d’éléments surnaturels étant un recours pour
éviter la condamnation. La fonction du surnaturel est donc celle de « soustraire le texte

a I’action de la loi et par-la méme de la transgresser ».

B Ibid., p. 46.
" Ibid., p. 52.
15 Ibid., p. 49.
' Ibid., pp. 166-167.
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Les fonctions du surnaturel a I’intérieur de I’oeuvre littéraire se subdivisent en
trois types'’:

1) Une fonction pragmatique : le surnaturel émeute, effraye ou simplement
tient en suspens le lecteur.

2) Une fonction sémantique: le surnaturel constitue sa propre
manifestation, ¢’est une auto-désignation.

3) Une fonction syntaxique : il intervient dans le développement du récit,
dans sa structure.

Cette troisieme fonction est directement liée a la totalité de 1’ ceuvre littéraire:

Le surnaturel accomplit, dans 1’intérieur du récit, une « fonction précise : apporter une
modification a la situation précédente, et rompre 1’équilibre (ou le déséquilibre) établis
[...]. On voit en fin en quoi la fonction sociale et la fonction littéraire du surnaturel ne

font qu’un : il s’agit ici comme 14 de la transgression de la loi'®.

De maniére plus spécifique, le dogme auquel s’oppose la littérature fantastique,
par I’hésitation qu’elle fait vivre, est I’existence d’une opposition irréductible entre réel
et irréel. C’est ainsi que Todorov peut dire que la littérature fantastique n’est « rien

d’autre que la mauvaise conscience »'° du XIXe siécle positiviste.

1.1.2. La reformulation de Todorov par Rosemary Jackson : des poétiques du

fantastique aux politiques du fantastique.

La conception du fantastique comme une littérature qui met en évidence les
tabous de la société qui la produit est d’une importance capitale dans 1’approche de

Rosemary Jackson®’. Dans Fantasy: the literature of subversion, elle écrit:

Like any other text, literary fantasy is produced within, and determined by, its social
context. Though it might struggle against the limits of this context, often being articulated

upon that very struggle, it cannot be understood in isolation from it. [...] fantasy

7 Ibid., p. 170.
'8 Ibid., p. 174.
" Ibid., p. 176.
2 JACKSON, R., op. cit., pp. 3-4.
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characteristically attempts to compensate for a lack resulting from cultural constraints: it
is a literature of desire, which seeks that which is experienced as absence and loss [c’est

nous qui soulignons].

Cette tentative de compensation des contraintes culturelles entraine, comme pour

Todorov, une subversion de la loi:

fantastic literature points to or suggests the basis upon cultural order rests, for it opens up,
for a brief moment, on to disorder, on to illegality, on to which lies outside the law, that

which is outside dominant value systems. The fantastic traces the unsaid and the unseen

of culture: that which has been silenced, made invisible, covered over and made ‘absent’.

Jackson insiste sur les implications politiques et sociales des formes littéraires,
et c’est le manque d’insistance a ce sujet ce qu’elle critique chez Todorov. Tandis que
ce dernier se limite aux poétiques du fantastique, elle se propose de prendre en
considération les politiques de cette forme littéraire.

Un autre aspect qu’elle objecte dans 1’approche de Todorov est I’absence de
références a la psychanalyse et aux lectures psychanalytiques de textes littéraires. En
fait, Todorov?' présente la psychanalyse comme un remplacement de la littérature
fantastique: celle-ci est devenue inutile dans sa fonction d’aborder des sujets tabous, qui
n’ont pas ét¢ détruits mais déplacés. D’aprés Jackson™, 1’absence du point de vue

psychanalytique est liée a I’absence d’une perspective politique ou idéologique:

it is in the unconscious that social structures and ‘norms’ are reproduced and sustained
within us [...]. Literary fantasies, expressing unconscious drives, are particularly open to
psychoanalytic readings, and frequently show in graphic forms a tension between the

‘laws of human society’ and the resistance of the unconscious mind to those laws.

L’idéologie, ajoute-t-elle (« the imaginary ways in which men experience the

real world, those ways in which men’s relation to the world is lived through various

2 TODOROV, T., op. cit., p. 168.
2 JACKSON, R., op. cit., pp. 6-7.

10
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systems of meaning such as religion, family, law, moral codes, education, culture,
etc. »), est profondément inconsciente™.

Un concept central dans la théorie de Jackson est celui de I’ « inquiétante
étrangeté », uncanny en anglais. Elle commence par la définition freudienne du concept
(« The uncanny [...] is undoubtedly related to what is frightening- to what arouses
dread and horror. [...] it tends to coincide with what excites fear in general » >*), qui
interpréte « the uncanny as the effect of projecting unconscious desires and fears into
the environment and on to other people 2.

Le terme allemand, Das Heimlich, a deux niveaux de signification. Dans le
premier, le terme « summons up the unfamiliar, uncomfortable, strange, alien. It
produces a feeling of estrangement, of being not ‘at home’ in the world ». Le deuxi¢me
niveau « functions to dis-cover, reveal, expose areas normally kept out of sight. The
uncanny combines these two semantic levels [...]. It uncovers what is hidden and, by
doing so, effects a disturbing transformation of the familiar into the unfamiliar ». (¢’ est
nous qui soulignons).

Pour que I’effet de I’étrange se produise il faut,

Something has to be added to what is novel and unfamiliar [...]. [The uncanny] is in
reality nothing new or alien, but something which is familiar and old-established in the

mind and become alienated from it only through the process of repression.
Ainsi, I’étrange comme effet de la littérature fantastique révélerait™

an obscure, occluded region which lies behind the homely (keimlich) and the native
(heimisch) [...]. What is encountered in this uncanny realm, whether it is termed spirit,

angel, devil, ghost, or monster, is nothing but an unconscious projection.

Cette conception de 1’étrange ¢éloigne Jackson du modéle de Todorov; en effet,

une de ses principales critiques est I’emploi qu’il fait du terme. Bien qu’elle trouve le

2 Ibid., p. 61.

* FREUD, S., ‘The Uncanny’, Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund
Freud, vol. 17, p. 219.

» JACKSON, R., op. cit., p. 64.

2 Ibid., pp. 65-66.

11
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schéma utile pour distinguer entre certains types de fantastique, la polarisation entre

étrange et merveilleux lui semble confuse, car

to see the fantastic as a literary form, it needs to be made distinct in literary terms, and the
uncanny, or [’étrange, is not one of these- it is not a literary category, whereas the

marvellous is®’.

C’est pour cette raison qu’elle préfére, comme on le verra plus loin, parler du
fantastique en tant que « mode » plutdt qu’en tant que genre, et le situer entre les modes

opposés du merveilleux et du mimétique.

1.2. Gothique et origines du fantastique : le réveil du monstre

Rosemary Jackson écrit, a propos de son approche du fantastique « The most
obvious starting point for this study was the late eighteenth century- the point at which
industrialization transformed western society »**.

Littérature qui déconstruit, qui nous plonge d’abord dans un monde comme le
notre pour démolir ensuite toute certitude sur la réalité qui (une fois submergés dans le
récit) nous entoure, le fantastique fait son entrée a la fin du XVIlle siecle; Le Diable
amoureux (1772) est reconnu comme le premier exemple du fantastique pur®. En
Angleterre, a la méme époque, était déja lancée la vague de la littérature gothique, dont
les thémes constituent une partie importante de ceux qu’on identifie comme des thémes
fantastiques. Les textes fantastiques, récits ou les lecteurs et les personnages manquent
de ressources pour expliquer les événements qu’ils vivent ou témoignent, sont le produit
d’un moment historique ou les bases politiques, philosophiques et scientifiques qui
soutenaient une vision du monde commencent a s’écrouler. Il s’agit d’une littérature de
I’incertitude, fruit d’une époque elle-méme incertaine. On peut dire la méme chose, ou
presque, sur les ceuvres gothiques: il s’agit d’une littérature maladive, qui transmet le

malaise de 1’époque qui I’a créée. Comme le souligne Fred Botting®’, pendant le dix-

> Ibid., p. 32.

2 Ibid., p. 4.

¥ CORNWELL, N., op. cit., p. 56.

% BOTTING, F., Gothic, London, Routledge, 1996, p. 23.

12
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huitiéme si¢cle d’importants changements sociaux, économiques, politiques et culturels
commencent a ébranler les liens entre les individus et les structures sociales. Le
rationalisme illuministe remplace la religion comme discours dominant pour expliquer
I’univers, modifiant ainsi les conceptions des rapports entre les individus et les aspects
naturel, surnaturel et social du monde. Les ouvrages gothiques et ses atmospheres
inquiétantes peuvent &tre vus, dans ce contexte de peur et d’anxiété, comme des
tentatives de rendre compte de I’incertain de ces transformations.

De son co6té, David Punter soutient un point de vue similaire ; pour lui,

a body of material which was once the object of general belief- legends, ballads, folk
memories- but had begun to fall into disrepute due to changing habits of mind during the

renaissance, became during the eighteenth century a source of ambiguity and resonance

S . .. 31
which invited relation to contemporary anxieties

Mais quels sont les traits principaux de cette littérature? Il est utile de rappeler

que, dans le chapitre introducteur de son livre, Punter remarque:

In a literary context, ‘Gothic’ is most usually applied to a group of novels written
between the 1760s and the 1820s [...]. When thinking of the Gothic novel, a set of
characteristics springs readily to mind: an emphasis on portraying the terrifying, a
common insistence on archaic settings, a prominent use of the supernatural, presence of
highly stereotyped characters and the attempt to deploy and perfects techniques of literary
suspense [...]. Used on this sense, ‘Gothic’ fiction is the fiction of the haunted castle, of
heroines preyed on by unspeakable terrors, of the blackly lowering villain, of ghosts,

vampires, monsters and werewolves™.

Mais il ajoute que le terme “gothique” a une signification beaucoup plus large:

A particular attitude towards the recapture of history; a particular kind of literary style; a
version of self-conscious un-realism; a mode of revealing the unconscious; connexions
with the primitive, the barbaric, the tabooed- all of these meanings have attached

themselves in one way or another to the idea of Gothic fiction, and our present

3! PUNTER, D., op. cit., p. 422.
32 Ibid., p. 1.

13
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apprehension of the term is usually an uneasy concatenation of them, in which there is a

complicated interplay of direct historical connexions an ever-variable metaphor’’.

Le fait que les textes gothiques abordent des sujets “tabous”aurait un rapport tres
étroit avec I’introduction d’une technique d’une trés grande importance pour les

développements narratifs ultérieurs : le suspense. Ainsi,

It is to the Gothic [...] that we owe the entire apparatus of novelistic suspense; it is only
for the Gothic writers that complexity of plotting was necessary, because it was only for
them that the process of suspense and release was an essential fictional mechanism. [...]
this complexity might precisely be an evasive response to a difficulty, and this difficulty
might reside in the taboo quality of many of the themes to which Gothic addresses itself-
incest, rape, various kinds of transgression of the boundaries between the natural and the

human, the human and the divine**.

Punter insiste sur I’importance des sujets tabous a la fin de son texte quand il dit,
en guise de conclusion : « Gothic takes us on a tour through the labyrinthine corridors
of repression, gives us glimpses of the skeletons of dead desires and makes them love
again »>".

Toujours par rapport a la portée des tabous et des désirs inconscients, Neil
Cornwell cite une comparaison de Peter Brooks entre le roman gothique et un des

¢léments les plus importants de son imaginaire: le chateau gothique.

The Gothic castle, with its pinnacles and dungeons, crenellations, moats, drawbridges,
spiralling staircases and concealed doors, realizes and architectural approximation of the
Freudian model of the mind, particularly the traps laid for the conscious by the
unconscious and the repressed. The Gothic novel seeks an epistemology of the depths; its

fascinated by what lies hidden in the dungeon and the sepulchre™.

Le traitement par la littérature gothique de sujets tabous faisait partie d’une

opposition plus générale & ce qui était constitué comme norme ou comme trait

3 Ibid., p. 5.

3 Ibid., pp. 16-17.

3 Ibid., p. 408.

3 CORNWELL, N., op. cit., p. 47.
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acceptable. Et I’instrument principal en était 1’exces, érigé contre la sobriété néo-
classique. Les exces gothiques transgressaient les limites tant esthétiques que sociales,
dans le débordement d’émotions qui €branlait les frontiéres entre la vie et la fiction,
I’imaginaire et le réel’”. C’est ainsi que la littérature gothique s’approprie d’un concept
qui constituait la béte noire de la critique néo-classique: le monstre. La représentation
du vice comme un monstre était une métaphore habituelle. Le terme « monstre » était de
méme appliqué, dans la critique littéraire, a des ouvrages, considérés antinaturels et
déformés, qui s’¢loignaient aussi bien de la régularité attribuée a la vie et a la nature que
de la symétrie et de la proportion requises dans toute forme de représentation®®. Les
pécheurs irrachetables, les vampires, les démons, peuplaient des textes qui étaient, dans

son irrespect pour la modération et la pudeur, monstrueux en soi.
2. Gothique et fantastique : problémes de catégorisation

2.1. Fantastique/ fantasy: terminologie et confusions
Aprés avoir résumé des approches théoriques d’origine diverse, Neil Cornwell*

écrit:

a certain inconsistency, not to say confusion, exists in the application of the expressions
‘the fantastic’, ‘fantastic’ (as an adjective) and ‘fantasy’. [...] much apparent
disagreement and argument at cross-purposes stems from this particular lack of

discrimination in terminology at the most basic level.

Un pas important pour clarifier le panorama, ajoute-il, est de reconnaitre que
« genre theory of something called the fantastic (or fantastique) is one thing, and that
theory of a broader quality of fantasy is another ». Fantasy, donc, « denotes a wider
concept— be it called a ‘mode’, an ‘impulse’ of equivalent value to mimesis, or a trans-

generic literary ever present to some degree ».

" BOTTING, F., op. cit., p. 4.
¥ Ibid., p. 27.
% CORNWELL, N., op. cit., pp. 27-28.
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Il signale aussi un deuxiéme usage du mot, coincidant avec 1’usage francais du
terme anglais, mais il le trouve moins utile et plus limité; il ajoute que 1’utilisation du
terme dans le premier sens « seem to be more helpful, and to command wider
agreement, than using it to connote, in its turn, another sub-genre (usually fiction set in
a Tolkien-type other world) »*.

C’est Rosemary Jackson qui a proposé le modele de la fantasy comme mode
littéraire. Elle utilise le terme « mode » pour identifier des traits structurels sous-jacents
a plusieurs textes de différentes époques et cite la définition de Fredric Jameson, pour

qui

this particular type of literary discourse is not bound to the conventions of a given age,
nor indissolubly linked to a given type of literary artifact, but rather persists as a
temptation an a mode of expression across whole range of historical periods, seeming to
offer itself, if only intermittently, as a formal possibility which can be revived and

renewed*!.

Ainsi, plutdt qu’un genre, la fantasy serait un mode littéraire duquel
émergeraient un nombre de genres. Jackson fait appel a la linguistique pour expliquer le
rapport entre ce mode et les genres auxquels il donne place. Le mod¢le de base du mode
fantasy se rapproche du concept saussurien de langue, donnant place a diverses
variations génériques (la parole)”. Le fantastique pur de Todorov ne serait qu’une de
ces formes.

Si Jackson semble faire la différence entre un genre fantastique et une catégorie
plus large (le mode), la terminologie qu’elle utilise est un peu confuse. Elle utilise

parfois les concepts de fantasy et fantastic indistinctement®, ou, comme le signale

 Ibid., p. 31.

' JAMESON, F., Magical narratives: romance as genre, « New Literary History », 7, no. 1, Automne,
1975, pp. 133-63, cit. in JACKSON, R., op. cit., p. 7.

2 Cette approche est assez similaire & celle de Thomas Winner qui, dans son essai Structural and
semiotic genre theory, définit les textes individuels comme la « parole » correspondant a la « langue » du
genre. Cit. in CORNWELL, N., op. cit., p. 35.

# « Fantasy re-combines and inverts the real, but it does not escape it: it exists in a parasitical or
symbiotic relation to the real. The fantastic cannot exist independently of that ‘real” world which it seems
frustratingly finite », in JACKSON, R., op. cit., p. 20.
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Cornwell, fait un usage trop large de ’adjectif « fantastique », en parlant de « the
fantastic art of Sade, Goya and horror fiction »**,

Cornwell propose donc I’utilisation du terme fantastic (ou « fantastique ») pour
parler de genre, et pour limiter celle du terme fantasy a cette catégorie plus large, soit
«mode », soit « impulsion ». De méme, il s’oppose a I’identification entre fantasy et la
catégorie todorovienne de merveilleux, présente par exemple dans la conception d’ Anne
Swinfen : « The essential ingredient of all fantasy is « the marvellous », [regarded as]
anything outside the normal space-time continuum of the everyday world »*.

L’utilisation, dit Cornwell, du terme fantasy comme un synonyme de
merveilleux ne ferait que confirmer des confusions.

1*® revient au modéle

Pour s’occuper de la théorie du genre fantastique, Cornwel
todorovien. Il est d’accord avec Jackson sur le fait de considérer la catégorie de
I’étrange comme le principal probléme du modele, vu qu’il ne s’agit pas d’une catégorie
littéraire, mais propose aussi d’élargir le schéma pour pouvoir classifier les textes

littéraires selon leur rapport au « réel ». Le schéma proposé est le suivant :

NON- FACTION*" | REALISM | UNCANNY FANTASTIC | PF

FICTION REALISM UNCANNY

PF | FANTASTIC- MARVELLOUS MYTHOLOGY, etc.
MARVELLOUS

I1 fait appel a la théorie de I’« impulsion » pour classifier les deux parties du
tableau. La premiére partie serait mimetically dominated (1I’'impulsion mimétique étant
la dominante), et la deuxiéme, fantasy dominated (la fantasy étant I’'impulsion opposée
a la mimésis). Il propose aussi des subdivisions pour la catégorie de merveilleux: 1)
What if?, 2) Fairy Story, 3) Romance/ Fantasy, qui impliquent un éloignement
progressif par rapport a « notre » monde. La premiére catégorie impliquerait un seul (ou
un nombre limité de) élément du manifestement impossible, et inclurait aussi bien des

textes comme La métamorphose de Kafka ou Le nez de Gogol que ces ouvrages de

* CORNWELL, N, op. cit., 25.

* Ibid., p. 34.

* Ibid., p. 39.

47 « Fictionalised contemporary history and politics ».
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science-fiction qui construisent le monde de la fiction sur une seule infr**action aux
régles de notre monde. La deuxieéme catégorie, Fairy Story, comprend des narrations
ayant lieu dans notre monde, mais avec des transformations multiples. Les histoires
comprises dans la derniére catégorie se développeraient dans un monde manifestement
« autre ». L’inclusion des romans de science-fiction dans ce dernier type, ou se
trouverait aussi ’ceuvre de Tolkien, semble é&tre [’aspect le plus faible de la

classification de Cornwell.

2.2. Le gothique, genre ou style

Il y a deux fagons de base, dit Punter, d’identifier le gothique : comme un genre
historiquement délimité, ou bien comme une « tendance » plus large et persistante dans
I’ensemble de la production fictionnelle (c’est I’option qu’il préfeére). Le deuxiéme
terme choisi par Punter est malheureusement trés peu théorique ; on pourrait le
remplacer, sans trahir son idée générale, par le concept de style. Oscar Steimberg®,
dans Semiotica de los medios masivos, établit dix propositions comparatives qui
permettent de mieux comprendre les relations entre genre et style. Steimberg définit les

genres comme

clases de textos u objetos culturales, discriminables en todo lenguaje o soporte mediatico,
que presentan diferencias sistematicas entre si y que en su recurrencia historica instituyen
condiciones de previsibilidad en distintas areas de desempefio semidtico e intercambio

social.

tandis que, par « style », il entend « un modo de hacer postulado socialmente
como caracteristico de distintos objetos de la cultura y perceptible en ellos ».

Aussi bien le style que le genre se définissent par des traits rhétoriques,
thématiques et énonciatifs, qui correspondent plus ou moins aux aspects syntaxique,
sémantique et verbal identifiés par Todorov dans une ceuvre littéraire, mais il n’y a pas
de traits énonciatifs, rhétoriques ou thématiques qui permettent de différencier les

phénomenes de genre de ceux de style. Une des différences entre les deux catégories est

® Ibid., p. 14.
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que les genres font systéme en synchronie, mais pas les styles, qui ne peuvent pas étre
socialement reconnus en tant qu’ensemble a cause de la nature plus labile et moins
partagée et consolidée de leurs mécanismes méta-discursifs. Chaque genre (et on cite ici
Todorov) se redéfinit, a chaque moment de I’histoire littéraire, par rapport aux autres
genres existants. Les oppositions systématiques entre styles surgissent soit des textes
qui focalisent des oppositions en diachronie (Renaissance versus Baroque, par
exemple), soit de textes qui décrivent avec une distance temporelle ou sociale les
rapports ou conflits entre styles d’ une époque ou une région sociale qu’ils ne partagent
pas™’. Vu que la nature générique du premier gothique est largement acceptée, ces
définitions pourraient nous étre utiles pour comprendre comment celui-ci est devenu
quelque chose d’autre.

Fred Botting', en parlant du gothique au XIXe siécle, le définit comme

Less identifiable as a separate genre [...]. Uncanny effects rather than sublime terrors
predominated. Doubles, alter egos; mirrors and animated representations of the
disturbing parts of human identity became the stock devices. [...] these devices
increasingly destabilised the boundaries between psyche and reality, opening up and
indeterminate zone in which the differences between fantasy and actuality were no longer

secure [c’est nous qui soulignons].
- 52,
I1 spécifie apres™:

At the end of the nineteenth century familiar gothic figures- the double and the vampire -
re-emerged in new shapes, with a different intensity and anxious investment as objects of
terror and horror [...] it was in the context of Victorian science, society and culture that
their fictional power was possible, associated with anxieties about the stability of the

social and domestic order and the effects of economic and scientific rationality.

Comme on peut observer dans cette description, le gothique ne se distingue plus,
a cette époque, de la littérature fantastique ; il est devenu un style du fantastique. Plus

tard, au cours du XXe siecle, le gothique deviendra de plus en plus une atmospheére, une

9 STEIMBERG, O., Semidtica de los medios masivos, Buenos Aires, Atuel, 1993, pp. 41-42.
* TODOROV, T., op. cit., pp. 71-72.

*' BOTTING, F., op. cit., pp. 11-12.

32 Ibid., pp. 135-136.
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imagerie (toujours encadrable dans la notion de style), qui peut étre présente dans
différents cadres génériques.

L’ceuvre de H. P. Lovecraft est un exemple de la conjonction entre des aspects
centraux du gothique et un cadre générique qui incorpore des ¢éléments du

merveilleux/fantasy. L auteur écrivait, a propos de 1’ensemble de son ceuvre :

All my stories, unconnected as they may be, are based on the fundamental lore or legend
that this world was inhabited at one time by another race who, in practising black magic,
lost their foothold and were expelled, yet live on outside, ever ready to take possession of

this earth again™.

Cette structure entre aisément dans la catégorie du What if ? que Cornwell
¢établit dans le merveilleux : le monde de la fiction est construit a partir d’une infraction
structurelle aux régles de notre monde. Et, d’aprés Punter, elle respecte deux aspects
essentiels de la structure du gothique original « in that it hinges on an unassimilable fear
of the past, and in that primal crime is symbolised in terms of unholy aspiration after
forbidden knowledge »**.

Un autre cas qui montre la nature trans-générique du gothique au XXe siecle est
celui de Mervyn Peake. Le centre de sa trilogie Titus Groan, Gormenghast et Titus
Alone est Gormenghast, «the final gothic castle, an edifice without historical or
physical limits, symbolising in its grandeur and decay the ruins of a civilisation ».

Comme dans le premier gothique, continue Punter,

the image of the castle is multifaceted: it is the established world conceived as enclosure
and bondage, it is the retreat of the mind tortured by chaos, it is the sign of the failure of

human aspiration, and it is the local for the persistence of primal fear>.

Prenant ces caractéristiques comme point de départ, le théoricien dit, de méme,
que Peake a créé «a fantasy world entirely out of the elements of early gothic

fiction »°, et cette affirmation, bien que discutable, nous permet d’approfondir notre

> PUNTER, D., op. cit., p. 281.
> Ibid., p. 282.

> Ibid., p. 376.

> Ibid., p. 4.
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compréhension de I’ceuvre. La catégorie Fantasy/ romance, selon Cornwell, comprend
les histoires qui ont lieu dans un monde « manifestement autre », mais Gormenghast
n’est pas vraiment un monde dans le sens ou I’est celui de Tolkien. Le monde de
Tolkien a sa propre histoire, sa cosmogonie, sa géographie ; Gormenghast demeure
comme un espace de décadence éternelle, ou le passé, glorieux, semble avoir existé

seulement de maniére rétrospective. Les dimensions ici

flicker and warp [...], the castle which Sepulchrave, the melancholy Earl, perceives and
through which he moves as man and owl is not the castle as it appears to his daughter

Fuchsia, whose room is the symbol of an atavism beyond repair>’.

Gormenghast, le chatedu-monde, est I’incarnation de 1’atmosphére hallucinatoire
et cauchemardesque du premier gothique, et dans ce sens, c’est un espace
intrins€quement indéfini et instable.

Mais il y a un deuxiéme aspect qui sépare 1’ceuvre de Peake du fantasy/
merveilleux, et c’est son coté proche de la farce. Les noms des personnages, par
exemple, sont grotesquement descriptifs des caractéristiques de leurs propriétaires. Le
mélancolique LVXXVIe Marquis de Groan (« gémissement» en anglais) s’appelle
Sepulchrave (de sepulchre et to crave ; approximativement, avoir un désir maladif du
sépulcre) ; le bibliothécaire, seigneur de la complexe bureaucratie qui domine chaque
aspect de la vie dans le chateau, Sourdust (« poussiére aigre ») ; et le chateau, le vrai
personnage central et monstre de 1’histoire, Gormenghast (gore est le terme littéraire
pour sang; la derniére partie du nom rappelle tant ghost, spectre, que ghastly,
effroyable, épouvantable). Ce type d’ingrédients a un effet double et paradoxal : ils
attaquent I’un des éléments essentiels de la fantasy a la Tolkien, la croyance secondaire
(entendue comme I’acceptation temporaire des événements du monde secondaire
comme « vrais »°"), en produisant un distancement, mais en méme temps ils font partie
inséparable de la structure des textes. Les noms des personnages sont clairement un
exces, mais I’exces fait partie de la nature du gothique, et I’ceuvre de Peake construit un

monde qui est I’exacerbation du gothique.

7 Ibid., p. 377.
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Conclusion: Gothique, fantastique et réalité

Un genre est une catégorie historique, et il est forgé par les discours qui circulent
a I’époque ou il surgit. C’est en ce sens que Steimberg’® écrit, dans la septiéme de ses
propositions, qu’un genre peut devenir la dominante d’un moment stylistique (il utilise
ici le concept de Jakobson, qui signale qu'un genre peut devenir la dominante d’un
moment culturel, entendant par celle-ci le point focal d’une ceuvre d’art). Et comme il
n'y a pas d’objets culturels éternels, les genres peuvent disparaitre ou modifier leur
nature. C’est ce qui s’est passé avec le gothique, qui a été subsumé dans d’autres genres
et catégories, et c’est pour cette raison qu’ont échoué toutes les approches qui ont tenté
de le définir de fagon immanente. Au XIXe siccle, ses caractéristiques rhétoriques et
énonciatives ont été subsumées dans le fantastique, qui les a développées ; le gothique
est donc devenu un aspect thématique du fantastique. Au XXe siécle, méme si on peut
continuer a se limiter aux catégories de genre et de style, on pourrait aussi faire appel a
d’autres concepts.

Des cinq approches différentes présentées par Punter® pour répondre a la
question de ce qu’est le gothique, quatre correspondent aux caractéristiques soit d’un
genre, soit d’un style. La premiére approche, qui définit le gothique comme un
mouvement identifiable dans I’histoire de la culture, possédant des causes socio-
psychologiques reconnaissables et par rapport auquel la fiction gothique serait un
affleurement d’un flux général d’idées, est adéquate a la premiére étape du gothique (le
gothique en tant que genre narratif). La deuxiéme, troisiéme et cinquiéme approches
identifient des aspects rhétoriques, thématiques et énonciatifs. La deuxieéme définit le
gothique en termes de la nature de I’intrigue. La troisiéme, par contre, consiste a le
définir non pas en termes de développement narratif mais par rapport aux difficultés de
la narration. Dans un passage cité plus haut, Punter soutenait que la fagon de combiner
ces deux arguments consistait a expliquer la complexité narrative des textes comme une
réponse évasive aux difficultés posées par les thémes choisis. La cinquiéme est une

approche thématique, mais évidemment, ajoute-t-il, cela ne suffit pas. La quatrieme

58 TOLKIEN, J.R.R., Los Monstruos y los Criticos, Barcelona, Minotauro, 1998, p. 162.
% STEIMBERG, O., op. cit., p. 175.
% PUNTER, D., op. cit., pp. 19-20.
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approche, enfin, définit le gothique comme une forme particuliére d’antagonisme envers
le réalisme. Cette proposition fait appel a la catégorie d’« impulsion ».

De son coté, Kathryn Hume®' utilise cette catégorie pour aborder la fantasy, car

Whereas other critics writing on fantasy try to identify it as a genre or mode, I have tried
not to isolate fantasy from the rest of literature. It is truer to literary practice to admit that
fantasy is not a separate or indeed a separable strain, but rather an impulse as significant as
the mimetic impulse, and to recognize that both are involved in the creation of most

literature®?.

Elle définit fantasy comme départ littéraire de la réalité, comme « the deliberate
departure from the limits of what is usually accepted as real and normal ».

C’est en ce sens que parait s’exprimer Punter dans la quatriéme approche du
gothique, mais considérer le gothique comme une impulsion équivalente a la mimésis
semble exagéré. On peut donc modifier sa définition et considérer que cette impulsion
fait partie constitutive du gothique.

Le gothique, donc, est un ensemble de caractéristiques thématiques, rhétoriques
et énonciatives avec une forte composante anti-mimétique ou para-mimétique, et qui au
long de son histoire a adopté les formes de genre ou de style®. En tant qu’appartenant a
un ensemble, ces trois aspects sont interdépendants: on ne peut pas séparer 1I’atmosphére
hallucinatoire du gothique d’un point de vue plus ou moins confus et d’une structure
tortueuse. Ces traits rapprochent le gothique du genre fantastique et contaminent toute
structure de genre a laquelle il se lie, car tout ce qui est solide est rassurant est aux

antipodes du gothique et du fantastique.

Sl HUME, K., Fantasy and Mimesis : responses to reality in Western literature, London, Methuen, 1984,
p. XIL.

%2 CORNWELL, N., in op. cit., p. 18, signale : « the difference between her own suggestion of ‘impulse’,
as against Jackson’s ‘mode’, would seem to be merely a slight one of degree ».

63 L’existence de, par exemple, ce qu’on appelle New American Gothic montre que le parcours trans-
catégoriel du gothique n’est pas terminé.
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