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Introduction  

 

Le nom de Gustavo Adolfo Bécquer n’éveillera pas beaucoup d’échos chez un 

lecteur étranger non hispaniste. Il est pourtant l’un des écrivains les plus significatifs du 

romantisme espagnol. Avec Rosalía Castro, Bécquer représente précisément la modalité 

épurée et intimiste du romantisme poétique.  

Inspiré par les traductions innovatrices, en vers assonancés, de quinze poèmes 

de Heine, Bécquer découvrit sa vocation poétique, qui consistait dans l’expression 

musicale brève de l’expérience psychologique personnellement vécue, élevée par 

l’imagination à une grande intensité émotive. Cette découverte fut à l’origine d’une 

série de soixante-seize compositions, intitulée Rimas (Rimes). Outre les Rimes et les 

écrits sur les monuments religieux espagnols, rassemblés sous le titre de l’Histoire des 

temples d’Espagne, Gustavo Adolfo Bécquer est l'auteur de nombreux récits, 

chroniques et proses poétiques.  

Les influences visibles ont marqué l’œuvre de Bécquer de Chateaubriand, dont 

Génie du christianisme enthousiasmait beaucoup le poète andalou, aux romantiques 

allemands, auxquels Bécquer semble avoir emprunté les motifs nocturnes, les thèmes du 

fonds populaire et de la quête de richesses souterraines. Par ailleurs, il paraît que le goût 

pour les mythes médiévaux, le folklore et le symbolisme fantastique Bécquer le 

partageait aussi avec Aloysius Bertrand.  

Romantique ? – Bécquer l’était sans doute, car tout au long de ses créations 

littéraires il n’aspirait qu’à une chose – poursuivre un réel insaisissable. Toutefois, 

comme l’indique Bernard Plin dans son livre Bécquer, un poète andalou et son 

aventure1 Bécquer était contre les excès du « romantisme à fanfares ». Modeste de 

nature, il se trouvait très loin de ce que Plin appelle « l’orgueil narcissique si commun 

aux artistes, aux romantiques tout spécialement »2. C’était avant tout un grand idéaliste : 

il croyait en amour comme en « loi suprême de l’univers »3 et le prédominant thème de 

sa poésie était la femme épurée jusqu’à l’immatérialité. Le poète, selon lui, se devait de 

trouver en permanence en proie à des puissances surnaturelles. Il lui paraissait 

indéniable que notre vraie nature est essentiellement spirituelle. Dès lors, il n’admettait 

                                                 
1 PLIN, B., Bécquer, un poète andalou et son aventure, Gerbert, 1997, p. 29. 
2 Ibid., p. 24. 
3 Ibid., p. 33. 
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pas la réalité telle qu’elle. La réalité pour lui était synonyme de modernité qui semblait 

hostile au poète. Le réel, il pensait qu’il fallait le chercher ou bien dans le passé, ou bien 

à l’intérieur de soi. « Fermez les yeux et vous verrez », dit un mystique arabe. Comme 

si, en s’intériorisant, on avait plus de chances d’atteindre l’universel.  

En cela Bécquer s’éloignait certainement d’une certaine tradition progressiste du 

romantisme qui, de Byron à Hugo, célébrait les révolutions et chantait les temps futurs. 

Sur ce point il rejoignait plutôt Charles Nodier, c’est-à-dire celui qui est resté jusqu’à 

ses derniers jours persuadé que la poésie faisait mauvais ménage avec le progrès. 

D’ailleurs, c’est bien Nodier qui, avec une clairvoyance remarquable, a établi avant les 

autres le rapport entre le fantastique et le sentiment de la décadence. Il qualifiait 

précisément le fantastique comme « muse d’une société qui tombe »4. 

Il semble que par le même qualificatif ‘du fantastique de la décadence’ nous 

pourrions caractériser le contenu des légendes de Gustavo Adolfo Bécquer. Tout comme 

sa poésie, les légendes apparaissent imprégnées par ce même esprit mélancolique du 

romantisme « sans fanfare ». A l’instar des poésies, les légendes et les récits de Bécquer 

traduisaient la même tension qui habitait le poète : la tension entre la réalité vile et 

grossière et le beau rêve du poète. Notons, au demeurant, que sous le rêve Bécquer 

n’entendait pas nécessairement l’irréalité, mais plutôt la prise de conscience d’un autre 

réel plus profond.  

‘Le rêve plus réel que la réalité’. Ne serait-il pas une formule décadente, par 

excellence ? – Sans doute. Alors, ce ne serait certainement pas sans intérêt d’étudier par 

quels moyens cette formule a été réalisée par Bécquer à travers ses légendes.  

 

1. Fantastique et décadence 

 

1.1. Influence de Charles Nodier 

 

Commençons par le commencement, autrement dit, par la définition de la 

décadence. La décadence était un courant de pensée, où les artistes prônant la 

suprématie de l’idéal sur le réel, se réfugiaient dans l’imaginaire. Croyant la beauté 

inexistante dans la réalité, ils tentaient de l’atteindre dans l’ailleurs.  

                                                 
4 JUIN, H., Charles Nodier, Paris, Editions Seghers, 1970, p. 135, un choix de textes de Charles Nodier. 
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Les décadents et les symbolistes français appartiennent globalement aux 

générations de 1880 et de 1890. C’est la publication d’A Rebours de Huysmans en 1884 

qui marque une rupture et consacre une esthétique de la décadence. Dans son roman, 

Huysmans cite en bonne place C. Baudelaire, E. Poe, Villiers de l’Isle Adam, Paul 

Verlaine et Stéphane Mallarmé. La décadence en littérature est définie en une époque 

baignant dans la névrose et un pessimisme hérité de Schopenhauer.  

Il est vrai que de prime abord, en raison d’une simple chronologie, il serait 

difficile de qualifier comme décadentes les légendes de Bécquer. Ecrites entre les 

années 1861 et 1863, elles sont pour beaucoup bien antérieures au mouvement français. 

Le rapprochement devient néanmoins assez évident à la lecture. Et nous en aurions 

même pu nous étonner, tant les motifs des légendes apparaissent analogues à ceux des 

écrivains décadents. Cependant, ce n’est pas en réalité si étonnant que cela. Car il ne 

faut pas oublier que Charles Nodier, « le théoricien émérite » du fantastique, en 1830 

déjà, en affirmant le lien entre le romantisme et le fantastique dans son article « Du 

fantastique en littérature », a établi de surcroît l’inévitable rapport entre la littérature 

fantastique et le sentiment de la décadence : 

 
quand les religions elles-mêmes, ébranlées jusqu’à dans leurs fondements, ne parlent plus 

à l’imagination, ou ne lui portent que des notions confuses, de jour en jour obscurcies par 

un scepticisme inquiet, il faut bien que cette faculté de produire le merveilleux dont la 

nature l’a douée s’exerce sur un genre de création plus vulgaire et mieux approprié aux 

besoins d’une intelligence matérialisée. L’apparition des fables recommence au moment 

où finit l’empire de ces vérités réelles ou convenues […]. Voilà ce qui a rendu le 

fantastique si populaire en Europe depuis quelques années, et ce qui en fait la seule 

littérature essentielle de l’âge de décadence ou de transition où nous sommes parvenus5. 

  

De quelques phénomènes du sommeil de Nodier contient lui aussi les traces de la 

même répugnance bien prononcée pour toutes les innovations purement matérielles : 

« Les paysans de nos villages qui lisaient, il y a cent ans, la légende et les contes de 

fées, et qui y croyaient, lisent maintenant les gazettes et les proclamations, et ils y 

croient. Ils étaient insensés, ils sont devenus sots : voilà le progrès »6. 

                                                 
5 Ibid., pp. 122-123. 
6 Ibid., p.154. 
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1.2. Credo littéraire de Bécquer 

 

Curieusement, si l’on ignorait l’auteur de la précédente citation, on aurait pu 

facilement penser qu’elles appartiennent à Bécquer. C’est en lisant L’Auberge des Chats 

que l’on s’aperçoit d’une éminente hostilité de l’auteur par rapport à la réalité moderne. 

Il exprime dans cette nouvelle sa réaction profonde contre le matérialisme né du 

développement de l’industrie et contre la croyance au progrès. Bien avant la fin du 

siècle, il a pu donc ressentir les dangers qu’apportait en Espagne la civilisation 

industrielle. La conséquence la plus néfaste qu’il en prévoyait était la chute des référents 

moraux et intellectuels. Doit-on parler ici de la perspicacité de l’homme ou du 

pressentiment de l’artiste ? – C’était les deux, probablement. 

Le réel plat, artificiel, dénudé de toute poésie, faux, lui était donc à peine 

supportable. C’est pourquoi, avec une certaine tristesse complaisante, Bécquer tournait 

ses yeux vers le passé : 

 
C’est en cela que je me consacre du fond de mon âme, avec une sorte de culte, une 

vénération profonde, à tout ce qui appartient au passé, aux traditions poétiques, aux 

forteresses en ruines, aux anciennes coutumes de notre vieille Espagne : tout ça a pour 

moi un charme indéfinissable, un vague mystérieux7. 

 

Ce credo littéraire, dont les mots-clés sont « le passé » avant tout, mais aussi « la 

poésie », « les ruines », « la vieille Espagne », Bécquer lui est resté fidèle jusqu’à la fin 

de sa vie. Son voyage vers le passé, notamment vers le passé de l’Espagne, c’est aussi 

en quelque sorte un voyage vers l’intérieur, vers le véritable, vers les vraies valeurs. 

D’ailleurs, cette position de Bécquer fait songer à Novalis. L’écriture pour Novalis 

consistait essentiellement en un mouvement d’entrée en soi-même, et ce mouvement 

vers l’intérieur signifiait pour le poète allemand la seule possibilité de s’ouvrir à la 

totalité du monde. « L’univers n’est-il pas en nous ? » - s’exclamait Novalis.  

Les cinq légendes et récits (que contient ce recueil) demeurent bien à l’image du 

credo littéraire de Bécquer. Nous y voyons, comment, par le recours au folklore (Le 

Gnome), à l’architecture (Le Bracelet d’or, Trois dates), au rêve (Le Rayon de lune, Le 

Gnome, Trois dates), à la folie (L’Auberge des chats, Le Rayon de lune, Le Bracelet 
                                                 
7 PLIN, B., op. cit., p. 34. 
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d’or), l’auteur forme les soi-disant « lieux de résistance » à ce monde, où, en reprenant 

les propos de Jean-Luc Steinmetz, « triomphait déjà l’impérialisme du Nombre »8. 

 

 2. « Lieux de résistance » 
 

2.1. Folklore – le retour vers le passé 

 

2.1.1. Protestation contre la civilisation 
 

Nous savons que Bécquer était très attaché à ses racines. Et même sans le savoir, 

il n’est pas difficile de le ressentir à travers ses écrits. Nous pouvons immédiatement 

nous apercevoir qu’envers la terre de ses ancêtres Bécquer éprouvait véritablement un 

amour sans bornes. Dans toutes ses légendes les villes d’Espagne jouent un rôle 

important. Séville dans L’Auberge des Chats, Soria dans Le Rayon de lune, Le 

Moncayo dans Le Gnome, Tolède dans Le Bracelet d’or et Trois dates déterminent le 

cadre et le déroulement des nouvelles. En lisant L’Auberge des Chats, nous percevons 

même que la ville de Séville pourrait, à juste titre,  être considérée en tant qu’un des 

personnages de la légende, tellement Bécquer y consacre son attention. Il faut dire que 

pour Bécquer cette nouvelle a été probablement davantage que les autres le moyen 

d’accuser la nuisante transformation de l’originalité locale espagnole par ce qui 

s’appelait la civilisation. Bécquer y exprime sa protestation de manière explicite : 

« Tellement étrange, tellement inharmonieux me parut – que la civilisation me pardonne 

– le mélange de caractère andalou et du vernis français que je voyais dans tout ce qui 

m’entourait »9. 

La rigueur géométrique de cette nouvelle, comprenant deux parties. La première 

se reflétant dans la seconde comme dans un miroir déformant, opposait non seulement 

les états des personnages, mais devait également souligner l’altération que subit au fur 

et à mesure la ville de Séville. Le contraste entre les deux parties de la nouvelle étant 

précisément celui de la Vie et de la Mort se révèle très frappant.  

                                                 
8 STEINMETZ, J.-L., La littérature fantastique, Paris, PUF, 1990, p. 89. 
9 BECQUER, G.A., Légendes et récits, Paris, Librairie José Corti, 1989, (édition bilingue ; traduction et 
présentation de Robert Pageard), p. 223. 
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L’Auberge au début : « une petite maison blanche comme une neige éclatante, 

avec sa toiture de tuiles, les unes rougeâtres, les autres vert sombre, entre lesquelles 

poussent une infinité se sisymbres et de touffes de réséda »10. 

Le bâtiment de la même auberge, « touché » par la civilisation : « beaucoup plus 

dégradé, négligé et triste ; l’ombre du cimetière paraissait s’étendre jusqu’à lui, 

l’enveloppant comme un suaire dans sa sombre projection »11. 

 

2.1.2. Passé folklorique 
 

La modernité étant mouvante, destructrice et déshumanisante, c’est le passé qui 

devient par conséquent refuge pour une âme qui cherche dans ses racines la paix et 

l’unité. Le recours au passé apparaît donc chez Bécquer comme tentative de préserver le 

pays natal, préserver les traditions du peuple, faire revivre sa poésie et son folklore. « Le 

peuple a été et sera toujours le grand poète de toutes les époques et de toutes les nations. 

Personne ne sait mieux que lui faire la synthèse dans les œuvres, des croyances, des 

aspirations et du sentiment d’une époque »12. 

Ce passé se révèle notamment folklorique dans la légende de Béquer Le Gnome. 

Tout se passe comme si, en racontant l’histoire d’une source au sens propre, Bécquer 

voulait faire tourner le regard de ses lecteurs à leurs sources, au sens figuré.  

 

2.1.3. Tradition littéraire 
 

Le Gnome est un conte dans lequel Bécquer réunit plusieurs motifs : populaires 

aussi bien que bibliques. Les personnages des deux sœurs ont sans doute été inspirées 

par les figures évangéliques de Marthe et Marie : diamétralement opposées d’emblée, 

elles font songer à celles qui ont accueilli il y a très longtemps un certain Jésus-Christ. 

Par ailleurs, il conviendrait d’y évoquer aussi l’écho des contes romantiques 

allemands. Car le merveilleux, provoquant l’état du délire des deux sœurs, se retrouve 

dans Le Gnome parfaitement effrayant et maléfique. De plus, même le sujet des trésors 

souterrains pourrait, semble-t-il, revendiquer son origine allemande. Bertha, l’héroïne 

d’Eckbert le Blond de Tieck souffrant de l’extrême pauvreté, songe à la même chose 
                                                 
10 Ibid., p. 205. 
11 Ibid., p. 233. 
12 PLIN, B., op. cit., p. 31. 
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que les sœurs de Bécquer : « je voyais m’apparaître alors des esprits ailés, qui me 

découvraient des trésors enfouis dans la terre »13. Christian, le personnage du 

Runenberg, rêve lui-aussi de retrouver « dans les profondeurs de la terre des trésors 

immenses et merveilleux »14.  

Il est remarquable que le désir de la possession trouve son inexorable punition 

chez Tieck comme chez Bécquer.  A ce propos on pourra également se rappeler 

Hoffmann et ses Mines de Falun, traitant le même thème, ou bien les frères Grimm, 

dont les contes sont peuplés des mêmes personnages merveilleux, à savoir des nains.  

Dès lors, en préservant le passé de son peuple par le biais d’évocation de son 

folklore, Bécquer a marqué également sa place dans la littérature mondiale du côté des 

Romantiques allemands et pour ainsi dire a fait perpétuer par la même la tradition 

littéraire. 

 

2.2. L’architecture – le retour à l’éternel 

 

2.2.1. Contemplation 
 

La décadence de Bécquer se révèle également dans le fait qu’il choisit 

l’architecture comme un de ses thèmes de prédilection. Si le recours au folklore a été 

interprété par nous comme le retour au passé, l’architecture à son tour pourrait alors 

figurer un retour à l’éternel. Il sera à noter, d’ailleurs, que la définition littérale de la 

décadence qui figure dans tous les dictionnaires est l’acheminement vers la ruine. 

Les héros de deux nouvelles de Bécquer, Manrique du Rayon de lune et le 

peintre des Trois dates, sont des exemples des contemplatifs qui passent leur temps à 

méditer, entourés par les ruines des anciens temples et couvents. Nous lisons dans le 

Rayon de lune :  
 

Manrique, l’imagination saisie d’un vertige de poésie, pénétra dans les ruines désertes des 

Templiers après avoir traversé le pont d’où il avait contemplé un moment la silhouette 

noire de la ville qui se détachait sur le fond de quelques nuages blanchâtres et légers 

emportés à l’horizon15. 

                                                 
13 TIECK, L., Amour et Magie et autres récits, Paris, Librairie José Corti, 1993, p. 84. 
14 Ibid., p. 138. 
15 BECQUER, G.A., op. cit., p. 117. 
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Les moments de contemplation du héros de Trois dates durent tellement 

longtemps que le héros  finit par confondre la réalité et le rêve. Robert Pageard, l’auteur 

de la préface du recueil, note à propos de cette légende : « On passe subtilement de 

l’observation du bâtiment par un artiste à un rêve d’historien, un rêve dans lequel est 

peinte une vision ascétique du mouvement humain ; puis l’on glisse insensiblement vers 

le rêve amoureux »16. 

Bécquer, dans ses écrits, ne faisait pas nécessairement appel aux ruines et aux 

vestiges, mais plutôt à l’architecture en général. Il est vrai que les monuments de 

l’architecture, comme peu d’autres choses, offrent à l’esprit contemplatif non seulement 

la possibilité d’effectuer un voyage dans le passé, mais aussi et surtout ils lui donnent 

un sentiment de la grandeur et de l’éternité. Bécquer trouvait donc un lyrisme particulier 

dans cette contemplation apaisante et harmonieuse, où il n’y avait plus de mouvance de 

la réalité, mais l’individualité dans l’universel. L’architecture pour lui a été non moins 

que le miroir de la civilisation. 

 

2.2.2. Echos de Balzac et Hugo 
 

Notons cependant que Bécquer ne fut pas le novateur dans cette articulation du 

rôle social de l’architecture. Balzac dans La Recherche de l’absolu, ainsi que Hugo dans 

Notre Dame de Paris avaient déjà perçu cet impact capital de l’architecture dans la vie 

d’un peuple.  

Balzac a noté surtout son importance sociologique : « Les événements de la vie 

humaine […], sont si intimement liés à l’architecture que la plupart des observateurs 

peuvent reconstruire les nations ou les individus dans toute la vérité de leurs habitudes 

d’après les restes de leurs monuments publics »17. 

Hugo, quant à lui, a souligné à ce propos une ouverture plus universelle  :  

 
Chaque face, chaque pierre du vénérable monument est une page non seulement de 

l'histoire du pays, mais encore de l'histoire de la science et de l'art  […], l'intelligence 

humaine s'y résume et s'y totalise […]. Toutes les forces matérielles, toutes les forces 

intellectuelles de la société convergèrent au même point : l'architecture […], l'architecture 

                                                 
16 BECQUER, G.A., op. cit., p. 29. 
17 PLIN, B., op. cit., p. 36. 
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est le grand livre de l'humanité, l'expression principale de l'homme à ses divers états de 

développement soit comme force, soit comme intelligence18. 

 

Le fantastique, des Trois dates et du  Bracelet d’or se mêle, par le truchement de 

l’architecture, au pittoresque des atmosphères historiques. Paradoxalement,           

l’architecture, l’art du visible, contribue, dans ces trois légendes, à créer une intuition du 

surnaturel, du mystère, ou autrement dit, de l’invisible et même l’indicible. Il faut dire 

que cet invisible ou l’indicible est parfois égal au rêve, ou même à l’ultime forme du 

rêve – la folie. 

 

2.3. Rêve et Folie 

 

2.3.1. Oscillation entre le rêve et le réel 
 

Le rêve et la folie sont, par excellence, des échappatoires à notre réalité terne et 

décevante. Il est logique donc qu’ils fassent aussi partie des thèmes de prédilection des 

écrivains-décadents. Et Bécquer n’y fait pas exception. Dans Le Rayon de lune, 

L’Auberge des Chats, ou encore Trois dates, le rêve poétique, dans lequel demeurent les 

personnages, se retrouve plus riche, plus dense, plus consistant que la réalité. Le rêve se 

révèle précisément en tant que prise de conscience privilégiée d’un autre réel, réel plus 

profond, mais jamais atteint et insaisissable. Cette autre réalité est attirante et 

envoûtante. L’observation réaliste, omniprésente dans les récits de Bécquer à côté du 

rêve, est sans doute destinée à renforcer cet effet. 

C’est surtout dans Trois dates que le lecteur assiste à une constante oscillation 

entre le souvenir et le rêve, le vécu et le délire. Derrière tous les petits détails - dans la 

description de l’ancien couvent, de la petite maison et ses fenêtres mystérieuses, des 

ruines du palais arabe - évoqués avec réalisme et minutie spectaculaires comme avec 

beaucoup de poésie artistique (pour laquelle, d’ailleurs, on appelait Bécquer un des 

maîtres de l’impressionnisme littéraire), il devient difficile de distinguer la réalité des 

choses et les sensations, évoquées par leur contemplation : 

 

                                                 
18 HUGO, V., Notre-Dame de Paris, Paris, L’Aventurine, 2002, pp. 118-119. 
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je laissai tomber le crayon de mes doigts et abandonnai le dessein, m’appuyant sur le mur 

que j’avais derrière moi et me livrant complètement aux songes de l’imagination. Que 

pensais-je ? Je ne sais si je pourrai le dire. Je voyais clairement se succéder les époques, 

s’effondrer certains murs et s’en dresser d’autres19. 

 

2.3.2. Folie – la forme suprême du rêve 
 

En parlant des rêves, nous ne pouvons évidemment pas nous empêcher de penser 

à Charles Nodier, auquel appartient le mérite de théoriser en premier l’importance du 

rêve dans la vie des artistes. La folie, quant à elle, se révèle dans ce contexte comme la 

forme extrême du rêve. Nodier n’articulait guère la folie comme point du non-retour. La 

différence entre les deux étant très délicate, Nodier la formulait ainsi: « Le rêve est une 

folie passagère, favorisée par l’assoupissement des sens. La folie est un rêve qui se 

prolonge dans l’état de veille »20. 

Trois des cinq récits de Bécquer se terminent par la folie des protagonistes. Ce 

sont Le Bracelet d’or, Le Rayon de lune et L’Auberge des Chats. Dans ce dernier, 

l’Auberge des Chats la folie du personnage joue un rôle purement symbolique. Bécquer 

ne visait pas spécialement à montrer les profondeurs psychologiques d’un individu, 

mais plutôt le délire et la déraison de toute la société, provoqués par l’avènement du 

progrès. 

Parmi ces trois nouvelles c’est Le Bracelet d’or qui nous montre l’expérience 

psychique la plus troublante. La folie y est le résultat d’une immense tension que 

provoquent chez Pedro, le personnage de la légende, la conscience du sacrilège, qu’il est 

en train de commettre et l’impossibilité de s’arrêter. Pour exaucer le vœu de celle qu’il 

aime, il se retrouve poussé à un crime. La folie y est donc le résultat du déchirement 

entre la passion pour la religion et la passion pour une femme, en d’autres termes, c’est 

le résultat du conflit entre le spirituel et le charnel. La nouvelle représente, en somme, 

un puissant tableau du phénomène de la folie, car en la lisant nous suivons 

progressivement la dégradation de l’état du personnage qui finit dans la démence : « Sa 

                                                 
19 BECQUER, G.A., op. cit., p. 173. 
20 NODIER, Ch., Contes, Paris, Editions Garnier Frères, 1961, (sommaire biographique, introduction, 
notices, notes, bibliographie et appendice critique par Pierre-Georges Castex), p. XVII. 
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pensée était écrite dans son regard inquiet, dans le tremblement de ses genoux, dans la 

sueur qui coulait en larges gouttes sur son front »21. 

Victime de ses hallucinations, Pedro finit mal : « Il ne put résister plus 

longtemps. Ses tempes battirent avec une violence effrayante ; un nuage de sang 

obscurcit ses pupilles […] il tomba sans connaissance sur l’autel »22. 

 

2.3.3. Rapprochement avec Nodier 
 

Dans la légende Le Rayon de lune Bécquer donne un exemple d’une autre forme 

de la folie. Nous pensons même que de par cette légende, il se rapproche le plus de 

Nodier, dont il semble partager le point de vue sur les fous. Rappelons-nous que, 

d’après Nodier, il y avait des fous qui étaient malades et malheureux, certes, mais qu’il 

y en avait d’autres qui étaient non moins que des esprits surdoués, extraordinaires et 

ingénieux.  

P.-G. Castex en porte le témoignage suivant :  

 
Nodier y verrait volontiers un état de grâce, une disposition exceptionnelle de prolonger 

dans l’état de veille le bonheur du sommeil. […] Il voue une sympathie vaguement 

fraternelle à ceux qui se laissent emporter par leurs chimères […]. Il voit en eux, plutôt 

que des fous, des « lunatiques », car ils « s’occupent aussi peu des affaires de notre 

monde que s’ils descendaient de la lune, et ne parlent au contraire que de choses qui 

n’ont jamais pu se passer nulle part, si ce n’est dans la lune, peut-être »23. 

 

Il paraît que Manrique, le héros de la légende Le Rayon de lune, ce solitaire 

volontaire, rêveur et poète, pourrait sans doute trouver sa place parmi ces lunatiques. De 

plus, nous remarquerons que l’image de la lune « éclaire » toute cette histoire, à 

commencer même par son titre : « Parfois, son délire en arrivait au point qu’il restait 

toute une nuit à regarder la lune qui flottait dans le ciel au milieu d’une vapeur 

d’argent… »24. 

                                                 
21 BECQUER, G.A., op. cit., p. 99. 
22 Ibid., pp. 103-104. 
23 NODIER, Ch., La fée aux miettes, in CASTEX, P.-G., Le conte fantastique en France, de Nodier à 
Maupassant, Paris, Librairie José Corti, 1951, p. 144. 
24 BECQUER, G.A., op. cit., p. 113. 
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Nous nous apercevons pourtant que le rôle de la lune est double ici : la raison du 

plus grand enchantement de Manrique, elle provoque également sa plus grande 

déception. 

La fin de la légende reste très significative. L’auteur montre d’abord un idiot au 

«regard vague et inquiet », or à la fin nous lisons : « Manrique était fou ; du moins, tout 

le monde en jugeait ainsi. Quant à moi, je crois au contraire que ce qu’il avait fait, 

c’était récupérer la raison »25. 

Le rapprochement entre ce personnage et, par exemple, celui de Jean-François, 

monomane du conte de Nodier Jean-François les Bas-Bleus pourrait être envisageable.  

On sait en plus que Nodier est allé même jusqu’à identifier les figures de fou et de 

solitaire. Nous pouvons lire dans son essai « De quelques phénomènes du sommeil » : 

« Les savants qui savent les langues n’ignorent pas que les anciens n’avaient qu’un mot 

pour désigner le solitaire et l’idiot »26. 

Il semble également judicieux d’y évoquer quelques d’autres exemples de cette 

position des écrivains vis-à-vis des malades mentaux qui, nous le verrons, a pu 

également retrouver ses partisans au XXe siècle. Si nous nous souvenons à ce propos du 

personnage de l’ingénieur dans Cancroregina de Tommaso Landolfi, nous percevrons 

que les réflexions du narrateur à l’égard de ce personnage nous rappellent étrangement 

celles de Nodier : «Et  après tout, était-ce tellement évident, qu’il était fou ? » ; et il 

continue ensuite : « Tous les hommes de génie, tous les hardis explorateurs, est-ce qu’à 

l’origine ils n’avaient pas dû sembler aussi fous que lui, sinon plus ? »27. 

Bécquer n’a donc pas été le premier, ni, comme on vient de le voir, le dernier à 

traiter de la sorte ce sujet délicat. Chose curieuse, Nodier considérait comme une pure 

aberration le désir de guérir la folie, qualifiée par lui-même comme « déraison aussi 

sage ». Cette position nous fait à nouveau songer à l’histoire de la littérature du XXe 

siècle, notamment à une lettre, écrite par les rédacteurs de La révolution surréaliste, 

adressée en 1925 « aux médecins-chefs des asiles de fous ». Cette lettre avait pour but 

de réclamer la libération de ceux qu’ils appelaient précisément « les forçats de la 

sensibilité ». Nous pourrions nous imaginer que Nodier, et peut-être Bécquer aussi, y 

auraient volontiers mis leurs signatures.  

                                                 
25 Ibid., p. 139. 
26 JUIN, H., op. cit., p.151. 
27 LANDOLFI, T., La femme de Gogol et autres récits, Paris, Editions Gallimard, 1969, p. 67. 
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Conclusion 

 

Romantique par son goût de la beauté et du mystère, croyant que notre vraie 

nature était spirituelle, et que la spiritualité, comme d’ailleurs la beauté et le mystère 

n’avaient rien à voir avec la réalité terne et insipide, Bécquer inspirait de par ses 

légendes le sentiment de la décadence. Epurées et intimistes, mêlées au pittoresque des 

ambiances historiques, les légendes de Bécquer sont remplies d’un lyrisme singulier. On 

y trouve de la nostalgie de la vieille Espagne, de l’amour des ruines, les atmosphères 

nocturnes, les expériences psychiques, la pensée de la mort. Inspiré des sources 

populaires et artistiques, le fantastique des légendes de Bécquer, plein d’une immense 

mélancolie, demeure plutôt l’intuition du surnaturel que le surnaturel même. 
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