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Introduction

Le nom de Gustavo Adolfo Bécquer n’éveillera pas beaucoup d’échos chez un
lecteur étranger non hispaniste. Il est pourtant ’un des écrivains les plus significatifs du
romantisme espagnol. Avec Rosalia Castro, Bécquer représente précisément la modalité
épuree et intimiste du romantisme poétique.

Inspiré par les traductions innovatrices, en vers assonancés, de quinze poémes
de Heine, Bécquer découvrit sa vocation poétique, qui consistait dans /’expression
musicale breve de [’expérience psychologique personnellement vécue, élevée par
l’imagination a une grande intensité émotive. Cette découverte fut a 1’origine d’une
série de soixante-seize compositions, intitulée Rimas (Rimes). Outre les Rimes et les
écrits sur les monuments religieux espagnols, rassemblés sous le titre de I’ Histoire des
temples d’Espagne, Gustavo Adolfo Bécquer est l'auteur de nombreux récits,
chroniques et proses poétiques.

Les influences visibles ont marqué I’ceuvre de Bécquer de Chateaubriand, dont
Génie du christianisme enthousiasmait beaucoup le poéte andalou, aux romantiques
allemands, auxquels Bécquer semble avoir emprunté les motifs nocturnes, les thémes du
fonds populaire et de la quéte de richesses souterraines. Par ailleurs, il parait que le gott
pour les mythes médiévaux, le folklore et le symbolisme fantastique Bécquer le
partageait aussi avec Aloysius Bertrand.

Romantique ? — Bécquer 1’était sans doute, car tout au long de ses créations
littéraires il n’aspirait qu’a une chose — poursuivre un réel insaisissable. Toutefois,
comme I’indique Bernard Plin dans son livre Bécquer, un poete andalou et son
aventure' Bécquer était contre les excés du « romantisme @ fanfares ». Modeste de
nature, il se trouvait trés loin de ce que Plin appelle « I’orgueil narcissique si commun
aux artistes, aux romantiques tout spécialement »°. C’était avant tout un grand idéaliste :
il croyait en amour comme en « loi supréme de I’univers »* et le prédominant théme de
sa poésie était la femme épurée jusqu’a [ 'immatérialité. Le pocte, selon lui, se devait de
trouver en permanence en proie a des puissances surnaturelles. Il lui paraissait

indéniable que notre vraie nature est essentiellement spirituelle. Dés lors, il n’admettait

'PLIN, B,, Bécquer, un poete andalou et son aventure, Gerbert, 1997, p. 29.
% Ibid., p. 24.
3 Ibid., p. 33.
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pas la réalité telle qu’elle. La réalité pour lui était synonyme de modernité qui semblait
hostile au pocte. Le réel, il pensait qu’il fallait le chercher ou bien dans le passé, ou bien
a l'intérieur de soi. « Fermez les yeux et vous verrez », dit un mystique arabe. Comme
si, en s’intériorisant, on avait plus de chances d’atteindre 1’universel.

En cela Bécquer s’¢loignait certainement d’une certaine tradition progressiste du
romantisme qui, de Byron a Hugo, célébrait les révolutions et chantait les temps futurs.
Sur ce point il rejoignait plutdt Charles Nodier, c’est-a-dire celui qui est resté jusqu’a
ses derniers jours persuadé que la poésie faisait mauvais ménage avec le progres.
Dr’ailleurs, c’est bien Nodier qui, avec une clairvoyance remarquable, a établi avant les
autres le rapport entre le fantastique et le sentiment de la décadence. 11 qualifiait
précisément le fantastique comme « muse d’une société qui tombe »”.

Il semble que par le méme qualificatif ‘du fantastique de la décadence’ nous
pourrions caractériser le contenu des 1égendes de Gustavo Adolfo Bécquer. Tout comme
sa poésie, les légendes apparaissent imprégnées par ce méme esprit mélancolique du
romantisme « sans fanfare ». A I’instar des poésies, les 1égendes et les récits de Bécquer
traduisaient la méme tension qui habitait le pocte : la tension entre la réalité vile et
grossiere et le beau réve du poete. Notons, au demeurant, que sous le réve Bécquer
n’entendait pas nécessairement / irréalité, mais plutdt la prise de conscience d’un autre
réel plus profond.

‘Le réve plus réel que la réalité’. Ne serait-il pas une formule décadente, par
excellence ? — Sans doute. Alors, ce ne serait certainement pas sans intérét d’étudier par

quels moyens cette formule a été réalisée par Bécquer a travers ses 1égendes.

1. Fantastique et décadence

1.1. Influence de Charles Nodier

Commengons par le commencement, autrement dit, par la définition de la
décadence. La décadence était un courant de pensée, ou les artistes pronant la

suprématie de [’idéal sur le réel, se réfugiaient dans [’imaginaire. Croyant la beauté

inexistante dans la réalité, ils tentaient de I’atteindre dans I’ailleurs.

* JUIN, H., Charles Nodier, Paris, Editions Seghers, 1970, p. 135, un choix de textes de Charles Nodier.
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Les décadents et les symbolistes francais appartiennent globalement aux
générations de 1880 et de 1890. C’est la publication d’4 Rebours de Huysmans en 1884
qui marque une rupture et consacre une esthétique de la décadence. Dans son roman,
Huysmans cite en bonne place C. Baudelaire, E. Poe, Villiers de I’Isle Adam, Paul
Verlaine et Stéphane Mallarmé. La décadence en littérature est définie en une époque
baignant dans la névrose et un pessimisme hérité de Schopenhauer.

Il est vrai que de prime abord, en raison d’une simple chronologie, il serait
difficile de qualifier comme décadentes les légendes de Bécquer. Ecrites entre les
années 1861 et 1863, elles sont pour beaucoup bien antérieures au mouvement frangais.
Le rapprochement devient néanmoins assez ¢évident a la lecture. Et nous en aurions
méme pu nous étonner, tant les motifs des 1égendes apparaissent analogues a ceux des
¢écrivains décadents. Cependant, ce n’est pas en réalité si étonnant que cela. Car il ne
faut pas oublier que Charles Nodier, « le théoricien émérite » du fantastique, en 1830
déja, en affirmant le lien entre le romantisme et le fantastique dans son article « Du
fantastique en littérature », a établi de surcroit I’inévitable rapport entre la littérature

fantastique et /e sentiment de la décadence :

quand les religions elles-mémes, ébranlées jusqu’a dans leurs fondements, ne parlent plus
a ’imagination, ou ne lui portent que des notions confuses, de jour en jour obscurcies par
un scepticisme inquiet, il faut bien que cette faculté de produire le merveilleux dont la
nature I’a douée s’exerce sur un genre de création plus vulgaire et mieux approprié aux
besoins d’une intelligence matérialisée. L apparition des fables recommence au moment
ou finit I’empire de ces vérités réelles ou convenues [...]. Voila ce qui a rendu le
fantastique si populaire en Europe depuis quelques années, et ce qui en fait la seule

littérature essentielle de I’age de décadence ou de transition ol nous sommes parvenus’.

De quelques phénomenes du sommeil de Nodier contient lui aussi les traces de la
méme répugnance bien prononcée pour toutes les innovations purement matérielles :
« Les paysans de nos villages qui lisaient, il y a cent ans, la Iégende et les contes de
fées, et qui y croyaient, lisent maintenant les gazettes et les proclamations, et ils y

. y, - . ;. “1 \ 6
croient. IlIs étaient insensés, ils sont devenus sots : voila le progres »".

> Ibid., pp. 122-123.
S Ibid., p.154.
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1.2. Credo littéraire de Bécquer

Curieusement, si 1’on ignorait ’auteur de la précédente citation, on aurait pu
facilement penser qu’elles appartiennent a Bécquer. C’est en lisant L 'Auberge des Chats
que ’on s’apergoit d’'une éminente hostilité de 1’auteur par rapport a la réalité moderne.
Il exprime dans cette nouvelle sa réaction profonde contre le matérialisme né du
développement de 1’industrie et contre la croyance au progrés. Bien avant la fin du
siecle, il a pu donc ressentir les dangers qu’apportait en Espagne la civilisation
industrielle. La conséquence la plus néfaste qu’il en prévoyait était la chute des référents
moraux et intellectuels. Doit-on parler ici de la perspicacit¢ de ’homme ou du
pressentiment de I’artiste ? — C’était les deux, probablement.

Le réel plat, artificiel, dénudé de toute poésie, faux, lui était donc a peine
supportable. C’est pourquoi, avec une certaine tristesse complaisante, Bécquer tournait

ses yeux vers le passé :

C’est en cela que je me consacre du fond de mon ame, avec une sorte de culte, une
vénération profonde, a tout ce qui appartient au passé, aux traditions poétiques, aux
forteresses en ruines, aux anciennes coutumes de notre vieille Espagne : tout ¢a a pour

moi un charme indéfinissable, un vague mystérieux .

Ce credo littéraire, dont les mots-clés sont « le passé » avant tout, mais aussi « la
poésie », « les ruines », « la vieille Espagne », Bécquer lui est resté fidele jusqu’a la fin
de sa vie. Son voyage vers le passé, notamment vers le passé de I’Espagne, c’est aussi
en quelque sorte un voyage vers l’intérieur, vers le véritable, vers les vraies valeurs.
Drailleurs, cette position de Bécquer fait songer a Novalis. L’écriture pour Novalis
consistait essentiellement en un mouvement d’entrée en soi-méme, et ce mouvement
vers ’intérieur signifiait pour le poete allemand la seule possibilité de s’ouvrir a la
totalit¢ du monde. « L univers n’est-il pas en nous ? » - s’exclamait Novalis.

Les cinq légendes et récits (que contient ce recueil) demeurent bien a I’image du
credo littéraire de Bécquer. Nous y voyons, comment, par le recours au folklore (Le
Gnome), a ’architecture (Le Bracelet d’or, Trois dates), au réve (Le Rayon de lune, Le

Gnome, Trois dates), a la folie (L’ Auberge des chats, Le Rayon de lune, Le Bracelet

"PLIN, B., op. cit., p. 34.
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d’or), I’auteur forme les soi-disant « lieux de résistance » a ce monde, ou, en reprenant

les propos de Jean-Luc Steinmetz, « triomphait déja I'impérialisme du Nombre »°.

2. « Lieux de résistance »

2.1. Folklore — le retour vers le passé

2.1.1. Protestation contre la civilisation

Nous savons que Bécquer ¢tait trés attaché a ses racines. Et méme sans le savoir,
il n’est pas difficile de le ressentir a travers ses écrits. Nous pouvons immédiatement
nous apercevoir qu’envers la terre de ses ancétres Bécquer éprouvait véritablement un
amour sans bornes. Dans toutes ses légendes les villes d’Espagne jouent un role
important. Séville dans L’Auberge des Chats, Soria dans Le Rayon de lune, Le
Moncayo dans Le Gnome, Toléde dans Le Bracelet d’or et Trois dates déterminent le
cadre et le déroulement des nouvelles. En lisant L ’Auberge des Chats, nous percevons
méme que la ville de Séville pourrait, a juste titre, étre considérée en tant qu’un des
personnages de la 1égende, tellement Bécquer y consacre son attention. Il faut dire que
pour Bécquer cette nouvelle a été probablement davantage que les autres le moyen
d’accuser la nuisante transformation de 1’originalité locale espagnole par ce qui
s’appelait la civilisation. Bécquer y exprime sa protestation de manicre explicite :
« Tellement étrange, tellement inharmonieux me parut — que la civilisation me pardonne
— le mélange de caractére andalou et du vernis frangais que je voyais dans tout ce qui
m’entourait »’.

La rigueur géométrique de cette nouvelle, comprenant deux parties. La premiere
se reflétant dans la seconde comme dans un miroir déformant, opposait non seulement
les états des personnages, mais devait également souligner I’altération que subit au fur
et a mesure la ville de Séville. Le contraste entre les deux parties de la nouvelle étant

précisément celui de la Vie et de la Mort se révele tres frappant.

8 STEINMETZ, J.-L., La littérature fantastique, Paris, PUF, 1990, p. 89.
? BECQUER, G.A., Légendes et récits, Paris, Librairie José¢ Corti, 1989, (édition bilingue ; traduction et
présentation de Robert Pageard), p. 223.
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L’Auberge au début : « une petite maison blanche comme une neige éclatante,
avec sa toiture de tuiles, les unes rougeatres, les autres vert sombre, entre lesquelles
poussent une infinité se sisymbres et de touffes de réséda »'°.

Le batiment de la méme auberge, « touché » par la civilisation : « beaucoup plus
dégradé, négligé et triste; ’ombre du cimetiére paraissait s’étendre jusqu’a lui,

I’enveloppant comme un suaire dans sa sombre projection »''.

2.1.2. Passé folklorique

La modernité étant mouvante, destructrice et déshumanisante, c’est le passé qui
devient par conséquent refuge pour une ame qui cherche dans ses racines la paix et
I’unité. Le recours au passé apparait donc chez Bécquer comme tentative de préserver le
pays natal, préserver les traditions du peuple, faire revivre sa poésie et son folklore. « Le
peuple a été et sera toujours le grand poete de toutes les époques et de toutes les nations.
Personne ne sait mieux que lui faire la synthése dans les ceuvres, des croyances, des
aspirations et du sentiment d’une époque »'~.

Ce passé se révele notamment folklorique dans la 1égende de Béquer Le Gnome.
Tout se passe comme si, en racontant 1’histoire d’une source au sens propre, Bécquer

voulait faire tourner le regard de ses lecteurs a leurs sources, au sens figuré.

2.1.3. Tradition littéraire

Le Gnome est un conte dans lequel Bécquer réunit plusieurs motifs : populaires
aussi bien que bibliques. Les personnages des deux sceurs ont sans doute ét¢ inspirées
par les figures évangéliques de Marthe et Marie : diamétralement opposées d’emblée,
elles font songer a celles qui ont accueilli il y a trés longtemps un certain Jésus-Christ.

Par ailleurs, il conviendrait d’y évoquer aussi I’écho des contes romantiques
allemands. Car le merveilleux, provoquant 1’état du délire des deux sceurs, se retrouve
dans Le Gnome parfaitement effrayant et maléfique. De plus, méme le sujet des trésors
souterrains pourrait, semble-t-il, revendiquer son origine allemande. Bertha, 1’héroine

d’Eckbert le Blond de Tieck souffrant de I’extréme pauvreté, songe a la méme chose

"% Ibid., p. 205.
" Ibid., p. 233.
"2 PLIN, B., op. cit., p. 31.
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que les sceurs de Bécquer : « je voyais m’apparaitre alors des esprits ailés, qui me
découvraient des trésors enfouis dans la terre »'’. Christian, le personnage du
Runenberg, réve lui-aussi de retrouver « dans les profondeurs de la terre des trésors
immenses et merveilleux »"*.

Il est remarquable que le désir de la possession trouve son inexorable punition
chez Tieck comme chez Bécquer. A ce propos on pourra également se rappeler
Hoffmann et ses Mines de Falun, traitant le méme théme, ou bien les fréres Grimm,
dont les contes sont peuplés des mémes personnages merveilleux, a savoir des nains.

Dés lors, en préservant le passé de son peuple par le biais d’évocation de son
folklore, Bécquer a marqué également sa place dans la littérature mondiale du c6té des

Romantiques allemands et pour ainsi dire a fait perpétuer par la méme la tradition

littéraire.

2.2. L’architecture — le retour a 1’éternel

2.2.1. Contemplation

La décadence de Bécquer se révele également dans le fait qu’il choisit
I’architecture comme un de ses thémes de prédilection. Si le recours au folklore a été
interprété par nous comme le retour au passé, I’architecture a son tour pourrait alors
figurer un retour a 1’éternel. Il sera a noter, d’ailleurs, que la définition littérale de la
décadence qui figure dans tous les dictionnaires est I’acheminement vers la ruine.

Les héros de deux nouvelles de Bécquer, Manrique du Rayon de lune et le
peintre des Trois dates, sont des exemples des contemplatifs qui passent leur temps a
méditer, entourés par les ruines des anciens temples et couvents. Nous lisons dans /e

Rayon de lune :

Manrique, I’imagination saisie d’un vertige de poésie, pénétra dans les ruines désertes des
Templiers apres avoir traversé le pont d’ou il avait contemplé un moment la silhouette
noire de la ville qui se détachait sur le fond de quelques nuages blanchatres et légers

emportés & I’horizon".

B TIECK, L., Amour et Magie et autres récits, Paris, Librairie José Corti, 1993, p. 84.
" Ibid., p. 138.
' BECQUER, G.A., op. cit., p. 117.
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Les moments de contemplation du héros de Trois dates durent tellement
longtemps que le héros finit par confondre la réalité et le réve. Robert Pageard, 1’auteur
de la préface du recueil, note a propos de cette légende : « On passe subtilement de
I’observation du batiment par un artiste a un réve d’historien, un réve dans lequel est
peinte une vision ascétique du mouvement humain ; puis I’on glisse insensiblement vers
le réve amoureux »'°,

Bécquer, dans ses écrits, ne faisait pas nécessairement appel aux ruines et aux
vestiges, mais plutdt a I’architecture en général. Il est vrai que les monuments de
I’architecture, comme peu d’autres choses, offrent a I’esprit contemplatif non seulement
la possibilité¢ d’effectuer un voyage dans le pass€, mais aussi et surtout ils lui donnent
un sentiment de la grandeur et de 1’éternité. Bécquer trouvait donc un lyrisme particulier
dans cette contemplation apaisante et harmonieuse, ou il n’y avait plus de mouvance de
la réalité, mais /'individualité dans ['universel. L’architecture pour lui a été non moins

que le miroir de la civilisation.

2.2.2. Echos de Balzac et Hugo

Notons cependant que Bécquer ne fut pas le novateur dans cette articulation du
role social de I’architecture. Balzac dans La Recherche de [’absolu, ainsi que Hugo dans
Notre Dame de Paris avaient déja pergu cet impact capital de 1’architecture dans la vie
d’un peuple.

Balzac a noté surtout son importance sociologique : « Les événements de la vie
humaine [...], sont si intimement liés a 1’architecture que la plupart des observateurs
peuvent reconstruire les nations ou les individus dans toute la vérité de leurs habitudes
d’apreés les restes de leurs monuments publics »'.

Hugo, quant a lui, a souligné a ce propos une ouverture plus universelle :

Chaque face, chaque pierre du vénérable monument est une page non seulement de
I'histoire du pays, mais encore de l'histoire de la science et de I'art [...], l'intelligence
humaine s'y résume et s'y totalise [...]. Toutes les forces matérielles, toutes les forces

intellectuelles de la société convergérent au méme point : I'architecture [...], l'architecture

'® BECQUER, G.A., op. cit., p. 29.
' PLIN, B., op. cit., p. 36.
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est le grand livre de I'humanité, l'expression principale de I'hnomme a ses divers états de

développement soit comme force, soit comme intelligence'®.

Le fantastique, des Trois dates et du Bracelet d’or se méle, par le truchement de
I’architecture, au pittoresque des atmospheres historiques. Paradoxalement,
I’architecture, 1’art du visible, contribue, dans ces trois 1égendes, a créer une intuition du
surnaturel, du mystére, ou autrement dit, de /’invisible et méme [’indicible. 11 faut dire
que cet invisible ou I’indicible est parfois égal au réve, ou méme a 1’ultime forme du

réve — la folie.

2.3. Réve et Folie

2.3.1. Oscillation entre le réve et le réel

Le réve et la folie sont, par excellence, des échappatoires a notre réalité terne et
décevante. Il est logique donc qu’ils fassent aussi partie des themes de prédilection des
¢écrivains-décadents. Et Bécquer n’y fait pas exception. Dans Le Rayon de lune,
L’Auberge des Chats, ou encore Trois dates, le réve poétique, dans lequel demeurent les
personnages, se retrouve plus riche, plus dense, plus consistant que la réalité. Le réve se
révele précisément en tant que prise de conscience privilégiée d’un autre réel, réel plus
profond, mais jamais atteint et insaisissable. Cette autre réalité est attirante et
envoltante. L. observation réaliste, omniprésente dans les récits de Bécquer a c6té du
réve, est sans doute destinée a renforcer cet effet.

C’est surtout dans Trois dates que le lecteur assiste a une constante oscillation
entre le souvenir et le réve, le vécu et le délire. Derriere tous les petits détails - dans la
description de 1’ancien couvent, de la petite maison et ses fenétres mystérieuses, des
ruines du palais arabe - évoqués avec réalisme et minutie spectaculaires comme avec
beaucoup de poésie artistique (pour laquelle, d’ailleurs, on appelait Bécquer un des
maitres de ’impressionnisme littéraire), il devient difficile de distinguer la réalité des

choses et les sensations, évoquées par leur contemplation :

" HUGO, V., Notre-Dame de Paris, Paris, L’ Aventurine, 2002, pp- 118-119.

11
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je laissai tomber le crayon de mes doigts et abandonnai le dessein, m’appuyant sur le mur
que j’avais derriére moi et me livrant complétement aux songes de I’imagination. Que
pensais-je ? Je ne sais si je pourrai le dire. Je voyais clairement se succéder les époques,

s’effondrer certains murs et s’en dresser d’autres'”.

2.3.2. Folie — la forme supréme du réve

En parlant des réves, nous ne pouvons évidemment pas nous empécher de penser
a Charles Nodier, auquel appartient le mérite de théoriser en premier I’importance du
réve dans la vie des artistes. La folie, quant a elle, se révéle dans ce contexte comme la
forme extréme du réve. Nodier n’articulait guere la folie comme point du non-retour. La
différence entre les deux étant trés délicate, Nodier la formulait ainsi: « Le réve est une
folie passagere, favorisée par 1’assoupissement des sens. La folie est un réve qui se
prolonge dans 1’état de veille »™.

Trois des cing récits de Bécquer se terminent par la folie des protagonistes. Ce
sont Le Bracelet d’or, Le Rayon de lune et L’Auberge des Chats. Dans ce dernier,
1’Auberge des Chats la folie du personnage joue un role purement symbolique. Bécquer
ne visait pas spécialement a montrer les profondeurs psychologiques d’un individu,
mais plutdt le délire et la déraison de toute la société, provoqués par 1’avénement du
progres.

Parmi ces trois nouvelles c’est Le Bracelet d’or qui nous montre I’expérience
psychique la plus troublante. La folie y est le résultat d’une immense tension que
provoquent chez Pedro, le personnage de la Iégende, la conscience du sacrilége, qu’il est
en train de commettre et I’impossibilité¢ de s’arréter. Pour exaucer le veeu de celle qu’il
aime, il se retrouve poussé a un crime. La folie y est donc le résultat du déchirement
entre la passion pour la religion et la passion pour une femme, en d’autres termes, c’est
le résultat du conflit entre le spirituel et le charnel. La nouvelle représente, en somme,
un puissant tableau du phénomeéne de la folie, car en la lisant nous suivons

progressivement la dégradation de 1’état du personnage qui finit dans la démence : « Sa

' BECQUER, G.A., op. cit., p. 173.
2 NODIER, Ch., Contes, Paris, Editions Garnier Fréres, 1961, (sommaire biographique, introduction,
notices, notes, bibliographie et appendice critique par Pierre-Georges Castex), p. XVIIL.
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pensée ¢était écrite dans son regard inquiet, dans le tremblement de ses genoux, dans la
sueur qui coulait en larges gouttes sur son front »*'.

Victime de ses hallucinations, Pedro finit mal: «Il ne put résister plus
longtemps. Ses tempes battirent avec une violence effrayante ; un nuage de sang

. . . . 22
obscurcit ses pupilles [...] il tomba sans connaissance sur 1’autel »**.

2.3.3. Rapprochement avec Nodier

Dans la légende Le Rayon de lune Bécquer donne un exemple d’une autre forme
de la folie. Nous pensons méme que de par cette 1égende, il se rapproche le plus de
Nodier, dont il semble partager le point de vue sur les fous. Rappelons-nous que,
d’aprés Nodier, il y avait des fous qui étaient malades et malheureux, certes, mais qu’il
y en avait d’autres qui étaient non moins que des esprits surdoués, extraordinaires et
ingénieux.

P.-G. Castex en porte le témoignage suivant :

Nodier y verrait volontiers un état de grace, une disposition exceptionnelle de prolonger
dans 1’état de veille le bonheur du sommeil. [...] Il voue une sympathie vaguement
fraternelle a ceux qui se laissent emporter par leurs chimeres [...]. Il voit en eux, plutdt
que des fous, des « lunatiques », car ils « s’occupent aussi peu des affaires de notre
monde que s’ils descendaient de la lune, et ne parlent au contraire que de choses qui

n’ont jamais pu se passer nulle part, si ce n’est dans la lune, peut-étre »*.

Il parait que Manrique, le héros de la légende Le Rayon de lune, ce solitaire
volontaire, réveur et pocte, pourrait sans doute trouver sa place parmi ces lunatiques. De
plus, nous remarquerons que l’image de la lune « éclaire » toute cette histoire, a
commencer méme par son titre : « Parfois, son délire en arrivait au point qu’il restait
toute une nuit a regarder la lune qui flottait dans le ciel au milieu d’une vapeur

24
d’argent... »”.

2l BECQUER, G.A., op. cit., p. 99.

2 Ibid., pp. 103-104.

2 NODIER, Ch., La fée aux miettes, in CASTEX, P.-G., Le conte fantastique en France, de Nodier d
Maupassant, Paris, Librairie José Corti, 1951, p. 144.

* BECQUER, G.A., op. cit., p. 113.
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Nous nous apercevons pourtant que le role de la lune est double ici : la raison du
plus grand enchantement de Manrique, elle provoque ¢également sa plus grande
déception.

La fin de la légende reste tres significative. L auteur montre d’abord un idiot au
«regard vague et inquiet », or a la fin nous lisons : « Manrique était fou ; du moins, tout
le monde en jugeait ainsi. Quant a moi, je crois au contraire que ce qu’il avait fait,
¢’était récupérer la raison »*.

Le rapprochement entre ce personnage et, par exemple, celui de Jean-Francois,
monomane du conte de Nodier Jean-Frangois les Bas-Bleus pourrait étre envisageable.
On sait en plus que Nodier est allé méme jusqu’a identifier les figures de fou et de
solitaire. Nous pouvons lire dans son essai « De quelques phénomenes du sommeil » :
« Les savants qui savent les langues n’ignorent pas que les anciens n’avaient qu’un mot
pour désigner le solitaire et I’idiot »*°.

Il semble également judicieux d’y évoquer quelques d’autres exemples de cette
position des écrivains vis-a-vis des malades mentaux qui, nous le verrons, a pu
¢galement retrouver ses partisans au XXe siecle. Si nous nous souvenons a ce propos du
personnage de I’ingénieur dans Cancroregina de Tommaso Landolfi, nous percevrons
que les réflexions du narrateur a 1’égard de ce personnage nous rappellent étrangement
celles de Nodier : «Et aprés tout, était-ce tellement évident, qu’il était fou ? » ; et il
continue ensuite : « Tous les hommes de génie, tous les hardis explorateurs, est-ce qu’a
1origine ils n’avaient pas da sembler aussi fous que lui, sinon plus ? »*’.

Bécquer n’a donc pas été le premier, ni, comme on vient de le voir, le dernier a
traiter de la sorte ce sujet délicat. Chose curieuse, Nodier considérait comme une pure
aberration le désir de guérir la folie, qualifiée par lui-méme comme « déraison aussi
sage ». Cette position nous fait & nouveau songer a I’histoire de la littérature du XXe
siecle, notamment a une lettre, écrite par les rédacteurs de La révolution surréaliste,
adressée en 1925 « aux médecins-chefs des asiles de fous ». Cette lettre avait pour but
de réclamer la libération de ceux qu’ils appelaient précisément « les forcats de la
sensibilité ». Nous pourrions nous imaginer que Nodier, et peut-étre Bécquer aussi, y

auraient volontiers mis leurs signatures.

> Ibid., p. 139.
*® JUIN, H., op. cit., p.151.
Y LANDOLFL, T., La femme de Gogol et autres récits, Paris, Editions Gallimard, 1969, p. 67.
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Conclusion

Romantique par son golit de la beauté et du mystere, croyant que notre vraie
nature était spirituelle, et que la spiritualité, comme d’ailleurs la beauté et le mystere
n’avaient rien a voir avec la réalité terne et insipide, Bécquer inspirait de par ses
légendes le sentiment de la décadence. Epurées et intimistes, mélées au pittoresque des
ambiances historiques, les 1égendes de Bécquer sont remplies d’un lyrisme singulier. On
y trouve de la nostalgie de la vieille Espagne, de I’amour des ruines, les atmosphéres
nocturnes, les expériences psychiques, la pensée de la mort. Inspiré des sources

populaires et artistiques, le fantastique des légendes de Bécquer, plein d’une immense

mélancolie, demeure plutdt I’intuition du surnaturel que le surnaturel méme.
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