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Introduction

L’objectif premier du présent travail est d’effectuer une analyse comparative dans la
traduction des structures linguistiques du frangais et de [’anglais. Ayant choisi comme
objet d’¢tude le roman Vathek de William Beckford, célébre notamment pour les
péripéties de traduction qu’il rencontra a sa parution, nous nous sommes donné en
réalité¢ un double objectif : de relever a partir des deux versions du roman, francaise et
anglaise, les régularités différentielles qui proviennent du décalage dans le
fonctionnement de ces deux langues, et de voir également, si les différences
linguistiques entre le francais et 1’anglais se retrouvent, dans ces deux versions,
systématiques et régulicres.

Nous étudierons a cet effet quelques passages du texte francais', extraits de la
base de données textuelles Frantext, et les passages qui leur correspondent dans le texte
anglais, publié en 1998 par Oxford University Press”. Le texte frangais étant celui de
I’auteur, nous ne disposons cependant pas de renseignements précisant son origine
exacte. Nous ignorons donc si c’est la premiere édition de Lausanne (1786) ou celle de
Paris (1787), préalablement révisée par Beckford sur les conseils de son médecin
francophone. Le texte anglais, comme sa préface 1’indique, représente la troisiéme
édition de la traduction de Samuel Henley, celle qui, avant sa parution en 1816, avait été
¢galement revue et corrigée par William Beckford lui-méme.

Dans notre analyse, nous nous appuierons essentiellement sur les principes de la
linguistique contrastive’, qui, envisageant 1’activité de la traduction dans le cadre d’une
réflexion théorique, I’inscrit par la méme dans une large perspective linguistique ou les
régularités différentielles permettent de mettre en relief les principales différences dans
le fonctionnement des langues, dont la connaissance s’aveére importante lors de toute
traduction d’une langue a I’autre. Les principaux concepts de la linguistique contrastive
ont été élaborés par J. P. Vinay et J. Darbelnet dans la Stylistique comparée du francais
et de I’anglais® et par J. Guillemin-Flescher dans son ouvrage Syntaxe comparée du

frangais et de 1’anglais® pour étre complétés plus tard dans I’ouvrage de H. Chuquet et

' Beckford, W., Vathek, texte frangais extrait de la base de données textuelles Frantext, réalisé par
I’Institut National de la Langue Frangaise (INaLF)

% Beckford, W., Vathek, préface et notes de Roger Lonsdale, Oxford University Press, 1998.

3 Terme, proposé par J. Guillemin-Flescher

* Vinay, J.-P., DARBELNET, 1., Stylistique comparée du francais et de [’anglais, Paris, Didier Scolaire,
nouvelle édition, 2004.

> Guillemin-Flescher, J., Syntaxe comparée du francais et de I’anglais. Problémes de traduction, Paris,
Ophrys, 1981.



M. Paillard, intitulé Approche linguistique des problemes de traduction : anglais —

frangais®.

Nous tenons a préciser d’emblée qu’il ne s’agit pas, dans le présent travail,
d’énoncer les régles de la traduction, ni d’analyser I’application de ces régles, mais
d’éclairer certains contrastes entre 1’anglais et le francais a I’échelle des unités textuelles
précises. Nous procéderons, dans les lignes qui suivent, aux commentaires synthétiques
de la traduction des passages étudiés, qui seront organisés autour des problémes
linguistiques prédominants - agencement syntaxique, grammaire, lexique - en leur
liaison avec les procédés de traduction.

Pour effectuer une analyse contrastive, nous avons choisi trois passages dans les
textes francais et anglais du roman’. Ces trois passages, tirés de différents endroits du
texte, devaient montrer si les différences relevées demeurent systématiquement de
méme nature. Deuxiéme critére dans le choix de ce corpus a été celui du type
d’énonciation : tous les trois extraits contiennent de la narration, avec des éléments de la
description (la part de la description étant cependant prépondérante dans le premier
extrait) et du discours direct (essentiellement le dialogue).

Toutes nos remarques sont suivies d’exemples, exposés de facon contrastive
avec des références aux passages ¢tudiés, données sous cette forme 1 : 28/25 ou le
premier chiffre indique le numéro du passage et deux derniers — les coordonnées de ces
exemples, c’est-a-dire, respectivement les numéros des lignes du texte frangais et
anglais. Dans les cas ou I’exemple se situe sur plusieurs lignes, les chiffres indiqueront
systématiquement les lignes de leurs débuts.

Faut-il préciser qu’un travail de cette taille ne peut prétendre & une analyse
exhaustive de tous les problémes posés par la confrontation de 1’anglais et du frangais ?

Nous espérons néanmoins qu’a son niveau, il pourrait au moins y contribuer.

I. Régularités différentielles du francais et de D’anglais dans les deux
versions du texte de Vathek

La traduction anglaise des trois passages analysés fait ressortir avec clarté
exemplaire la différence entre le frangais et 1’anglais sur le plan grammatical

(notamment dans la traduction des pronoms et dans I’emploi des formes temporelles) et

% Chuquet, H., Paillard, M., Approche linguistique des problémes de traduction : anglais — frangais, Paris,
Ophrys, 1989.
7 Voir ’annexe.



dans I’« agencement » syntaxique des phrases complexes (la présence et 1’absence des
syntagmes verbaux ou bien l’introduction des propositions relatives). Les passages
envisagés comportent, par ailleurs, quelques curieuses illustrations de problémes de
traduction des lexies.

Il sera a noter que dans le domaine lexical, et cela a eu sans doute un impact sur
I’impression globale que nous avons eue de ces deux versions, le texte francais parait
beaucoup plus « économique » que le texte anglais. Ce dernier aurait, semble-t-il,
tendance a étre plus précis, plus explicite, en « informant» mieux le lecteur, en
communiquant parfois les détails, absents de la version francaise. En dehors de cette
particularité, qui en réalité ne fait que souligner I’orientation générale de I’anglais a étre
plus concret, a désambiguiser les relations, nous avons trouvé que sur le plan stylistique
la traduction anglaise, probablement a 1’exception de quelques passages, correspondait
pour sa grande partie a I’original frangais. Ces passages, que nous analysons dans la
partie, consacrée au domaine lexical, contiennent soit des métaphores, soit des jeux de
mots, dont la traduction vers la langue d’arrivée se passe rarement sans pertes

stylistiques.

1. Domaine grammatical et syntaxique

Nous avons choisi de ne pas dissocier la grammaire de la syntaxe, les deux étant,
au sein d’un texte, étroitement liées et exergant une influence mutuelle 1’'une sur 1’autre.
A ce niveau, les contrastes entre le frangais et ’anglais se sont manifestés entre autres
dans le domaine temporel et aspectuel, dans I’emploi des pronoms et des substantifs,
dans la prépondérance des conjonctions en anglais et des juxtapositions en francais,
dans I’introduction des syntagmes verbaux, etc... Il convient de remarquer qu’a
plusieurs reprises ce sont les deux essentiels procédés de traduction, transformation et
modulation, qui ont été utilisés afin de solutionner le probléme des différences dans le
fonctionnement des systémes grammatico-syntaxiques des deux langues.

Le pronom impersonnel on se retrouve assez fréquemment employé dans le texte
francais. Sa traduction anglaise se résout principalement par le truchement du passif,

mais aussi a ’aide d’autres pronoms et des substantifs anglais:

1:5/4 On n’entendait que les murmures No sounds were heard. (passif)
des fontaines.
2:60/53 | On crut pourtant y remarquer A singular dissonance was blended



quelques dissonances... with their sounds...(passif)
1:23/19 | On admire la souplesse et les The fifty competitors presented to
agréables contours... the admiration of the spectators the
suppleness...(substantif)
1 :48/42 | On portait aux nues la bonté d’un All extolled the liberality of a
prince... Prince...(pronom impersonnel)
1 :78/69 | Bientot on se dit de tous cotés... ‘Our Caliph,’ said the ...(pronom
personnel)
1:18/15 | Vathek, qui ne voulait point qu’on Vathek, unwilling that they should
examindt de trop pres le lieu... examine it too nearly...(pronom
personnel)

Le cas inverse est celui de I’emploi du pronom impersonnel anglais one. Dans la
traduction anglaise (premier extrait), ce pronom se retrouve employé pour se substituer

au pronom i/ qui vient d’étre cité et il remplit ainsi sa fonction essentielle:

1:65/59 He persisted in this till his strength
failed him; and, then, fell on the

earth like one void of sense.

1l se démena ainsi jusqu’a ce
qu’étant épuisé, il tomba par terre
comme s’il avait perdu le sentiment.

Une remarque au sujet du nombre des substantifs sera également a signaler :
I’anglais, qui tend a étre plus explicite, parait préférer la forme du pluriel 1a ou le
francais emploie le singulier. Dans certains cas, le texte anglais demeure complété par
des substantifs au pluriel, se positionnant a coté des substantifs synonymiques singuliers
traduits du frangais, dont le role doit consister a renforcer le sens de ceux-ci. Lorsqu’un
substantif fonctionnant en discontinu et utilisé au pluriel en francais se traduit en anglais
par un substantif fonctionnant en continu, I’anglais a également recours aux rajouts

d’ordre lexique, afin d’obtenir sans doute une méme équivalence quantitative:

3:8/7 La, tu apprendras a quoi est destiné | There thou will learn to what these

ce palais. palaces are destined.

1:80/71 Vengeons le sang innocent ! Let us avenge the blood of the
innocent! (afin d’éviter I’animation
du substantive inanimé : le dernier
substantif définit le pluriel)

1 : 82/74 | Carathis, effrayée par cette rumeur, | At this rumour and these menaces,

s approcha de Morakanabad. Carathis, full of consternation,
hasted to Morakanabad...




3:17/16

...which have rendered me so
much good service

... qui pourtant m’avaient rendu
beaucoup de services

L’emploi du présent dit « historique » en frangais pose souvent des problémes de
traduction. Dans les deux des trois extraits du texte francais, nous avons pu voir le
présent de ce type venir succéder aux temps passés : a I’imparfait et au passé simple.
Cet emploi du présent pourrait étre expliqué par la volonté de 1’auteur de rendre la
narration plus vivante (d’ailleurs, nous pensons que, dans ce contexte, il convient de
caractériser ce présent plutét comme présent de « narration » que comme présent
« historique), et de rendre le lecteur plus concerné. Il parait qu’il n’y a pas ici de relation
chronologique entre les événements, construite aprés coup par un narrateur, mais une
succession d’événements qui se présentent les uns apres les autres a un observateur. E.
Benveniste a donné a ce cas particulier de I’emploi du présent francais une appellation
métaphorique, en disant que « les événements se racontaient d’eux-mémes »°.

Le traducteur anglophone confronté a ce type de narration a généralement
tendance a passer au prétérit en anglais et c’est justement le cas pour la traduction
anglaise de Vathek. Nous tenons a préciser cependant que ce choix méne évidemment a
une certaine neutralisation stylistique dans la langue d’arrivée et que I’emploi du

présent en anglais pour les traductions des ceuvres littéraires n’est pas enticrement

proscrit.

1: 17/15 | Ils ne savaient pas a quoi il était Little did they surmise for what it
destiné. Vathek, qui ne voulait point | was destined. Vathek unwilling that
qu’on examindt de trop pres le lieu | they should examine it too nearly,
fatal, arréte la marche et fait tracer | stopped the procession, and
un grand cercle. La garde des ordered a spacious circle to be
eunuques se détache... (imparfait — | formed on this side, at some
présent) distance from the accursed chasm.

The body-guard of eunuchs was
detached...

2:63/56 | Les bons musulmans, [...] The good Mussulmans [...]

supplierent Vathek d'avoir soin de
sa personne sacrée. On arbore le
grand étendard du califat; vingt
mille lances brillent a sa suite; et le
calife [...] monte en litiere aux
acclamations de ses sujets. Alors, la
marche s'ouvrit dans le plus bel
ordre... (passé simple — présent —

importuned Vathek to beware how
he ventured his sacred person. On
a given signal, the great standard
of the Califat was displayed; twenty
thousand lances shone around it;
and the Caliph [...] ascended his
litter, amidst the general
acclamations of his subjects. The

¥ Benveniste, E., Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1974, t. I, p. 241.



passé simple)

expedition commenced with the
utmost order ...

De la sorte, il se confirme que I’anglais tient davantage a la chronologie des

événements qu’a leur développement dans la durée. Pour schématiser, 1’anglais ne fait

souvent que rapporter les événements, alors que le frangais les fait durer. Une méme

tendance se révele pour la traduction de I'imparfait francais. Ce temps représente le

point énonciatif, translaté dans le passé. Le procés y est envisagé de I’intérieur. La

plupart des imparfaits du texte francais de Vathek sont rendus en anglais avec le prétérit,

temps de narration des événements passés et de la description non marquée ou

« objective ». Dans la scéne du gouffre (premier extrait), le texte francais contient en

plus le gérondif, forme qui marque la simultanéité des événements, ce qui souligne par

ailleurs la durée de la scéne. Dans la version anglaise, presque toute la sceéne, a

I’exception d’une forme en —ing, est décrite au moyen du prétérit:

1:50/44

Cependant le calife, se déshabillant
peu a peu, et élevant le bras aussi
haut qu'il pouvait, faisait briller
chacun des prix; mais, tandis que
d'une main il le donnait a !'enfant
qui se hdtait de le recevoir, de
l'autre il le poussait dans le gouffre,
ou le giaour toujours grommelant,
répétait sans cesse: encore!
Encore!...

The Caliph, in the meanwhile,
undressed himself by degrees, and,
raising his arm as high as he was
able, made each of the prizes
glitter in the air; but, whilst he
delivered it, with one hand, to the
child, who sprung forward to
receive it; he, with the other,
pushed the poor innocent into the
gulph; where the Giaour, with a
sullen muttering, incessant I y
repeated; 'more! more!’

C’est également le cas de la scéne suivante ou le choix de I’imparfait au

contraste du passé simple en frangais souligne 1’état de désespoir du calife. Le gérondif

renforce certainement cette impression:

1:63/57

1l maudissait la perfidie de l'indien ;
il I'appelait des noms les plus
infames, et frappait du pied comme
pour en étre entendu. 1l se démena
ainsi jusqu'a ce qu'étant épuisé, il
tomba par terre...

He execrated the perfidy of the
Indian; loaded him with the most
infamous invectives, and stamped
with his foot, as resolving to be
heard. He persisted in this till his
strength failed him; and, then, fell
on the earth...

La derniére phrase anglaise peut étre aussi €tre soulignée pour sa syntaxe : le

francais préfére une imbrication pour faire ressortir 1’état du personnage, tandis que

I’anglais reste « chronologique » en utilisant la coordination (and), en rajoutant la



conjonction then. Nous allons revenir a ce type de phrases pour la présentation des

différences des deux versions au niveau de I’« agencement syntaxique ».

Dans certains cas, ’anglais, en s’efforcant de souligner la durée, a recours aux

formes en —ing. Dans 1’exemple suivant, une telle forme est méme employée pour la

traduction du passé simple:

2:16/14

Le jour qui précéda le départ de ce
prince insensé, Carathis crut devoir
lui renouveler ses conseils. Elle ne
cessait de répéter les décrets du
parchemin mystérieux qu'elle avait
appris par coeur, et recommandait
surtout de n'entrer chez qui que ce
fiit pendant le voyage.

The day preceding the departure of
this infatuated Prince, was
employed by Carathis, in repeating
to him the decrees of the mysterious
parchment; which she had
thoroughly gotten by heart, and, in
recommending him, not to enter
the habitation of any one by the
way.

Lorsque la durée des actions n’est pas exprimée en anglais a travers la forme

verbale, nombreux sont, en revanche, dans le texte anglais, les marqueurs de temps et

d’aspect de type lexical. La traduction anglaise du dernier exemple - la description de la

soirée précédente le départ de Vathek (deuxiéme extrait) - apparait, & ce propos,

particuli¢rement significative. Afin de compenser I’incapacité des formes verbales pour

I’expression de la durée, le traducteur anglais a décidé d'introduire des éléments

inexistants dans la version francaise :

conspired to interrupt au lieu d’interrompait et

une unité lexicale supplémentaire contenant une forme en —ing;:

1:73/65

2:8/7

Vos enfants sont tombés en jouant.

Tout était en mouvement dans le
palais. Les lumieres ne s'éteignaient
pas de toute la nuit; le bruit des
enclumes et des marteaux, la voix
des femmes et de leurs gardiens qui
chantaient en brodant ; tout cela
interrompait le silence de la nature
et plaisait infiniment a Vathek...

Your children, while at_play...
(transposition pour marquer la
durée)

All was in motion at the palace;
lights were kept burning through
the whole of the night: the sound of
implements, and _of _artizans
finishing their work, the voices of
women, and their guardians, who
sung at their embroidery: all
conspired to interrupt the stillness
of nature, and infinitely delighted
the heart of Vathek...

Les rapports aspectuels a I’intérieur de la phrase anglaise risquent également de

changer, lorsque D’anglais utilise le prétérit pour traduire celui des emplois de

I’imparfait francais ou il est destiné & exprimer une intention:



3:58/52

Elle allait méme détroner un des
Solimans pour prendre sa
place...(intention)

She even attempted to dethrone on
of the Solimans, for the purpose of
usurping his place...(action
accomplie)

Par ailleurs, le présent de narration et I’imparfait se trouvent traduits, dans le

texte anglais, avec la forme verbale employée au conditionnel, ce qui releve de

modulations verbales faisant passer d’un domaine grammatical & un autre, ici de

I’aspect a la modalité:

1:48/42

1:57/62

On portait aux nues la bonté d’'un
prince qui se mettait tout nu pour
amuser ses sujets. (L analyse de la
traduction de la métaphore et du jeu
de mots, dont elle fait partie, figure
plus loin)

Sa rage et son désespoir ne peuvent
s ‘exprimer. Il maudissait la perfidie
de l'indien...

All extolled the liberality of a
prince, who would thus strip
himself.

No language could express his
rage and despair. He execrated the
perfidy of the Indian...( + inversion
du sujet et de 1’objet pour traduire
du francais la forme pronominale)

Nous avons pu voir plus haut’ que I’anglais employait la forme passive en tant

qu’une traduction possible du pronom frangais on. Nous avons méme pu signaler qu’un

tel choix était assez fréquent. Notons, qu’en outre, le schéma de passivation est aussi

utilisé dans les cas ou le francais associe un sujet inanimé a un verbe animé.

L’orientation de relation se retrouve ainsi inversée, la syntaxe de la phrase change

complétement:

2:55/48

2:8/7

3:60/53

D’aussi petits événements
n’interrompirent pas la majesté de
cette auguste scene.

Les lumieres ne s’éteignaient pas de
toute la nuit.

Aussitot le front de ['intrépide
princesse se couvrit des rides et de
["agonie. (verbe pronominal)

? Voir supra, p. 5.

The majesty of so magnificent a
spectacle, was not, however,
violated by incidents like this. (+
modulation aspectuelle)

Lights were kept burning through
the whole of the night.
(transposition + modulation
aspectuelle)

Instantaneously, the haughty

forehead of the intrepid princess
became corrugated with agony.
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(trasposition + emploi du verbe
signifiant le changement d’état,
servant a surmonter le probléme de
traduction du verbe pronominal)

Ces quelques exemples montrent que le procédé de passivation ne fonctionne
pas de maniére isolée mais est lié a des transformations appartenant aux différents
domaines de problémes de traduction : procédés de traduction (transposition et
modulation par inversion du point de vue), grammaire (aspect, les verbes pronominaux)
et phénomeénes lexicaux (conversion des composantes inanimées, rajouts). Les
difficultés causées par le manque de compatibilité en anglais entre le sujet inanimé et le
verbe animé se situent au niveau de la phrase tout entiére, et non pas simplement au
niveau d’un segment limité de I’énoncé. Ce probléme releve donc plus de la syntaxe de
la phrase que de la grammaire. Parmi d’autres cas de régularités différentielles sur le
plan de la syntaxe dans les extraits étudiés, nous pouvons également noter de nombreux
exemples d’absence et de présence de syntagme verbal, de différents emplois des
relatives, ainsi que des cas de différence dans les relations des procés de la phrase.

On constate, en général, une plus grande actualisation des proces en anglais.
Cette actualisation est en général marquée par la présence d’un syntagme verbal en

anglais 1a ou il n’en figure pas en francais:

1:41/36 | Le calife, se tenant debout sur le Vathek, who was still standing on
bord de I’ouverture, cria... the edge of the chasm, called out...
1:66/60 | Ses visirs et les grands de la cour, His vizirs and grandees, who were
plus preés de lui que les autres, nearer than the rest, supposed...
crurent...
1:78/69 | Bientot on se dit de tous cotés... ‘Our caliph’, said they, and the
report soon circulated...

La présence d’un syntagme verbal en francgais la ou il n’en y a pas en anglais est
souvent liée a certaines contraintes de fonctionnement des deux langues. Observons-en

quelques exemples, tirés des épisodes étudiés:

11



2:5/4

3:41/35

3:63/53

Pendant le repas, on entendit de
grands éclats de rire, qui
retentissaient dans l'atmosphére, et
il en tira le plus favorable augure.
(juxtaposition avec I’imbrication de
la relative déterminative)

Elle trouvait [...] une petite
singularité qui ne lui plaisait pas.

Dans cet état de délire, [...] elle
renversa les offrandes que les ginns
avaient posées a ses pieds.

During his repast, loud shouts of
laughter resound through the sky,
in a manner, that inspired the
fullest assurance. (imbrication n’est
pas propre a I’anglais, en plus pas
de juxtaposition, mais une relative
de maniére)

She perceived [...] a little
singularity, not much to her taste.
(expression de relation par un
moyen lexical - transposition)

In this delirium, [...] she
overturned the offerings of the
genii. (transposition: I’antécédent
remplacé par un substantive)

Dans les cas ou le frangais utilise une relative pour qualifier I’antécédent, y

compris dans les cas ou c’est la relative elle-méme qui détermine 1’antécédent, 1’anglais

a trés souvent recours a l’intégration de la qualification a la proposition principale,

ayant treés souvent la forme d’un participe en —ing:

3:22/19

1:5/4

2:16/14

...mais comme j’étais pressée, je |’ai
seulement fait pendre...

On n'entendait que le murmure des

fontaines, le son des chalumeaux et
la voix des bergers qui s’appelaient
sur les collines.

Le jour qui précéda le départ de ce
prince insensé, ...

... but being in a hurry, I only
hung him...

No sounds were heard, save the
murmurs of the four fountains; and
the reeds and voices of shepherds
calling to each other from different
eminences.

The day preceding the departure of
this infatuated Prince, ...

En ce qui concerne la relation des proces au niveau de la phrase, la différence

entre le francais et 1’anglais s’est révélée avec régularité dans la préférence de 1’anglais

pour la coordination au détriment de la juxtaposition et la subordination qu’utilise le

francais.

3:16/14

3:52/45

J’ai mis le feu a notre tour ou j’ai
briilé tout vifs les muets, les
negresses...(relative déterminative
de lieu)

En disant ces mots, il disparut...
(simultanéité des proces)

1 set fire to the tower, and
consumed in it the mutes,
negresses...(coordination)

He said, and was lost. (suite des
proces)

12



1:90/83

2:63/56

1ls obéirent au visir, et celui-ci, les
secondant de son mieux, vint enfin a
bout de sa généreuse entreprise.
Alors, il se retira pour pleurer a son
aise. (marqueur de relation
temporelle)

Les bons musulmans, croyant
entendre le bourdonnement de ces
insectes nocturnes qui sont de
mauvais présage, supplierent
Vathek d'avoir soin de sa personne
sacrée. (imbrication de par la

[They] obeyed the mandate of the
vizir; who, seconding their
exertions, to the utmost of his
power, at length, accomplished his
generous enterprize ; and retired,
as he resolved, to lament at his
leisure. (coordination)

The good Mussulmans fancied that
they heard the sullen hum of those
nocturnal insects, which presage
evil; and importuned Vathek to
beware how he ventured his sacred
person.

construction verbale)

Nous allons revenir plus loin aux problémes liés a 1’agencement syntaxique pour
analyser cette fois-ci quelques « anomalies » que nous avons pu déceler lors de la

comparaison des textes anglais et francais.

2. Domaine lexical

Le décalage le plus perceptible entre les deux versions analysées serait la
tendance de I’anglais, et cela se manifeste a tous les niveaux linguistiques, a expliciter
davantage le récit, & en donner plus de détails. Nous avons déja pu observer quelques
rajouts que 1’anglais s’était permis pour interpréter et retranscrire (ces termes paraissent
en effet convenir davantage que traduire) les phrases francaises. Sur le plan lexical, les
détails complémentaires se révelent assez nombreux. Si, dans certains cas, le recours
aux rajouts se justifie par les contraintes linguistiques, il apparait cependant que dans d
autres cela ne reléverait que de la volonté du traducteur. Connaissant le penchant tout
particulier de Samuel Henley, dont la traduction se retrouve a la base du texte frangais,
pour le détail, nous pouvons supposer que le traducteur s’est simplement permis
quelques libres interprétations, bien a son golt, en pensant probablement qu’il en
enrichirait le texte de Beckford. La comparaison des débuts des morceaux anglais et
frangais, décrivant la scéne du sacrifice des innocents nous offre, par exemple, de
nombreux exemples de divergences lexicales, tant justifiées pour les unes, qu’arbitraires
pour les autres:

1:1/1

The evening was serene, the air
refreshing, the sky clear. (inversion
des adjectives, le ciel ne peut pas

La soirée était belle, [’air frais, le
ciel serein...
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étre autant « animé » en anglais)
1:3/2 Leur douce lumiére dorait... The beams of the declining sun [ ...]
shed a glow of ruddy light... (glow
va bien avec ruddy - idée de
chaleur+ modulation métonymique)
1:8/7 Les malheureuses victimes... The lovely innocents... (I’adjectif
anglais est plus fort sur le plan
affectif)
1:9/8 Plein d’innocence et de sécurité, They approached the plain full of
ces enfants s ’avangaient vers la sportiveness... (changement de
plaine. ton)

Le texte anglais fournit globalement plus de renseignements, en rajoutant entre
autres des attributs ou des relatives supplémentaires, ou bien sous d’autres formes. Dans
I’exemple suivant, le premier attribut change de fagon sensible la caractéristique du
personnage. Toutefois, si la premicre relative rajoutée doit sans doute servir a mieux

expliquer le geste du calife et de sa mére, la deuxieme, employée, elle aussi, pour le but

d’informer davantage, reste pour autant complétement arbitraire:

2:1/1

La nuit suivante, Vathek et sa mere
monterent au haut de la tour pour
consulter les astres sur le voyage.
Les constellations étant ...

The succeeding night, Vathek,
attended by his mother, ascended
the tower to see if every thing were
ready for his journey: for, he had
great faith in the influence of the
stars. The planets appeared...

En voila d’autres exemples d’« additions » au texte anglais:

1:25/22 | Chacun fait des voeux pour celui des | Every one offered wishes for the
petits combattants qui l'intéresse le | little candidate nearest his heart,
plus. and doubted not of his being

victorious.

1 : 44/39 | Au premier des vainqueurs je To the first, I will give my diamond
donnerai mon bracelet de diamants, | bracelet, to the second, my collar
au second mon collier d'émeraudes, | of emeralds; to the third, my aigret
au troisieme ma ceinture de topaze, | of rubies; to the fourth, my girdle
et a chacun des autres, quelque of topazes, and to the rest, each a
piece de mon habillement, jusqu'a part of my dress, even down to my
mes pantoufles. slippers.’

2:37/31 | ...etfit place a la lune. ...gave place to the rising moon.

3:45/39 | ...malgré tout I’'imposant de sa ...but, notwithstanding he displayed
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majesté... the full effulgence of his infernal

majesty
3:90/84 | ...et le bonheur de [’enfance. ...and in the pure happiness of
childhood.

En régle générale (et nous voyons que les derniers exemples cités ci-dessus le
prouvent aussi), le substantif anglais tend a étre plus précis, plus explicite et se retrouve
des lors trés souvent employé, accompagné d’un adjectif. Ceci est a juste titre une des
régularités différentielles du francais et de 1’anglais, censée €tre systématiquement prise
en compte par un traducteur. Parmi d’autres régularités, nous avons pu noter, sur le plan
lexical, un changement métonymique portant sur I’emploi des prépositions et menant

par 1a méme a un changement de point de vue (dans son sens le plus littéral) spatial:

2:8/7 Tout était en mouvement dans le | All was in motion at the palace.
palais. (vue de I’intérieur) (vue de I’extérieur)

Le texte anglais emploie, par ailleurs, quelques calques francais. Pourrions-nous
expliquer cela par la volonté du traducteur anglais de communiquer a son texte un degré
encore plus ¢levé d’exotisme qui demeure déja présent dans 1’original frangais a travers

tous les arabismes et les pseudo-arabismes?

2 :42/35 | La grande place ne ressemblait pas | The spacious square resembled an
mal a un parterre émaillé des plus immense parterre variegated with
belles tulipes de I’orient. the most stately tulips of the east.
(un adjectif en plus, comme dans
les exemples précédents)

2:71/65 | ...etl'étoile du matin étincelait ...and the morning star was still
encore dans le firmament quand ce | glittering in the firmament, when
nombreux cortége arriva au bord du | the whole of this numerous train

Tigre... had halted on the banks of the
Tigris...
1:87/78 | ...Bababalouk, [...] mettez-vous a la | ...Bababalouk, [...] put yourself at
téte de vos eunuques... the head of your eunuchs...

Il convient également d’y faire part de quelques pertes qui surviennent
immanquablement, surtout au niveau lexical, mais ce ne serait pas cependant sans
répercussions pour le style du texte dans sa totalité, lors de la traduction des métaphores
et des jeux de mots. Il y a notamment un jeu de mots dans le texte francais,

irrécupérable dans la traduction:
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1:48/42

On portait aux nues la bonté d’'un
prince qui se mettait tout nu pour
amuser ses sujets...

All extolled the liberality of a
prince, who would thus strip
himself, for the amusement of his

subjects...

A propos de cet exemple, nous pourrions noter en plus la différence stylistique

entre I’expression frangaise se mettre tout nu et le verbe anglais fo strip oneself. La

version francaise parait beaucoup plus expressive, le choix anglais y est certainement

plus neutre. La métaphore suivante est aussi traduite par d’autres moyens lexicaux:

2:13/12

Chacun mettait la main a ’ceuvre,
pour hater le moment qui devait le

All assisted to accelerate the
moment, which should rescue them

délivrer de la tyrannie d’un maitre si | from the wayward caprices of so

bizarre.

extravagant master.

La, encore nous devrons en plus prendre note d’une certaine liberté

d’interprétation du mot frangais bizarre. 1l faudrait noter également les cas contraires,

c’est-a-dire la traduction des expressions non métaphoriques par des métaphores:

3:4/4 En voyant que les dives t’obéissent, | As the dives are become subject to
Jai cru que tu étais placé sur le thy beck, I expected to have found
trome des rois préadamites. thee on the throne of the pre-

adamite kings. (to have s.o. at one’s
beck and call : avoir quelqu’un a
ses ordres et sa disposition)

1:29/26 |1l/...] entend, non sans frémir, The Caliph [ ...] heard, yet not

l’indien, qui disait en gringcant les
dents : on sont-ils ? Ou sont-ils ? —
Impitoyable giaour !..

without shuddering, the voice of the
Indian; who, gnashing his teeth,
eagerly demanded: ‘Where are

they?-Where are they? — perceivest
thou not how my mouth waters?’ —
‘Relentless Giaour!’ ...

Nous avons pu observer ainsi plusieurs divergences entre 1’anglais et le frangais
qui se sont révélées dans les deux versions du texte de Vathek. Méme si cette étude ne
portait que sur les problémes les plus manifestes, I’analyse, que nous avons entreprise,
nous a tout de méme permis de relever les principales régularités différentielles dans le
fonctionnement des deux langues dans le domaine de la grammaire, de la syntaxe et de
du lexique. Cependant la legon a retenir pour un traducteur y serait double :
évidemment, celle de la maitrise des concepts linguistiques de traduction, basés sur la

connaissance des régularités différentielles entre les deux langues, mais aussi celle de la
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vigilance. Ainsi, les procédés de traduction apparaissant indispensables a étre appliqués
dans plusieurs choix de traduction (que ce soit le niveau de la grammaire ou celui du
lexique), en déduisons-nous que les différents problémes de traduction ne se présentent

pas de fagon isolée, mais qu’ils ont plutot tendance a étre liés.

I1. « Irrégularités » de traduction

Les cas, que nous appelons « anomalies » ou « irrégularités » de traduction,
quoique peu nombreux, méritent néanmoins toute notre attention.

Nous avons pu recenser ces cas particuliers au niveau de la traduction des lexies,
mais ce qui nous a paru encore plus frappant c’est les entorses commises de deux cotés
au fonctionnement syntaxique des langues en question. Nous avons noté que non
seulement les traits caractéristiques de la syntaxe frangaise demeuraient perceptibles
dans le texte anglais, mais que certains schémas syntaxiques de 1’anglais se retrouvaient
étrangement dans le texte frangais de Vathek. Est-ce que ces derniers confirment la
version de maintes rectifications, subies par le texte francais lors des rééditions ? Ou
est-ce que cela prouve tout simplement que 1’auteur n’était pas francophone ? Nous
nous rappelons également qu’il y avait encore une version de la premiére publication du
texte francais qui consistait précisément a supposer que, pour cette premicre édition,
Beckford, étant en Suisse et n’ayant pas de texte original avec lui, ait traduit en francais
la traduction anglaise de Henley. Nous savons en méme temps qu’André Parreaux a
finalement réussi a prouver que le texte de Lausanne était véritablement le texte francais
de Beckford, seulement non pas sa derniére version, laissé pour la traduction a Henley,
mais sa rédaction antérieure.

Quoi qu’il en soit, nous nous sentons tout de méme dans 1’obligation d’y faire
part de certaines irrégularités dans le fonctionnement syntaxique des deux langues,

recensées au cours de 1’analyse des extraits du roman Vathek.

1. Anomalies dans la traduction des lexies

Afin de passer aux irrégularités syntaxiques des deux textes, nous tenons a
compléter les exemples, évoqués ci-dessus, relevant des interprétations « libres » sur le
plan stylistique. Cela nous a paru plus judicieux de les présenter dans cette partie de

notre travail, puisque les changements qu’ils apportent au texte anglais seraient, nous
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pensons, plus radicaux. Sans doute, ces exemples témoigneraient-ils des incohérences

stylistiques de la traduction anglaise:

1 :39/35 | Pendant cet affreux dialogue, les During this exquisite dialogue, the
Jeux étaient dans toute leur vivacite. | games went forward with all
alacrity.

Sur le plan sémantique, les adjectifs affreux et exquisite sont, de toute évidence,
loin d’avoir le méme sens. Serait-il une maladresse de traduction ou bien le point de vue
du traducteur (allusion ?) a 1’égard de la sceéne reflétant dans une certaine mesure
I’homosexualité de I’auteur ? D’ailleurs, la description de la beauté physique des jeunes
gargons que contient ce méme dialogue entre le calife et le giaour, qualifié, dans le texte
frangais, d’affreux et, dans le texte anglais, de subtil, exquis ou encore délicat, manque

en anglais de couleurs plus affectives:

1:33/30 | Ah ! Situ voyais la beauté de ces Ah! wert thou to behold their
enfants, leurs grdces, leur naiveté, beauty, it must certainly move thy
tu en serais attendri. compassion.

Une pareille dissemblance sémantique (et concernant curieusement la méme
thématique) entre la version francaise et le choix fait par le traducteur anglais se

manifeste a la fin du roman, lorsqu’il s’agit du chatiment de Gulchenrouz:

3:89/83 | ...ainsi humble, le méprisé ...whilst the humble, the despised
Gulchenrouz, passa des siecles dans | Gulchenrouz passed whole ages in
la douce tranquillité, et le bonheur undisturbed tranquillity, and in the
de l'enfance. pure happiness of childhood.

La nuance est, il est vrai, presque minime, mais significative : le texte frangais
insiste sur le sentiment de mépris que 1’on éprouve a I’égard de ce personnage, tandis
que dans le texte anglais ce sens apparait moins évident, puisque despised voudrait
plutdt dire oublié, négligé. L’épithéte francaise est plus forte sur le plan affectif,
1’anglais opte pour une certaine ambiguité'’. Dés lors, lorsque le choix de tel ou tel mot
est contestable et ne peut pas non plus étre justifié par les contraintes liées au systéme
linguistique de langue d’arrivée, il s’agira, de la part du traducteur, d’interprétations

libres et donc arbitraires.

' 11 serait non sans intérét de noter que dans la correspondance entre Beckford et Henley, ce dernier
essaya a plusieurs reprises de persuader I’auteur de changer la fin de son ceuvre, Beckford resta toutefois
ferme a ce sujet (voir les notes explicatives de I’édition d’Oxford University Press, p. 160-161).
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2. Entorses au fonctionnement syntaxique du francais et de I’anglais

De la méme maniére que nous venons d’évoquer des exemples de choix lexicaux

plutdt accidentels que pertinents, quelques cas d’anomalie syntaxique semblent, eux

aussi, témoigner des incohérences non justifiées entre le texte anglais et le texte

francais. Notons pour commencer quelques cas d’imbrication dans le texte anglais.

Provenant directement du texte francais, I’imbrication n’est pourtant guere propre a

I’anglais:

1:14/12

1:18/16

1:28/25

2:37/31

2:45/38

Déja on découvrait de loin
["horrible gouffre au fond duquel
était le portail d'ébene.

Vathek, qui ne voulait point qu'on
examindt de trop prés le lieu fatal,

The dreadful chasm, at whose
bottom the portal of ebony was
placed, began to appear at a
distance.

Vathek, unwilling that they should
examine it too nearly, stopped the

arréte la marche et fait tracer un
grand cercle.

Le calife saisit ce moment pour
s'éloigner de la foule. Il s'avance sur
le bord du gouffre, et entend, non

procession, and ordered a spacious
circle to be formed on this side, at
some distance from the accursed
chasm. (+ rajout lexical)

The Caliph, availing himself of the
first moment to retire from the
crowd, advanced towards the

sans frémir, l'indien...

Cet astre, alors dans son plein,
paraissait d'une beauté et d'une
circonférence extraordinaires aux
veux des femmes, des eunuques et
des pages qui brilaient de voyager.

Le calife en habit de cérémonie,
s'appuyant sur son visir et sur
Bababalouk, descendit la grande
rampe de la tour.

chasm, and there heard, yet not
without shuddering, the voice of the
Indian...

This planet, being that evening at
full, appeared of unusual beauty
and magnitude, in the eyes of the
women, the eunuchs and the pages
who were all impatient to set
forward. (+ éléments ajoutés)

Arrayed in the robes, which were
only worn at the most distinguished
ceremonials, and supported by his
vizir and Bababalouk, the Caliph
descended the great staircase of the
tower in the sight of all his people.
(+ anthéposition que 1’anglais
généralement évite + éléments
ajoutés)

Il est intéressant a noter que, dans le premier et le troisieme exemples, les

phrases frangaises se retrouvent coupées en deux, I’incision étant pour autant plutot un
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trait caractéristique de la syntaxe anglaise, alors que I’anglais, lui aussi a l'encontre de
ses regles et ses « habitudes » syntaxiques, alourdit ses phrases avec des imbrications a
la francaise. D’ailleurs, un simple apercu des exemples présentés indique une
inhabituelle longueur des phrases anglaises, complétées par certains rajouts lexicaux et
grammaticaux. Malgré le fait que de trés longues phrases, coupées avec de nombreux
signes de ponctuation, ne sont pas une propriété de la syntaxe anglaise, elles demeurent
trés fréquentes dans le texte anglais du roman de Beckford. Etonnamment, les mémes

passages du texte frangais, au lieu de figurer la méme tendance, se trouvent souvent

constitués avec plusieurs propositions:

2:16/14 | Le jour qui précéda le départ de ce
prince insensé, Carathis crut devoir
lui renouveler ses conseils. // Elle ne
cessait de répéter les décrets du
parchemin mystérieux qu'elle avait
appris par coeur, et recommandait
surtout de n'entrer chez qui que ce
fiit pendant le voyage. // Je sais bien,
lui disait-elle, que tu es friand de
bons plats et de jeunes filles ; mais
contente-toi de tes anciens cuisiniers
qui sont les meilleurs du monde, et
souviens-toi que dans ton sérail
ambulant il y a pour le moins trois
douzaines de jolis visages auxquels
Bababalouk n'a pas encore levé le
voile.

3:19/17 | Quant a Bababalouk, qui avait eu la
sottise de retourner a Samarah, et
tout bonnement d'y trouver des
maris pour tes femmes, je l'aurais
mis a la torture, si j'en avais eu le
temps ; mais, comme j'étais pressée,
je l'ai seulement fait pendre, apres
lui avoir tendu un piege pour
l'attirer aupres de moi, aussi bien
que les femmes; je les ai fait
enterrer toutes vivantes par mes
négresses, qui ont ainsi employé
leurs derniers moments a leur
grande satisfaction.

3:82/75 | ...telle sera la punition de la
curiosité aveugle, qui veut pénétrer

The day preceding the departure of
this infatuated Prince, was
employed by Carathis, in repeating
to him the decrees of the mysterious
parchment; which she had
thoroughly gotten by heart; and, in
recommending him, not to enter the
habitation of any one by the way:
'for, well thou knowest,’ added she,
'how liquorish thy taste is after
good dishes and young damsels; let
me, therefore, enjoin thee, to be
content with thy old cooks, who are
the best in the world: and not to
forget that, in thy ambulatory
seraglio, there are at least three
dozen of pretty faces which
Bababalouk hath not yet unveiled.
(une seule proposition)

As for Bababalouk, who had the
folly to return to Samarah, to
provide husbands for thy wives, I
undoubtedly would have put him to
the torture; but being in a hurry, 1
only hung him, after having
decoyed him in a snare, with thy
wives: whom I buried alive by the
help of my negresses; who thus
spent their last moments greatly to
their satisfaction.

Such shall be, the chastisement of
that blind curiosity, which would
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au-dela des bornes que le créateur a
mises aux connaissances humaines
de l'ambition, qui, voulant acquérir
des sciences réservées a de plus
pures intelligences, n'acquiert qu'un
orgueil insensé, et ne voit pas que
l'état de [’homme est d'étre humble
et ignorant.

transgress those bounds the
wisdom of the Creator has
prescribed to human knowledge;
and such the dreadful
disappointment of that restless
ambition, which, aiming at
discoveries reserved for beings of a
supernatural order, perceives not,
through its infatuated pride, that
the condition of man upon earth is
to be - humble and ignorant.

Notons quelques d’autres calques frangais qui apparaissent dans I’agencement

syntaxique des phrases anglaises:

1:44/39

1:24/21

Au premier des vainqueurs je
donnerai mon bracelet de diamants,
au second mon collier d'émeraudes,
au troisiéme ma ceinture de topaze,
et a chacun des autres, quelque
piece de mon habillement, jusqu'a
mes pantoufles.

Leurs yeux pétillent d'une joie qui se
répete dans ceux de leurs parents.

To the first, I will give my diamond
bracelet; to the second, my collar
of emeralds; to the third, my aigret
of rubies; to the fourth, my girdle
of topazes, and to the rest, each a
part of my dress, even down to my
slippers. (anthéposition que
I’anglais aurait tendance a éviter
habituellement)

Their eyes sparkled with a joy,
which those of their fond parents
reflected. (relative déterminative,
sous cet aspect, n’est guere propre a
I’anglais)

Ainsi, au cours de cette ¢tude, avons-nous pu remarquer un certain

disfonctionnement au niveau syntaxique des langues analysées: le texte frangais

contenait des passages constitués de phrases courtes et simples, I’anglais optait dans les

mémes cas pour une syntaxe plus compliquée. La différence de fonctionnement des

schémas syntaxiques de I’anglais et du francais, et cela se trouve précisément confirmé

par la linguistique contrastive, devrait pourtant étre diamétralement inverse. Citons,

pour conclure, quelques autres cas de I’inhabituelle concision du frangais et du non

moins inhabituel étouffement de la syntaxe anglaise:

3:74/67

3:76/69

Les deux princes amis, qui, jusqu'a
ce moment, s’étaient tenus
tendrement embrassés, s'éloignerent
['un de l'autre en frémissant.

Kalilah et sa soeur se firent

The two princes who were friends,
and, till that moment, had
preserved their attachment, shrunk
back, gnashing their teeth with
mutual and unchangeable hatred.

Kalilah and his sister made
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mutuellement un geste
d'imprécation. // Les deux autres
princes témoignerent par des
contorsions effroyables et des cris
etouffés I’horreur qu'ils avaient
d’eux-mémes.

reciprocal gestures of imprecation;
all testified their horror for each
other by the most ghastly
convulsions, and screams that
could not be smothered.

1:89/80 | Bababalouk et ses compagnons, Bababalouk and his fraternity,
pour la premiere fois, se féliciterent | felicitating each other in a low
de ce qu'on les avait mis hors d'état | voice on their having been spared
d'étre peres. // lls obéirent au visir, the cares as well as the honour of
et celui-ci, les secondant de son paternity, obeyed the mandate of
mieux, vint enfin a bout de sa the vizir; who, seconding their
généreuse entreprise. // Alors, il se | exertions, to the utmost of his
retira pour pleurer a son aise. power, at length, accomplished his
generous enterprize ; and retired,
as he resolved, to lament at his
leisure.
2:61/54 | ...c'était Carathis qui chantait des This proceeded from Carathis who

hymnes au giaour, et dont les
négresses et les muets faisaient la
basse continue.

was singing her direful orisons to
the Giaour, whilst the negresses
and mutes supplied thorough base,

without articulating a word.

Quoique cela se réveéle impossible de connaitre les raisons exactes des
disfonctionnements qui viennent d’étre illustrés, cela ne nous empéche pas de constater
le probleme. Serait-ce une conséquence de nombreuses modifications, dont les deux
versions du roman de William Beckford ont fait mutuellement 1’objet? Cette hypothése

mérite au moins d’étre signalée.

Conclusion

La linguistique constrastive inscrit 1’activité de traduction dans une perspective des
réflexions théoriques sur le fonctionnement de différents systemes linguistique. La
traduction se présente ainsi comme un moyen d’appropriation d’une langue étrangere,
donc un moyen pédagogique. La différence entre ce type de traduction et de la
traduction pragmatique consiste en ce que, dans un cas, le traducteur travaillant
systématiquement vers sa propre langue peut faire I’économie des considérations
grammaticales de la langue d’arrivée, dans ’autre la traduction proprement dite ou bien
I’analyse des traductions se font dans les deux sens et sont soumises a un objectif bien

précis : ’acquisition ou le perfectionnement d’une langue étrangere. Il convient de noter
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donc I’'importance pédagogique, mais aussi parfois pragmatique, des constants va-et-
vient entre 1’analyse et I’activité de la traduction : ’'une se ressourcant en permanence a
partir de 1’étude de 1’autre.

Dans cette perspective, I’analyse contrastive de la traduction du frangais vers
I’anglais du roman Vathek nous a permis de relever un certain nombre de régularités
différentielles de ces deux langues qui doivent sans doute étre prises en compte lors de
toute traduction, effectuée dans les deux sens. Cette analyse a fait, par ailleurs, ressortir
quelques divergences, plus au moins sensibles, entre les deux versions étudiées, et
notamment celles qui témoignent des entorses faites au fonctionnement syntaxique des
langues en question. Nous en ignorons les causes exactes. Cependant nous pouvons
supposer que 1’analyse d’une autre ou d’autres traductions du roman de Beckford

pourrait y apporter plus d’éclaircissements.
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ANNEXE :

Extrait n° 1 Le sacrifice des innocents

Texte francais :

10

15

20

25

30

35

40

« La soirée était belle, I'air frais, le ciel serein ; les fleurs exhalaient leurs
parfums. La nature en repos semblait se réjouir aux rayons du soleil couchant.
Leur douce lumiere dorait la cime de la montagne aux quatre sources; elle en
embellissait la descente et colorait les troupeaux bondissants. On n'entendait
que le murmure des fontaines, le son des chalumeaux et la voix des bergers qui
s’appelaient sur les collines.

Les malheureuses victimes qui allaient &tre immolées dans un instant
ajoutaient encore a cette touchante scéne. Pleins d'innocence et de sécurité, ces
enfants s'avancaient vers la plaine en ne cessant de folatrer; I'un courait aprés
des papillons, 1’autre cueillait des fleurs, ou ramassait de petites pierres
luisantes; plusieurs s'éloignaient d'un pas léger pour avoir le plaisir de
s'atteindre et de se donner mille baisers.

Déja on découvrait de loin I’horrible gouffre au fond duquel était le portail
d'ébene. Semblable a une raie noire, il coupait la plaine par le milieu.
Morakanabad et ses confréres le prirent pour un de ces bizarres ouvrages que
le calife se plaisait a faire; ces malheureux! Ils ne savaient pas a quoi il était
destiné. Vathek, qui ne voulait point qu'on examinat de trop pres le lieu fatal,
arréte la marche et fait tracer un grand cercle. La garde des eunuques se
détache pour mesurer la lice destinée aux courses de pied, et pour préparer les
anneaux que doivent enfiler les fléches. Les cinquante jeunes gargons se
déshabillent a la hate; on admire la souplesse et les agréables contours de leurs
membres délicats. Leurs yeux pétillent d'une joie qui se répete dans ceux de
leurs parents. Chacun fait des voeux pour celui des petits combattants qui
l'intéresse le plus: tout le monde est attentif aux jeux de ces étres aimables et
innocents.

Le calife saisit ce moment pour s'éloigner de la foule. Il s'avance sur le bord du
gouffre, et entend, non sans frémir, I'indien qui disait en gringant des dents: ou
sont-ils ? Ou sont-ils ? Impitoyable giaour ! Répondit Vathek tout troublé, n' y
a-t-il pas moyen de te contenter sans le sacrifice que tu exiges ? Ah ! Si tu
voyais la beauté de ces enfants, leurs graces, leur naiveté, tu en serais attendri.
-la peste de ton attendrissement, bavard que tu es! S'écria l'indien ; donne,
donne-les vite! Ou ma porte te sera fermée a jamais. -ne crie donc pas si haut,
repartit le calife en rougissant. -oh! Pour cela, j' y consens, reprit le giaour,
avec un sourire d'ogre ; tu ne manques pas de présence d'esprit; j'aurai patience
encore un moment.

Pendant cet affreux dialogue, les jeux étaient dans toute leur vivacité. Ils
finirent enfin, lorsque le crépuscule gagna les montagnes. Alors, le calife, se
tenant debout sur le bord de l'ouverture, cria de toutes ses forces: que mes
cinquante petits favoris s'approchent de moi, et qu'ils viennent selon 1'ordre du
succes qu'ils ont eu dans leurs jeux! Au premier des vainqueurs je donnerai
mon bracelet de diamants, au second mon collier d'émeraudes, au troisiéme ma
ceinture de topaze, et a chacun des autres, quelque piece de mon habillement,
jusqu'a mes pantoufles.

A ces paroles, les acclamations redoublérent; on portait aux nues la bonté d'un
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prince qui se mettait tout nu pour amuser ses sujets, et encourager la jeunesse.
Cependant le calife, se déshabillant peu a peu, et élevant le bras aussi haut
qu'il pouvait, faisait briller chacun des prix; mais, tandis que d'une main il le
donnait a l'enfant qui se hatait de le recevoir, de l'autre il le poussait dans le
gouffre, ou le giaour toujours grommelant, répétait sans cesse: encore!
Encore!...

Cet horrible manege était si rapide, que l'enfant qui accourait ne pouvait pas se
douter du sort de ceux qui l'avaient précédé; et quant aux spectateurs,
I'obscurité et la distance les empéchaient de voir. Enfin Vathek, ayant ainsi
précipité la cinquantiéme victime, crut que le giaour viendrait le prendre et lui
présenter la clef d'or. Déja il s'imaginait étre aussi grand que Suleiman, et
n'avoir aucun compte a rendre, lorsque la crevasse se ferma a sa grande
surprise, et qu'il sentit sous ses pas la terre ferme comme a I'ordinaire. Sa rage
et son désespoir ne peuvent s'exprimer. Il maudissait la perfidie de I'indien ; il
I’appelait des noms les plus infames, et frappait du pied comme pour en étre
entendu. Il se démena ainsi jusqu'a ce qu'étant épuisé, il tomba par terre
comme s'il avait perdu le sentiment. Ses visirs et les grands de la cour, plus
pres de lui que les autres, crurent d'abord qu'il s'était assis sur 1’herbe pour
jouer avec les enfants; mais, une sorte d'inquiétude les ayant saisis, ils
s'avancérent et virent le calife tout seul, qui leur dit d'un air égaré: que voulez-
vous ? Nos enfants! Nos enfants ! S’écrierent-ils. Vous étes bien plaisants, leur
répondit-il, de vouloir me rendre responsable des accidents de la vie. Vos
enfants sont tombés en jouant dans le précipice qui était ici, et j' y serais tombé
moi-méme si je n'avais fait un saut en arricre.

A ces mots, les peres des cinquante enfants poussent des cris percants, que les
meres répéterent d'un octave plus haut; tandis que tous les autres, sans savoir
de quoi on criait, enchérissaient sur eux par des hurlements. Bientot on se dit
de tous cdtés : c'est un tour que le calife nous a joué pour plaire a son maudit
giaour ; punissons-le de sa perfidie, vengeons-nous ! Vengeons le sang
innocent! Jetons ce cruel prince dans la cataracte, et que sa mémoire méme
soit anéantie !

Carathis, effrayée par cette rumeur, s’approcha de Morakanabad. Visir, lui dit-
elle, vous avez perdu deux jolis enfants, vous devez étre le plus désolé des
peres; mais vous &tes vertueux, sauvez votre maitre! Oui, madame, répondit le
visir ; je vais essayer au péril de ma vie de le tirer du danger ou il est; ensuite,
je l'abandonnerai a son funeste destin. Bababalouk, poursuivit-elle, mettez-
vous a la téte de vos eunuques; écartons la foule ; ramenons, s'il se peut, ce
malheureux prince dans son palais. Bababalouk et ses compagnons, pour la
premicére fois, se félicitérent de ce qu'on les avait mis hors d'état d'étre péres.
IIs obéirent au visir, et celui-ci, les secondant de son mieux, vint enfin a bout
de sa généreuse entreprise. Alors, il se retira pour pleurer a son aise. »

Texte anglais

“The evening was serene, the air refreshing, the sky clear, and the flowers
exhaled their fragrance. The beams of the declining sun, whose mild splendour
reposed on the summit of the mountain, shed a glow of ruddy light over its
green declivity, and the white flocks sporting upon it. No sounds were heard,
save the murmurs of the four fountains; and the reeds and voices of shepherds

26



10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

calling to each other from different eminences.

The lovely innocents destined for the sacrifice, added not a little to the hilarity
of the scene. They approached the plain full of sportiveness, some coursing
butterflies, others culling flowers, or picking up the shining little pebbles that
attracted their notice. At intervals they nimbly started from each other for the
sake of being caught again, and mutually imparting a thousand caresses.

The dreadful chasm, at whose bottom the portal of ebony was placed, began to
appear at a distance. It looked like a black streak that divided the plain.
Morakanabad and his companions, took it for some work which the Caliph had
ordered. Unhappy men! little did they surmise for what it was destined.
Vathek, unwilling that they should examine it too nearly, stopped the
procession, and ordered a spacious circle to be formed on this side, at some
distance from the accursed chasm. The body-guard of eunuchs was detached,
to measure out the lists intended for the games; and prepare the rings for the
arrows of the young archers. The fifty competitors were soon stripped, and
presented to the admiration of the spectators the suppleness and grace of their
delicate limbs. Their eyes sparkled with a joy, which those of their fond
parents reflected. Every one offered wishes for the little candidate nearest his
heart, and doubted not of his being victorious. A breathless suspence awaited
the contest of these amiable and innocent victims.

The Caliph, availing himself of the first moment to retire from the crowd,
advanced towards the chasm; and there heard, yet not without shuddering, the
voice of the Indian; who, gnashing his teeth, eagerly demanded: 'Where are
they? - Where are they? - perceivest thou not how my mouth waters?' -
'Relentless Giaour!' answered Vathek, with emotion; 'can nothing content thee
but the massacre of these lovely victims? Ah! wert thou to behold their beauty,
it must certainly move thy compassion. ‘Perdition on thy compassion,
babbler!' cried the Indian: 'give them me; instantly give them, or, my portal
shall be closed against thee for ever!’- 'Not so loudly,” replied the Caliph,
blushing. - ' I understand thee,' returned the Giaour with the grin of an Ogre;
'thou wantest no presence of mind: I will, for a moment, forbear.’

During this exquisite dialogue, the games went forward with all alacrity, and at
length concluded, just as the twilight began to overcast the mountains. Vathek,
who was still standing on the edge of the chasm, called out, with all his might:
- 'Let my fifty little favourites approach me, separately; and let them come, in
the order of their success. To the first, [ will give my diamond bracelet; to the
second, my collar of emeralds; to the third, my aigret of rubies; to the fourth,
my girdle of topazes; and to the rest, each a part of my dress, even down to my
slippers."'

This declaration was received with reiterated acclamations; and all extolled the
liberality of a prince, who would thus strip himself, for the amusement of his
subjects, and the encouragement of the rising generation. The Caliph, in the
meanwhile, undressed himself by degrees; and, raising his arm as high as he
was able, made each of the prizes glitter in the air; but, whilst he delivered it,
with one hand, to the child, who sprung forward to receive it; he, with the
other, pushed the poor innocent into the gulph; where the Giaour, with a sullen
muttering, incessant [ y repeated; 'more! more!'

This dreadful device was executed with so much dexterity, that the boy who
was approaching him, remained unconscious of the fate of his forerunner; and,
as to the spectators, the shades of evening, together with their distance,
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precluded them from perceiving any object distinctly. Vathek, having in this
manner thrown in the last of the fifty; and, expecting that the Giaour, on
receiving him, would have presented the key; already fancied himself, as great
as Soliman, and, consequently, above being amenable for what he had done: -
when, to his utter amazement, the chasm closed, and the ground became as en
tire as the rest of the plain.

No language could express his rage and despair. He execrated the perfidy of
the Indian; loaded him with the most infamous invectives; and stamped with
his foot, as resolving to be heard. He persisted in this till his strength failed
him; and, then, fell on the earth like one void of sense. His vizirs and grandees,
who were nearer than the rest, supposed him, at first, to be sitting on the grass,
at play with their amiable children; but, at length, prompted by doubt, they
advanced towards the spot, and found the Caliph alone, who wildly demanded
what they wanted? 'Our children! our children!' cried they. 'It is, assuredly,
pleasant,' said he, 'to make me accountable for accidents. Your children, while
at play, fell from the precipice, and I should have experienced their fate, had I
not suddenly started back.'

At these words, the fathers of the fifty boys cried out aloud; the mothers
repeated their exclamations an octave higher; whilst the rest, without knowing
the cause, soon drowned the voices of both, with still louder lamentations of
their own. 'Our Caliph,' said they, and the report soon circulated, 'our Caliph
has played us this trick, to gratify his accursed Giaour. Let us punish him for
perfidy! let us avenge ourselves! let us avenge the blood of the innocent! let us
throw this cruel prince into the gulph that is near, and let his name be
mentioned no more!'

At this rumour and these menaces, Carathis, full of consternation, hastened to
Morakanabad, and said: ‘Vizir, you have lost two beautiful boys, and must
necessarily be the most afflicted of fathers; but you are virtuous; save your
master.' - 'l will brave every hazard,' replied the vizir, 'to rescue him from his
present danger; but, afterwards, will abandon him to his fate. Bababalouk,'
continued he, 'put yourself at the head of your eunuchs: disperse the mob, and,
if possible, bring back this unhappy prince to his palace.' Bababalouk and his
fraternity, felicitating each other in a low voice on their having been spared the
cares as well as the honour of paternity, obeyed the mandate of the vizir; who,
seconding their exertions, to the utmost of his power, at length, accomplished
his generous enterprize ; and retired, as he resolved, to lament at his leisure.”

Extrait n° 2 Le départ du Calife

Texte francais

« La nuit suivante, Vathek et sa mére montérent au haut de la tour pour
consulter les astres sur le voyage. Les constellations étant dans un aspect des
plus favorables, le calife voulut jouir d'un spectacle aussi flatteur. Il soupa
gaiment sur la plateforme, encore noircie de l'affreux sacrifice. Pendant le
repas on entendit de grands éclats de rire qui retentissaient dans l'atmosphere,
et il en tira le plus favorable augure.

Tout était en mouvement dans le palais. Les lumiéres ne s'éteignaient pas de
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toute la nuit; le bruit des enclumes et des marteaux, la voix des femmes et de
leurs gardiens qui chantaient en brodant ; tout cela interrompait le silence de la
nature et plaisait infiniment a Vathek, qui croyait déja monter en triomphe sur
le trone de Suleiman. Le peuple n'était pas moins content que lui. Chacun
mettait la main a l'oeuvre, pour hater le moment qui devait le délivrer de la
tyrannie d'un maitre si bizarre.

Le jour qui précéda le départ de ce prince insens€, Carathis crut devoir lui
renouveler ses conseils. Elle ne cessait de répéter les décrets du parchemin
mystérieux qu'elle avait appris par coeur, et recommandait surtout de n'entrer
chez qui que ce flit pendant le voyage. Je sais bien, lui disait-elle, que tu es
friand de bons plats et de jeunes filles ; mais contente-toi de tes anciens
cuisiniers qui sont les meilleurs du monde, et souviens-toi que dans ton sérail
ambulant il y a pour le moins trois douzaines de jolis visages auxquels
Bababalouk n'a pas encore levé le voile. Si ma présence n'était pas nécessaire
ici, je veillerais moi-méme a ta conduite. J'aurais grande envie de voir ce
palais souterrain, rempli d’objets intéressants pour les gens de notre espece ; il
n'est rien que j'aime autant que les cavernes ; mon gout pour les cadavres et les
momies est décidé, et je gage que tu trouveras la quintessence de ce genre. Ne
m'oublie donc pas, et dés le moment que tu seras en possession de talismans
qui doivent te donner le royaume des métaux parfaits, et t'ouvrir le centre de la
terre, ne manque pas d'envoyer ici quelque génie de confiance pour me
prendre avec mon cabinet. L huile de ces serpents que j'ai pincés jusqu'a la
mort sera un fort joli présent pour notre giaour, qui doit aimer ces sortes de
friandises.

Lorsque Carathis eut fini ce beau discours, le soleil se coucha derriére la
montagne aux quatre sources, et fit place a la lune. Cet astre, alors dans son
plein, paraissait d'une beauté et d'une circonférence extraordinaires aux yeux
des femmes, des eunuques et des pages qui brlilaient de voyager. La ville
retentissait de cris de joie et de fanfares. On ne voyait que plumes flottantes
sur tous les pavillons, et qu'aigrettes brillant a la douce clarté de la lune. La
grande place ne ressemblait pas mal a un parterre émaillé des plus belles
tulipes de 'orient.

Le calife en habit de cérémonie, s'appuyant sur son visir et sur Bababalouk,
descendit la grande rampe de la tour. La multitude entic¢re était prosternée, et
les chameaux magnifiquement chargés s'agenouillaient devant lui. Ce
spectacle était superbe, et le calife lui-méme s'arréta pour I'admirer. Tout était
dans un silence respectueux : il fut pourtant un peu troublé par les cris des
eunuques de Darriére-garde. Ces vigilants serviteurs avaient remarqué que
quelques cages a dame penchaient trop d'un c6té; certains gaillards s' y étaient
adroitement glissés; mais on les en dénicha bien vite, avec de bonnes
recommandations aux chirurgiens du sérail.

D'aussi petits événements n'interrompirent pas la majesté de cette auguste
scéne; Vathek salua la lune d’un air d'intelligence ; et les docteurs de la loi
furent scandalisés de cette idolatrie, ainsi que les visirs et les grands
rassemblés pour jouir des derniers regards de leur souverain. Enfin, les
clairons et les trompettes donnerent, du sommet de la tour, le signal du départ.
Quoique parfaitement d'accord, on crut pourtant y remarquer quelques
dissonances; c'était Carathis qui chantait des hymnes au giaour, et dont les
négresses et les muets faisaient la basse continue. Les bons musulmans,
croyant entendre le bourdonnement de ces insectes nocturnes qui sont de
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mauvais présage, supplierent Vathek d'avoir soin de sa personne sacrée.

On arbore le grand étendard du califat; vingt mille lances brillent a sa suite; et
le calife, foulant majestueusement aux pieds les tissus d’or étendus sur son
passage, monte en litiere aux acclamations de ses sujets. Alors, la marche
s'ouvrit dans le plus bel ordre, et avec un si grand silence, qu'on entendait
chanter les cigales dans les buissons de la plaine de Catoul. On fit six bonnes
lieues avant l'aurore, et I'étoile du matin étincelait encore dans le firmament
quand ce nombreux cortege arriva au bord du Tigre, ou I'on dressa les tentes
pour se reposer le reste de la journée. »

Texte anglais
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“The succeeding night, Vathek, attended by his mother, ascended the tower to
see if every thing were ready for his journey: for, he had great faith in the
influence of the stars. The planets appeared in their most favourable aspects.
The Caliph, to enjoy so flattering a sight, supped gaily on the roof; and fancied
that he heard, during his repast, loud shouts of laughter resound through the
sky, in a manner, that inspired the fullest assurance.

All was in motion at the palace; lights were kept burning through the whole of
the night: the sound of implements, and of artizans finishing their work; the
voices of women, and their guardians, who sung at their embroidery: all
conspired to interrupt the stillness of nature, and infinitely delighted the heart
of Vathek who imagined himself going in triumph to sit upon the throne of
Soliman. The people were not less satisfied than himself: all assisted to
accelerate the moment, which should rescue them from the wayward caprices
of so extravagant a master.

The day preceding the departure of this infatuated Prince, was employed by
Carathis, in repeating to him the decrees of the mysterious parchment; which
she had thoroughly gotten by heart; and, in recommending him, not to enter
the habitation of any one by the way: 'for, well thou knowest,” added she, 'how
liquorish thy taste is after good dishes and young damsels; let me, therefore,
enjoin thee, to be content with thy old cooks, who are the best in the world:
and not to forget that, in thy ambulatory seraglio, there are at least three dozen
of pretty faces which Bababalouk hath not yet unveiled. I myself have a great
desire to watch over thy conduct, and visit the subterranean palace, which, no
doubt, contains whatever can interest persons, like us. There is nothing so
pleasing as retiring to caverns: my taste for dead bodies, and every thing like
mummy is decided: and, I am confident, thou wilt see the most exquisite of
their kind. Forget me not then, but the moment thou art in possession of the
talismans which are to open the way to the mineral kingdoms and the centre of
the earth itself, fail not to dispatch some trusty genius to take me and my
cabinet: for the oil of the serpents I have pinched to death will be a pretty
present to the Giaour who cannot but be charmed with such dainties.’

Scarcely had Carathis ended this edifying discourse, when the sun, set ting
behind the mountain of the four fountains, gave place to the rising moon. This
planet, being that evening at full, appeared of unusual beauty and magnitude,
in the eyes of the women, the eunuchs and the pages who were all impatient to
set forward. The city re-echoed with shouts of joy, and flourishing of trumpets.
Nothing was visible, but plumes, nodding on pavilions, and aigrets shining in
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the mild lustre of the moon. The spacious square resembled an immense
parterre variegated with the most stately tulips of the east.

Arrayed in the robes which were only worn at the most distinguished
ceremonials, and supported by his vizir and Bababalouk, the Caliph descended
the great staircase of the tower in the sight of all his people. He could not for-
bear pausing, at intervals, to admire the superb appearance which every where
courted his view: whilst the whole multitude, even to the camels with their
sumptuous burthens, knelt down before him. For some time a general stillness
prevailed, which nothing happened to disturb, but the shrill screams of some
eunuchs in the rear. These vigilant guards, having remarked certain cages of
the ladies swagging somewhat awry, and discovered that a few adventurous
gallants had contrived to get in, soon dislodged the enraptured culprits and
consigned them, with good commendations, to the surgeons of the serail. The
majesty of so magnificent a spectacle, was not, however, violated by incidents
like these. Vathek, meanwhile, saluted the moon with an idolatrous air, that
neither pleased Morakanabad, nor the doctors of the law, any more than the
vizirs and grandees of his court, who were all assembled to enjoy the last view
of their sovereign.

At length, the clarions and trumpets from the top of the tower, announced the
prelude of departure. Though the instruments were in unison with each other,
yet a singular dissonance was blended with their sounds. This proceeded from
Carathis who was singing her direful orisons to the Giaour, whilst the
negresses and mutes supplied thorough base, without articulating a word. The
good Mussulmans fancied that they heard the sullen hum of those nocturnal
insects, which presage evil; and importuned Vathek to beware how he
ventured his sacred person.

On a given signal, the great standard of the Califat was displayed; twenty
thousand lances shone around it; and the Caliph, treading royally on the cloth
of gold, which had been spread for his feet, ascended his litter, amidst the
general acclamations of his subjects.

The expedition commenced with the utmost order and so entire a silence, that,
even the locusts were heard from the thickets on the plain of Catoul. I Gaiety
and good humour prevailing, they made full six leagues before the dawn; and
the morning star was still glittering in the firmament, when the whole of this
numerous train had halted on the banks of the Tigris, where they encamped to
repose for the rest of the day.”

Extrait n° 3 L’arrivée de Carathis au palais d’Eblis, le chdtiment, la morale

Texte francais

« Bientdt apres, une vapeur, se dissipant peu a peu, laissa voir Carathis sur le
dos de I’afrite, qui se plaignait horriblement de son fardeau. Elle sauta a terre,
et s'approchant de son fils, lui dit: que fais-tu ici dans cette petite chambre? En
voyant que les dives t'obéissent, j'ai cru que tu €tais placé sur le trone des rois
préadamites.

- Femme exécrable, répondit le calife, que maudit soit le jour ou tu m'as mis au
monde ! Va, suis cet afrite, qu’il te mene dans la salle du prophéte Suleiman ;
la, tu apprendras a quoi est destiné ce palais qui t'a paru si désirable, et
combien je dois abhorrer les impies connaissances que tu m'as données ! -la
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puissance ou tu es parvenu t'a-t-elle troublé la téte, répliqua Carathis. Je ne
demande pas mieux que de rendre mes hommages a Suleiman le prophéte. Il
faut pourtant que tu saches que l'afrite m'ayant dit que, ni toi ni moi, nous ne
retournerions pas a Samarah, je l'ai pri¢ de me laisser mettre ordre a mes
affaires, et qu'il a eu la politesse d' y consentir. Je n'ai pas manqué de mettre a
profit ces instants; j'ai mis le feu a notre tour ou j’ai bralé tout vifs les muets,
les négresses, les torpedes et les serpents, qui pourtant m'avaient rendu
beaucoup de services, et j’en aurais fait autant au grand vizir, s'il ne m'avait
pas abandonnée pour Motavekel. Quant a Bababalouk, qui avait eu la sottise
de retourner a Samarah, et tout bonnement d' y trouver des maris pour tes
femmes, je 'aurais mis a la torture, si j'en avais eu le temps ; mais, comme
j'étais pressée, je l'ai seulement fait pendre, aprés lui avoir tendu un piége pour
l'attirer auprés de moi, aussi bien que les femmes; je les ai fait enterrer toutes
vivantes par mes négresses, qui ont ainsi employ¢ leurs derniers moments a
leur grande satisfaction. Pour Dilara, qui m'a toujours plu, elle a montré son
esprit en se mettant ici prés au service d'un mage, et je pense qu'elle sera
bientdt des notres. Vathek était trop consterné pour exprimer l'indignation que
lui causait un tel discours; il ordonna a D’afrite d'¢loigner Carathis de sa
présence, et resta dans une morne réverie, que ses compagnons n'oserent
troubler.

Cependant Carathis pénétra brusquement jusqu'au dome de Suleiman, et, sans
faire la moindre attention aux soupirs du prophete, elle dta audacieusement les
couvercles des vases, et s'empara des talismans. Alors, élevant une voix telle
qu'on n'en avait jamais entendu dans ces lieux, elle forca les dives a lui
montrer les trésors les plus cachés, les magasins les plus profonds, que I'afrite
lui-méme n'avait jamais vus. Elle passa par des descentes rapides qui n'étaient
connues que d' Eblis et des plus puissants de ces favoris, et pénétra au moyen
de ces talismans jusqu'aux entrailles de la terre d'ou souffle le sanfar, vent
glacé de la mort ; rien n'effrayait son coeur indomptable. Elle trouvait
cependant chez tout ce monde qui portait la main droite sur le coeur une petite
singularité qui ne lui plaisait pas.

Comme elle sortait d'un de ces abimes, Eblis se présenta a ses regards. Mais,
malgré tout l'imposant de sa majesté, elle ne perdit pas contenance et lui fit
méme son compliment avec beaucoup de présence d'esprit : ce superbe
monarque lui répondit : princesse, dont les connaissances et les crimes
méritent un siége ¢élevé dans mon empire, vous faites bien d'employer le loisir
qui vous reste; car les flammes et les tourments qui s'empareront bientot de
votre coeur vous donneront assez d'occupation. En disant ces mots, il disparut
dans les draperies de son tabernacle.

Carathis resta un peu interdite; mais, résolue d'aller jusqu'au bout, et de suivre
le conseil d'Eblis, elle rassembla tous les choeurs des ginns et tous les dives
pour en recevoir les hommages. Elle marchait ainsi en triomphe, a travers une
vapeur de parfums, et aux acclamations de tous les esprits malins dont la
plupart étaient de sa connaissance. Elle allait méme détroner un des Solimans
pour prendre sa place, quand une voix, sortant de 'abime de la mort, cria: tout
est accompli! Aussitot le front orgueilleux de l'intrépide princesse se couvrit
des rides de l'agonie ; elle jeta un cri douloureux, et son coeur devint un
brasier ardent: elle y porta la main pour ne l'en retirer jamais.

Dans cet état de délire, oubliant ses vues ambitieuses et sa soif des sciences
qui doivent étre cachées aux mortels, elle renversa les offrandes que les ginns
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avaient posées a ses pieds et, maudissant 'heure de sa naissance et le sein qui
l'avait portée, elle se mit a courir pour ne plus s'arréter ni goliter un moment de
repos. a peu pres dans ce méme temps, la méme voix avait annoncé au calife, a
Nouronihar , aux quatre princes et a la princesse le décret irrévocable. Leurs
coeurs venaient de s'embraser ; et ce fut alors qu'ils perdirent le plus précieux
des dons du ciel, /'espérance ! Ces malheureux s'étaient séparés en se jetant
des regards furieux. Vathek ne voyait plus dans ceux de Nouronihar que rage
et que vengeance ; elle ne voyait plus dans les siens qu'aversion et désespoir.
Les deux princes amis, qui, jusqu'a ce moment, s’étaient tenus tendrement
embrassés, s'éloignérent 1'un de l'autre en frémissant. Kalilah et sa soeur se
firent mutuellement un geste d'imprécation. Les deux autres princes
témoignerent par des contorsions effroyables et des cris étouffés 1’horreur
qu'ils avaient d’eux-mémes. Tous se plongérent dans la foule maudite pour y
errer dans une éternité de peines.

Tel fut, et tel doit étre le chatiment des passions effrénées et des actions
atroces ; telle sera la punition de la curiosité aveugle, qui veut pénétrer au-dela
des bornes que le créateur a mises aux connaissances humaines de I'ambition,
qui, voulant acquérir des sciences réservées a de plus pures intelligences,
n'acquiert qu'un orgueil insensé, et ne voit pas que I'état de I’homme est d'étre
humble et ignorant.

Ainsi le calife Vathek, qui, pour parvenir & une pompe vaine et a une
puissance défendue, s'était noirci de mille crimes, se vit en proie a des remords
et & une douleur sans fin et sans bornes; ainsi I’humble, le méprisé
Gulchenrouz, passa des siecles dans la douce tranquillité, et le bonheur de
l'enfance. »

Texte anglais
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15

20

“Immediately a cloud descended, which gradually dissipating, discovered
Carathis on the back of an afrit, who grievously complained of his burden.
She, instantly springing to the ground, advanced towards her son, and said,
'What dost thou here, in this little square chamber? As the dives are become
subject to thy beck, I expected to have found thee on the throne of the pre-
adamite kings.’

'Execrable woman!' answered the Caliph; 'cursed be the day thou gavest me
birth! Go, follow this afrit; let him conduct thee to the hall of the Prophet
Soliman: there thou wilt learn to what these palaces are destined, and how
much I ought to abhor the impious knowledge thou hast taught me.'

'Has the height of power, to which thou art arrived, turned thy brain?'
answered Carathis: 'but I ask no more than permission to shew my respect for
Soliman the prophet. It is, however, proper thou shouldest know that (as the
afrit has informed me neither of us shall return to Samarah) I requested his
permission to arrange my affairs; and he politely consented. Availing myself,
therefore, of the few moments allowed me, I set fire to the tower, and
consumed in it the mutes, negresses, and serpents, which have rendered me so
much good service: nor should I have been less kind to Morakanabad, had he
not prevented me, by deserting at last to thy brother. As for Bababalouk, who
had the folly to return to Samarah, to provide husbands for thy wives, |
undoubtedly would have put him to the torture; but being in a hurry, I only
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hung him, after having decoyed him in a snare, with thy wives: whom I buried
alive by the help of my negresses; who thus spent their last moments greatly to
their satisfaction. With respect to Dilara, who ever stood high in my favour,
she hath evinced the greatness of her mind, by fixing herself near, in the
service of one of the magi; and, I think, will soon be one of our society.’
Vathek, too much cast down to express the indignation excited by such a
discourse, ordered the afrit to remove Carathis from his presence, and
continued immersed in thoughts which his companions durst not disturb.
Carathis, however, eagerly entered the dome of Soliman, and, without
regarding in the least the groans of the prophet, undauntedly removed the
covers of the vases, and violently seized on the talismans. Then, with a voice
more loud than had hitherto been heard within these mansions, she compelled
the dives to disclose to her the most secret treasures, the most profound stores,
which the afrit himself had not seen. She passed, by rapid descents, known
only to Eblis and his most favoured potentates; and thus penetrated the very
entrails of the earth, where breathes the sansar, or the icy wind of death.
Nothing appalled her dauntless soul. She perceived, however, in all the
inmates who bore their hands on their heart, a little singularity, not much to
her taste.

As she was emerging from one of the abysses, Eblis stood forth to her view;
but, notwithstanding he displayed the full effulgence of his infernal majesty,
she preserved her countenance unaltered; and even paid her compliments with
considerable firmness.

This superb monarch thus answered: 'Princess, whose knowledge, and whose
crimes, have merited a conspicuous rank in my empire; thou dost well to avail
thyself of the leisure that remains: for, the flames and torments, which are
ready to seize on thy heart, will not fail to provide thee soon with full
employment.’” He said, and was lost in the curtains of his tabernacle.

Carathis paused for a moment with surprise; but resolved to follow the advice
of Eblis, she assembled all the choirs of genii, and all the dives, to pay her
homage. Thus marched she, in triumph, through a vapour of perfumes, amidst
the acclamations of all the malignant spirits; with most of whom she had
formed a previous acquaintance. She even attempted to dethrone one of the
Solimans, for the purpose of usurping his place; when a voice, proceeding
from the abyss of death, proclaimed: ' All is accomplished!' Instantaneously,
the haughty forehead of the intrepid princess became corrugated with agony:
she uttered a tremendous yell; and fixed, no more to be withdrawn, her right
hand upon her heart, which was become a receptacle of eternal fire.

In this delirium, forgetting all ambitious projects, and her thirst for that
knowledge which should ever be hidden from mortals, she overturned the
offerings of the genii; and, having execrated the hour she was begotten and the
womb that had borne her, glanced off in a rapid whirl that rendered her
invisible, and continued to revolve without intermission.

Almost at the same instant, the same voice announced to the Caliph,
Nouronihar, the four princes, and the princess, the awful, and irrevocable
decree. Their hearts immediately took fire, and they, at once, lost the most
precious gift of heaven: - HOPE. These unhappy beings recoiled, with looks of
the most furious distraction. Vathek beheld in the eyes of Nouronihar nothing
but rage and vengeance; nor could she discern aught in his, but aversion and
despair. The two princes who were friends, and, till that moment, had
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preserved their attachment, shrunk back, gnashing their teeth with mutual and
unchangeable hatred. Kalilah and his sister made reciprocal gestures of
imprecation; all testified their horror for each other by the most ghastly
convulsions, and screams that could not be smothered. All severally plunged
themselves into the accursed multitude, there to wander in an eternity of un-
abating anguish.

Such was, and such should be, the punishment of unrestrained passions and
atrocious deeds! Such shall be, the chastisement of that blind curiosity, which
would transgress those bounds the wisdom of the Creator has prescribed to
human knowledge; and such the dreadful disappointment of that restless
ambition, which, aiming at discoveries reserved for beings of a supernatural
order, perceives not, through its infatuated pride, that the condition of man
upon earth is to be - humble and ignorant.

Thus the Caliph Vathek, who, for the sake of empty pomp and forbidden
power, had sullied himself with a thousand crimes, became a prey to grief
without end, and remorse without mitigation: whilst the humble, the despised
Gulchenrouz passed whole ages in undisturbed tranquillity, and in the pure
happiness of childhood.”
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