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Avant-propos

Longtemps connu pour son seul Vathek, chef-d’ceuvre unique d’un des rares écrivains
anglais d’expression francaise, William Beckford eut un destin aussi incroyable et fascinant que
celui de son conte.

Sa vie et son ceuvre sont paradoxales. Jeune homme prometteur, né en 1760 d’un pére
immensément riche, propriétaire de plantations a la Jamaique, « fils le plus opulent d’ Angleterre »
selon I’expression de Byron, ouvert a toutes les cultures (latine, francaise, italienne, arabe ou
persane), a tous les arts (pianiste, chanteur, compositeur, collectionneur averti), imaginatif,
voltairianisé a seize ans, il est aussi un proscrit parcourant longtemps I’Europe avant de venir
s’enterrer en Angleterre une fois I’interdit levé. « Il est ce voyageur infatigable et cruel qui erre pour
réver ; enfant de la nature qui court les bois ; I’artiste épris d’artifice. » Au terme de nombreuses
errances a travers 1’Europe, Beckford s’établit en 1796 au Royaume-Uni, ou il publie des romans
parodiques et des souvenirs de voyage. Reclus a Bath dans un parc fermé, rempli de biches et
d’oiseaux rares, entouré de serviteurs, musiciens et du nain Piero, il s’éteint, oublié, le 2 mai 1844,
suite a une sévere attaque de grippe.

On sait qu’étant jeune, il se lia d’amitié avec un certain Alexander Cozens, I'un de ses
précepteurs, qui prodiguait a Beckford d’efficaces conseils de non-conformisme et
d’émancipation... Il est vraisemblable qu’a cette époque-la, envoyé par sa mére, aristocrate et
calviniste, en Suisse, Beckford se soit découvert des gotits pédérastiques, et que ces golts n’étaient
pas étrangers a sa révolte. De retour en Angleterre, il s’éprit, a dix-huit ou dix-neuf ans, d’un garcon
de onze ans, William Courtenay, unique héritier d’une grande famille britannique. Parallélement, il
subjugua une de ses cousines par alliance, Louisa Pitt, femme de Peter Beckford...

Le role d’Alexander Cozens dans la vie de Beckford ne se limite pourtant pas a
I’enseignement du non-conformisme et du libertinage, c¢’est aussi Cozens qui fit découvrir au jeune
Beckford la culture orientale, et notamment les Mille et Une Nuits, suite & quoi tous les récits de
Beckford, qu’ils soient fictions ou voyages se trouverent remplis avec une exquise ambiguité d’un
conte oriental. Son premier conte a la manicre orientale, la Vision (1777) méle déja les mythologies

d’un Orient imaginaire a la soif de nostalgie et d’un monde merveilleux.

Quant a Vathek, sujet de notre propos, écrit en 1782, cette ceuvre de Beckford continua la
tradition ou suivit plutét la méme mode : d’emblée ’auteur I’annonga comme un conte arabe.
Cependant, contrairement a la Vision, son univers se trouva beaucoup plus complexe, ambigu, voire

trouble. Premi¢rement, il sera a noter que Beckford I’illustra de quelques épisodes qui lui assignent
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un rang tout pres, sinon tout a fait, au coeur des auteurs “noirs”. On y recense, par ailleurs, les échos
d’un Voltaire ou d’un Sade, ou bien les motifs de The Mirror for Magistrates'. 1l faut dire que
malgré le fait que plusieurs études, et entre autres la plus magistrale, celle d’André Parreaux [9], y
ont été consacrées, Vathek de William Beckford continue a poser de nos jours de nombreuses
questions a ses lecteurs. Qu’est-ce que Beckford a écrit, au fond ? est-ce un roman gothique ? est-ce
un conte arabe ? un conte fantastique ? ou un conte philosophique, dans la veine voltairienne ? Qui
est Vathek ? un monstre ? un héros ? Ou bien quelle est la signification de la fin de cette ceuvre ?

Il faut dire que le caractére pour ainsi dire énigmatique de Vathek, 1’était encore davantage a
la parution du livre : mis a part les questions d’ordre littéraire, il en existait d’autres, qui étaient, a
I’époque, non moins difficiles a résoudre, parce qu’elles étaient lices a I’identification de
I’auteur. On sait que Vathek fut écrit en frangais. Pour le traduire en anglais, Beckford eut recours a
Samuel Henley, un enseignant, épris comme lui de culture orientale, qui fit publier en 1786 a
Londres la traduction anglaise de Vathek sans préalable accord de Beckford, en indiquant dans la
préface que la source en était un manuscrite arabe”. Beckford fut contraint de se dépécher avec la
publication de la version francaise afin de prouver sa paternité. Heureusement pour lui, il a été trés
vite reconnu dans ses droits. A la fin de la méme année 1786, la version originale parut d abord &
Lausanne et ensuite a Paris, en 1787. Beckford la compléta ensuite de trois épisodes, qui ne furent
publiés qu’en 1929.

Les études réalisées depuis, au cours desquelles ont été beaucoup analysées les
correspondances de Beckford, ont pu éclairer 1’histoire de cette création peu ordinaire. Aujourd’hui,
on sait non seulement que Vathek est di a la plume de Beckford, mais on en connait 1’origine
exacte. Vathek est le fruit d’une exaltation exceptionnelle. Sa rédaction a fait suite a une orgie
mémorable, un sacrilége, baptis¢ Mysteres de Noél qui a prolongé Beckford dans une sorte de

transe :

Je I’ai écrit dans une seule séance et en francais, cela m’a colté trois jours et deux nuits de grand
travail, je ne quittai pas mes habits de tout le temps - une si rude application me rendit fort souffrant.’

C’est donc probablement 13, une réponse aux questions que Vathek de Beckford nous pose :
il s’agit en réalité d’une ceuvre a clé, sinon autobiographique, en tout cas treés personnelle, et par la
méme profondément originale. Ainsi ce conte racontant ’histoire du voyage initiatique du calife

Vathek refléterait-il le monde intérieur de son auteur, qui était le monde d’un instruit, influencé par

! Le Miroir pour Magistrats (au sens de gouvernants), paru en Angleterre en 1559.

? Henley fut ouvertement malhonnéte : une copie de sa traduction se trouvant a la Bibliothéque nationale est
intitulée « From the Author / Revd S Henley », le nom de Beckford n’y figure point.

> ROCHEFORT-GUILLOUET, Sophie, La littérature fantastique en 50 ouvrages, Paris, Editions Ellipses, 1998, p.
208.
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les nombreuses lectures de ses prédécesseurs, ainsi que le monde d’un subversif excessif, méprisant

L, e ., - . , .. .4 e, .
la médiocrité de la bourgeoisie anglaise. Gérard Didier, dans son essai”, a caractérisé ainsi I’auteur

de Vathek :

Touché par la magie des rituels, il part a la recherche des secrets initiatiques. Il s’y révele superbe et
tragique, "terroriste au palais de la raison", il se veut égal et rival d’un Dieu, distant et farceur. Il
pardonne tout sauf la médiocrité qu’il pourchassera sa vie durant se faisant le chantre de tous les
exces.

Nous pensons que ce méme mot «exces» pourrait €galement décrire avec justesse
I’atmosphere de Vathek beckfordien et nous allons essayer de le démontrer dans la présente étude.
Apres avoir parlé des sources d’inspiration de Vathek, nous passerons ensuite au dépouillement de
son décor prétendument excessif, de méme que des exceés de comportement de ses personnages.

Nous terminerons notre propos par I’analyse de la morale figurant a la fin de 1’ceuvre de Beckford.

L. Sources d’inspiration

1. Histoire personnelle
1.1. Noél de 1781 a Fonthill

William Beckford avait donc un peu plus de vingt ans lorsqu’il donna Vathek. Le roman fut
créé suite a une féte mystérieuse qui eut lieu a Noé€l de 1781 au riche manoir de Fonthill que
Beckford tenait de son pére. Il 1’avait fait décorer par un décorateur de théatre, le peintre
Loutherbourg, afin d’y organiser une féte a laquelle ne participeront que des personnes triées sur le
volet : jeunes femmes sans leurs maris, jeunes filles et jeunes garcons. La féte s’est déroulée a huis
clos et sans le concours d’aucun domestique. Le jeune Courtenay avait été parmi les invités. Les
allusions a ces événements, que Louisa Beckford devait faire ensuite dans ses correspondances,
donnent a penser que le programme en fut des plus libres. Selon une confidence tardive de
Beckford, il lui aurait suffi, dans Vathek, d’orientaliser en pensée la demeure ancestrale de Fonthill
pour faire jaillir de son imagination le palais d’Eblis :

Immured we were "au pied de la lettre" for three days following — doors and windows so strictly

closed that neither common day light nor common place visitors could get in or even peep in [...].

Our society was extremely youthful and lovely to look upon [...]. Here, nothing was dull or vapid —

here, nothing resembled in the least the common forms and usages, the ‘train-train’ and routine of

fashionable existence — all was essence [...]. I still feel warmed and irradiated by the recollections of
that strange, necromantic light [...]. It was, in short, the realization of romance in its most

extravagant intensity. No wonder such scenery the description of the Halls of Eblis.”

* Cf. DIDIER, Gérard, William Beckford, Terroriste au pays de la raison, Librairie José Corti, 1993.
> Cf. Introduction, in BECKFORD, William, Vathek, préface et notes de Roger Lonsdale, Oxford University Press,
1998, p.p. x-xii.
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Vathek est né donc de cette claustration, en réponse a ces étranges événements. « Ainsi, -
résume A. Parreaux, - Vathek n’est pas né du contact avec le monde extérieur — the world without.
Sa gestation a eu lieu dans un petit monde fermé, sans lien avec le monde banal (common place) de
I’existence quotidienne ».° Cela éclaire donc pour beaucoup la compréhension de I'ceuvre de

Beckford :

La plus grande partie du conte exprime, avec un appétit de jouissance sans retenue, la gaieté et la
fantaisie les plus libres, 1’espiéglerie la plus folle, ’abandon a la sensualité la plus voluptueuse — bref,
tout ce qui dut régner & Fonthill pendant les fétes de Noél de 1781.

1.2. Auteur et son personnage

Des lors, plusieurs études sont unanimes a voir dans Vathek une sorte de roman a clé. L’étude de
James Lees-Milne en fait partie :

Beckford announced towards the end of his life that "Vathek" had been inspired by the scenes

enacted during the coming-of-age and Christmas parties of 1781 in the Egyptian Hall and vaulted

passages at Splendens, peopled as they were by the prototypes of Carathis (Mrs. Beckford),
Nouronihar (Louisa), Gulchenrouz (Courtenay) and various female servants.®

L’auteur lui-méme y figurait sans doute sous les traits du calife.

On recense en effet dans Vathek un nombre de ressemblances entre la vie de 1’auteur et celle
de son personnage. L’enfance de Beckford fut celle d’un petit prince, dont les dispositions
émerveillaient son entourage. La légende veut qu’il ait appris le latin a trois ans, et qu’il ait dés
quatre ans parlé le frangais aussi aisément que ’anglais. Il s’intéressait a tout, il apprenait tout...
Mais aussi, tres jeune, il fut révolté contre les reégles de la société anglaise. Les lettres qu’il adresse
a Cozens de Suisse, ou il a été renvoyé par sa mere, témoignaient de son mépris de la respectabilité.
A I’étranger, il ne ressent en fait que plus vivement le désir de n’étre pas « ce que les vieilles dames
d’ Angleterre appellent un charmant gentleman ».

Ces traits de Beckford —le mépris profond pour la religion et la tradition, d’étonnantes
capacités intellectuelles, la curiosité sans bornes — se lisent aussi, il est vrai, dans le personnage du
calife, a cette différence prés que, chez Vathek peut-€tre, ils se retrouvent davantage exacerbés. Le

Calife est excessif a tous les égards au point méme de passer pour un fou. Mahomet, « indigné par

8 PARREAUX, André, William Beckford, auteur de Vathek (1760-1844), Etude de la création littéraire, Paris, A.G.
Nizet, 1960, p. 210.
" Ibid., p.213.

¥ LEES-MILNE, James, William Beckford, Compto Russel, 1976, p. 25.
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la conduite irréligieuse d’un de ses successeurs » parle a ses génies non seulement de son
« insolente curiosité », mais aussi de « sa folie et son impiété ».’

Toutefois, méme si Beckford a sans doute transmis au Calife une part de sa personnalité, il
serait plus que maladroit d’identifier le personnage a son auteur. Il ne faut pas oublier que Beckford
¢tait un instruit, et son Vathek aurait di €tre de surcroit influencé par les précédentes lectures de
I’auteur. Notons que cette hypothése s’est avérée juste lors de I’étude d’André Parreaux'’, qui a
notamment analysé de fagon tres détaillée le lien de Vathek aux romans gothiques et aux contes

orientaux.

2. Tradition littéraire

2.1.Gothique terrifiant

Le roman en général et en particulier le personnage de Vathek témoignent d’un héritage
sensible de la part du « gothique terrifiant », genre qui était a la mode dans 1’ Angleterre de Beckford.
Parmi les éléments les plus évidents, notons les affinités qu’a le Calife avec certains héros du
gothique, sans oublier I’atmosphére noire de nombreuses scénes du roman.

La ressemblance la plus saisissante reste probablement le pouvoir extraordinaire du regard de
Vathek qu’on rencontre « chez la plupart des scélérats mis en scene par Mrs. Radcliffe ou par
Lewis »'':

...quand il était en colére, un de ses yeux devenait si terrible qu’on n’en pouvait pas soutenir les

regards : le malheureux sur lequel il le fixait tombait & la renverse, et quelquefois méme expirait a
I’instant.'?

La despotique violence du Calife fait également songer & Manfred, le tyran de The Castle of
Otranto.

Les scénes de la fureur de Vathek, et notamment celle ou Vathek se met en irritation contre «
I’incivil marchand », qui ne répond pas a ses questions, puis celle de sa rage lorsqu’il apergoit que le
soi-disant marchand a disparu de la prison et se met & donner de grands coups de pieds aux cadavres
de ses gardes, se retrouvent, a notre sens, comparables a la colére de Manfred :

...le plus étrange délire s’empara de lui. Il se mit a donner de grands coups de pied aux cadavres qui

I’entouraient, et continua tout le jour a les frapper de la méme maniére. Ses courtisans et ses visirs

firent tout ce qu’ils purent pour le calmer, mais voyant qu’il n’en pouvaient pas venir a bout, ils
s’écriérent tous ensemble: le calife est devenu fou!"?

® BECKFORD, William, Vathek, texte francais extrait de la base de données textuelles Frantext, réalisé par I’Institut
National de la Langue Frangaise (INaLF), p. 15.

1 Cf. PARREAUX, André, op.cit.

" Ibid, p. 264.

12 BECKFORD, William (en frangais), op. cit., p. 13.

B Ibid, p. 19.
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Plus précisément cet épisode nous fait penser a la scene de ’irraisonnable colére de Manfred
contre le soi-disant paysan qui s’est permis de découvrir une similitude entre le casque gigantesque
tombé dans la cour du chateau et celui que porte la statue d’Alphonse le Bon dans 1’église de Saint
Nicolas. Cette méme impétuosité caractérise aussi Ambrosio, le héros de The Monk de Lewis, I’abbé
autoritaire et orgueilleux dont la colére éclate, une fois qu’il est rentré dans sa cellule.

Le gothique se manifeste, par ailleurs, dans ’ambiance des sépulcres au milieu desquels la
mere de Vathek et ses compagnes Nerkes et Cafour se complaisent a s’arréter pour accomplir leur
terrifiant acte de nécromancie :

Nerkés et Cafour [...] trouveérent I’aspect du cimetiere fort & leur gré, et les sépulcres bien

réjouissants ; il y avait au moins deux mille sur la pente de la colline. Carathis, trop occupée de ses

grandes vues pour s’arréter a ce spectacle, quelque charmant qu’il fut a ses yeux, s’avisa de tirer parti

de sa situation. Assurément, se disait-elle, un si beau cimetiére est hanté par les goules [...] je
demanderai mon chemin aux goules, et, pour les amorcer, je les régalerai de ces corps frais.

On pourrait également signaler a ce propos le spectacle de la nature en fureur, exprimé par
les tremblements de terre, d’abord lorsque les esclaves jettent sur le bliché de Carathis les corps
étranglés des sujets du calife, ensuite lorsque Vathek, arrivé a Istakar, lit a la clarté de la lune —
I’éternel attribut des romans gothiques — I’inscription, lui annongant 1’accueil qu’Eblis lui réserve.
Drailleurs, a part la lune, il serait possible de relever dans cette scéne d’autres fort bien connus
attributs « gothiques », comme le silence funébre, les oiseaux nocturnes, et aussi les ruines, dont la
grandeur mélancolique était tellement chére aux voyageurs de 1’époque romantique.

Les rapprochements entre 1’ceuvre de Beckford et les romans gothiques n’empéchent
pourtant pas André Parreaux d’en signaler également de nombreuses différences, pour affirmer au
bout du compte que :

Beckford, en utilisant ces moyens, dont plusieurs allaient devenir classiques, n’en a pas moins créé
une ceuvre radicalement différente et profondément originale."

2.2. Exotisme oriental : contes arabes, Voltaire
L’influence des contes orientaux dans Vathek n’est pas moins sensible :

Beckford certainly exploited what the Arabian Nights guaranteed; an escape into an exotic,
voluptuous, sometimes cruel world of fantasy.'®

" Ibid, p. 98.
' PARREAUX, André, op. cit., p. 267.
' Cf. Introduction, in BECKFORD, William (en anglais), op. cit., p. Xxiv.
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La passion de Beckford pour I’exotisme est en effet traduite dans Vathek a travers plusieurs
realia du monde oriental qui renforcent I’effet énigmatique et fascinant de I’ceuvre. Il parait que ce
magnifique « costume » oriental (le mot de Byron) de 1’ceuvre de Beckford, était sans précédents
dans la littérature anglaise. Selon A. Parreaux, la source principale en eut été la Bibliothéque
orientale d’Herbelot, ou les Contes arabes.!”

La premicre ressource de la couleur locale demeure sans aucun doute les noms des
personnages. Ils sont suivis de prés par de nombreuses références a la religion musulmane. Parmi
d’autres traits caractéristiques, on pourrait citer les repas du Calife, qui sont tous aussi
incroyablement abondants que ceux des souverains de tous les contes de I’Orient. L’usage d’un
narcotique pour donner les apparences de la mort semble étre aussi fréquent dans les Mille et une
nuits et dans les Mille et un jour. Dans les Aventures d’Aboulfaoiiaris apparait un homme, dont
Beckford aurait pu s’inspirer pour la figure du Giaour. Il se jette sur la nourriture, fait preuve de la
méme hilarité, et les sabres se cassent et s’émoussent sur ce monstre quand on essaie de le retenir.

Dr’ailleurs, la question qui apparait ¢galement 1égitime a ce propos est, dans quelle mesure,
en dehors de la passion de Beckford pour 1’exotisme oriental, a-t-il pu étre aussi influencé par les
contes exotiques de Voltaire ? Car Vathek nous fait curieusement percevoir tantét un écho de
certains chapitres de Candide (ceux notamment qui se passent au pays d’Eldorado), tantot la méme
philosophie hédoniste, qui a inspiré La Princesse de Babylone, ou bien de trés apparentes analogies
avec Zadig, dont le probléme central, on le sait, avait ét¢ celui du bonheur, et I’histoire du voyage
initiatique de Vathek pourrait, semble-t-il, étre aussi interprétée comme une sorte de quéte de
bonheur. — A notre sens, quelque perceptibles que soient les similitudes entre 1’ceuvre de Beckford
et les contes de Voltaire, elles ne pourraient pas étre rapprochées davantage, car Beckford,
contrairement a Voltaire, n’aspirait point a faire de son Vathek une ceuvre nettement satirique et
politique. Méme si la satire n’est pas complétement étrangere a 1’ceuvre de Beckford (par exemple,
la scéne ou Vathek fait brhler les barbes correspond exactement a la dérision des « barbons »
incarnant les institutions périmées chez les philosophes frangais du XVIII siecle), cette ceuvre n’est
quand méme pas la critique d’un groupe des institutions et elle 1’est encore moins a 1’égard des
meeurs occidentales. Méme si Beckford n’appréciait pas la société¢ anglaise, sa révolution
industrielle et son machinisme, il convient de remarquer que I’Orient dans Vathek, cruel et

tourmenté, est loin d’étre un endroit paradisiaque.

2.3. Sensualité sadienne

" PARREAUX, André, op. cit., p. 323.
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Une autre tendance serait de voir dans le voyage de Vathek I’incessante quéte du bonheur,
qui au fur et a mesure tourne a la quéte des plaisirs, qui, & son tour, touche trés souvent au
diabolique. Jean Fabre notamment discerne, dans la volonté systématique de Beckford de peindre

les exces sensuels, le méme penchant et le méme gotit que ceux d’un Sade :

Beckford illustre admirablement cette poussée extraordinaire du principe de plaisir, si forte qu’il
emporte son Vathek au-dela des frontiéres sinon du Gothique, du moins du pré-fantastique. Nous
sommes 1a dans un monde excentré, un Orient de réve ou plutdét de cauchemar, totalement hors de
notre univers et coupé de toute heuristique. Une sorte d’allégresse du Mal. C’est par 1a que Beckford
rejoint Sade, [...] dont I’esprit de négation satanique se retrouve dans la jubilation exacerbée et
blasphématoire qui domine le texte de Beckford.'®

Dominique Fernandez affirme, lui aussi, dans son article « Le rire de William Beckford »,
que « Vathek, conte froid et cruel, exprime le cété sadique de Beckford »"°. C’est donc encore une
interprétation de ’ceuvre a travers la personnalité de son auteur. Pour élargir ce propos, citons
¢galement deux extraits provenants de la correspondance de William Beckford et qui en effet
pourraient illustrer le c6té excessif et extravagant de la sensibilité de cet homme et peut-étre nous
faire admettre qu’un lien entre la personnalit¢ de Beckford et son roman Vathek existe

véritablement :

J’ose presque souhaiter [...] que non content de vos malheurs, vous ayez le barbare plaisir (puisque
ce n’est que de cette nature que vous les voulez) d’en causer a d’autres. » (Benincasa a Beckford. —
Lettre inédite du 2 décembre 1780) ;

What a strange beast or savage I am! » (Beckford a Franchi, Fonthill) %°.
II1. MONDE DES EXCES

Quelles que soient les ressemblances que 1’on peut recenser dans le roman de William
Beckford avec d’autres genres littéraires et mouvements esthétiques, il est notoire que Vathek n’a
finalement su s’inscrire pleinement dans aucun d’entre eux. Et quelles que soient les sources
d’inspiration de Beckford, il semble qu’il a véritablement réussi a créer dans ce conte inclassable un
univers profondément original, une sorte de monde a part, un monde qu’il nous parait judicieux

d’appeler le monde des exces.

1. Composition et action : de la tour « de toutes les connaissances » vers le souterrain
« de toute-puissance »

8 FABRE, Jean, Le miroir de sorciére, essai sur la littérature fantastique, Paris, Librairie José Corti, 1992, p.p. 346-
347.

' FERNANDEZ, Dominique, « Le rire de William Beckford » in Nouvel Observateur, 22-28 aott 1991.
% Cité in PARREAUX, André, op. cit., p. 369.

10
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Stéphane Mallarmé en rééditant Vathek en 1876 remarqua dans sa préface :

L’histoire du calife Vathek commence au faite d’une tour d’ou se lit le firmament, pour finir dans un
souterrain enchanté, tout le laps de tableaux graves ou riants et de prodiges séparant ces extrémes.”!

L’action du roman se retrouve en effet renfermée dans le cadre de ces deux extrémes : la tour,
par le biais de laquelle Vathek, qui possédait déja toutes les connaissances de la terre, visait a acquérir
les connaissances du ciel, et le souterrain, ou il aspirait a atteindre la « toute-puissance ». Et au milieu,
il est une multitude de détails démesurés, excessifs, qui paraissent aggraver davantage notre sensation
de vertige. Le texte de Beckford abonde en descriptions hyperboliques, que ce soit pour les décors ou
pour les réactions humaines. Dans Vathek tout est outré, démesuré, exagéré. Et si pour caractériser
I’atmospheére du roman nous avons opté pour le mot « exces », il faut dire que le mot de Beckford était
celui de « magnificence ». La nuance est importante : tout est excessif ici, et ce qui est excessif est
magnifique.

L’action du conte s’ouvre par la présentation du personnage principal — le Calife — dont le
portrait nous fait apprendre d’emblée qu’il « surpassa en magnificence tous ses prédécesseurs » et que
sa « générosité était sans bornes, et ses débauches sans retenues »*%. On apprend également qu’il était
«le plus curieux des hommes »> et qu’il voulait « tout savoir, méme les sciences qui n’existent
pas »**. Tout de suite aprés, nous lisons la description des extraordinaires palais des sens qui nous
impressionnent littéralement par leur splendeur. Et puisque leur image est excessivement chargée de
superlatifs et d’hyperboles, nous nous retrouvons aussitoét plongés dans un univers tout particulier,

5.
; le

voire unique dans son genre : dans le premier palais, on trouvait « les mets les plus exquis »*
second palais était « habité par les premiers musiciens et poetes de ce temps »; «des raretés,
rassemblées de tous les coins du monde, se trouvaient en profusion et dans le bel ordre » dans le
troisiéme palais ; dans le palais des parfums, « des flambeaux et des lampes aromatiques étaient
allumés, méme en plein jour » ; et enfin dans le dernier palais « se trouvaient plusieurs troupes de
jeunes femmes ».*°

Si Beckford décrit dans Vathek les voutes, elles sont « immenses», la soif y est
« surnaturelle », la maladie est harassante, 1’or y est jeté « a pleins mains », si les barbes sont

coupées c’est «jusqu’au moindre poil », enfin le voyage du calife est évidemment « d’une

magnificence inouie ». On sait par ailleurs que Mallarmé a également signalé dans Vathek «

21 Cité sur le site web des Editions José Corti.

22 BECKFORD, William (en frangais), op. cit., p. 13.
2 Ibid, p. 14.

2 Ibid, p. 15.

3 Ibid, p. 13.

2 Ibid, p. 14.
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I’exagération orientale des nombres »*' : cinquante victimes, trois cents plats ordinaires du Calife,
quarante mille coups de pied, million de plumes, cent bosquets, douze mille sieges d’or, etc. Les
sacrifices pour le diable y sont nombreux et d’une cruauté impressionnante : on sacrifie chaque fois
ou bien les innocents ou bien les fidéles. Les festins y sont incroyablement abondants, le liquide
coule a «torrents », et la folie, qui se traduit dans la scéne de la boule de I’Indien, devient
immédiatement un phénomene collectif. Son image est effrayante :

...la boule attirait apres elle tous ceux qu’elles rencontrait. Le palais en confusion retentissait du plus

épouvantable bruit. [...] Il suffisait de voir cette infernale boule pour étre attiré aprés elle. [...] Les

cris des femmes échappées de leurs sérails ; ceux des eunuques s’efforgant de ne pas les perdre de

vue ; les jurements des maris, qui, tout en courant, se menagaient les uns les autres ; les coups de

pieds donnés et rendus ; les culbutes a chaque pas, tout, enfin, rendait Samarah semblable a une ville
prise d’assaut et livrée au pillage.28

... Ainsi les ambitions excessives du calife, sans doute centrales pour le roman, ont-elles su
en quelque sorte organiser la composition de I’ceuvre en menant son action de la tour de « toutes les
connaissances » vers le souterrain de la « toute-puissance », en passant par une impressionnante

profusion d’actes et de décors a tout point excessifs.

2. Personnages : les impies monstrueux et les pieux « a toute outrance »

Parall¢lement a I’axe de la composition du roman, il se dessine sensiblement dans Vathek un
deuxiéme axe — celui des personnages. Les personnages se divisent, eux aussi, en deux catégories
diamétralement opposées. Le Calife, Carathis et Nouronihar se placent manifestement d’un coté ;
Bababalouk, Fakreddin et Gulchenrouz - de 1’autre. Remarquons au passage que méme si une telle
division parait plutét limpide et fait songer au traditionnel schéma des bons et des méchants, le
lecteur se retrouve néanmoins surpris et dérouté par la connotation qu’ont dans Vathek la Vertu et le
Vice. Car il apparait que Beckford, rejetant toutes les normes traditionnelles, a ridiculisé la Vertu et
nous a fait pour ainsi dire assister a la glorification du Mal (et ceci malgré le fait que le Mal se
retrouve puni a la fin).

Toujours est-il qu’il y a, dans Vathek, des personnages ambitieux, forts, actifs, déterminés,
comme le calife, sa mére et Nouronihar, et leurs antipodes, tels Fakreddin, ses nains et
Gulchenrouz, faibles, oisifs et dévots « a toute outrance ». Les premiers dénient le Dieu que ce soit
par de simples blasphémes ou en ambitionnant a 1’égaler avec leurs connaissances et leur farouche
énergie. Ceux-la, pour servir le Giaour, se retrouvent capables des plus atroces barbaries. Alors que
les pieux abusifs, pour vénérer le Dieu, relisent I’alcoran « pour la neuf cent neuviéme fois ».

La détermination menant a la cruauté des uns est opposée a la passive dévotion des autres.

7 Cité in PARREAUX, André, op. cit., p. 308.
* BECKFORD, William (en frangais), op. cit., p.p. 28-29.
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J’ai nagé dans la mer de sang pour arriver a une puissance qui fera trembler tes semblables ; ne te

flatte donc pas que je recule a la vue du port,

- dit Vathek au bon génie qui lui apparait dans la figure du berger le prévenant du chatiment
qui Iattend au palais d’Eblis.”’

D’ailleurs Nouronihar non seulement soutient le calife dans sa décision de continuer son
chemin, mais le presse méme d’atteindre le trone tant convoité :

« Nouronihar, dont I’impatience surpassait, s’il se peut, la sienne, le pressait de hater sa marche, et,

pour 1’étourdir, lui prodiguait mille tendres caresses. Elle se croyait déja plus puissante que Balkis, et
s’imaginait voir les génies prosternés devant 1’estrade de son trone. »*°

André Parreaux commente ainsi la scéne qui se déroule aux portes du palais d’Eblis :

La fagon dont ils se plongent, 1'un et I’autre, dans les exhalaisons infernales, d’une marche « ficre et
décidé », donne a toute la scéne une allure grandiose que I’on chercherait en vain dans les romans
gothiques contemporains. La hardiesse de leurs actions dissipe la terreur latente.’'

Cependant celle, dont la cruauté et la détermination surpassent méme la brutalité¢ de Vathek,
est incontestablement sa mére — la princesse Carathis. Etrangement, au tout début elle dit a son fils
que « faire mourir les ignorants est une punition un peu sévére »°-. Toutes ses actions postérieures
prouvent qu’elle pense en réalité parfaitement le contraire. On a méme I’impression qu’elle exerce
ensuite une sorte de chasse aux ignorants et aux innocents, le trone de Suleiman pour son fils
justifiait tout a fait aux yeux de Carathis toutes les barbaries qu’elle amorgait : « Nul crime ne doit
cotiter quand de tels trésors en sont la récompense. » Sa cruauté ne connait donc pas de limites, la
liste de ses victimes et de toutes les atrocités qu’entreprend Carathis pour arriver a son but est
effrayante. Citons-en ces quelques exemples :

Elle fait briler ses plus fideles sujets :

Laissons-les monter, nous les sacrifierons au giaour ; nos muets ne manquent ni de force ni

d’expérience : ils auront bientdt dépéché des gens fatigués [...]. Jamais on n’étrangla avec plus de
facilité [...]. Vathek se trouva bientot environné des corps de ses plus fidéles sujets ; **

. organise des soupers « pour se rendre agréable aux puissances ténébreuses » :

...lorsque la gaité devenait générale, ses eunuques faisaient couler sous la table des vipéres, et y
vidaient des pots remplis de scorpions. On pense bien que tout cela mordait & merveille ; *°

... fait sacrifice de ses guides aux goules du cimeticre :

» Ibid, p. 111.

3 1bid, p. 111-112.

3 PARREAUX, André, op. cit., p. 272.

32 BECKFORD, William (en frangais), op. cit., p. 21.
3 Ibid, p. 38.

* Ibid, p. 42.

3 Ibid, p. 46.
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Tous se rendirent devant un cercueil de marbre blanc ou Carathis était assise entre les deux corps de
ses malheureux conducteurs. ..*

. s’appréte & immoler Gulchenrouz, lorsque les nains I’en empéchent’’, et vers la fin de
I’aventure, par pure cruauté, fait briler « tout vifs » les muets et les négresses, enterre vivantes les

femmes de Vathek, fait pendre le fidéle Bababalouk.™

Aux antipodes de ces impies demeurent avant tout I’émir Fakreddin, personnage dénudé de
toute contradiction et complexité intérieure, que 1’auteur qualifie de « religieux a outrance ». Il vient
ensuite ses barbons (que Fakreddin posséde « autant qu’alcorans et autant que dromadaires »,” ses
nains, aussi pleins de zele pieux que leur seigneur, et enfin — mi-garcon, mi-femme, Gulchenrouz.
Timide et méme craintif, ce dernier passe tout son temps dans le harem, « niché, a son ordinaire,

. . 40 . ‘ .
dans le sein de Nouronihar »,” tremblant comme une feuille & un moindre danger :

Gulchenrouz, dont le coeur frissonnait a tout ce qui était imprévu et extraordinaire, tremblait de
41
peur.

et parait avoir autant de traits féminins que sa cousine :

Ils avaient tous deux les mémes golts et les mémes occupations, les mémes regards longs et
languissants, la méme chevelure, la méme blancheur.

Et lorsque Gulchenrouz mettait les robes de Nouronihar, il « semblait étre plus femme qu’elle »*.
Vathek ne voyait évidemment aucun rival en ce mi-gar¢on, mi-femme. Il ne parvenait méme pas a

concevoir, pourquoi I’émir Fakreddin tenait autant & marier sa fille & Gulchenrouz :

Tu veux livrer cette beauté divine a un mari encore plus femme qu’elle ! Tu crois que je laisserai
flétrir ses charmes sous des mains si laches et si faibles ! [...] il est trop pétri de lait et de sucre pour
que j’en sois jaloux.*

Et si I’on admet que les voix, qu’entend Nouronihar dans la caverne, aprés avoir connu

Vathek, ne soient que des hallucinations et que cela soit précisément sa conscience qui lui parle, on

3 Ibid, p. 98.

37 Ibid, p.p. 101-102.
3 Ibid, p. 123.

¥ Ibid, p. 61.

“ 1bid, p. 76.

1 Ibid, p. 77.

2 Ibid, p. 73.

* Ibid, p. 81.
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voit que la jeune femme sent elle-méme qu’il sera impossible de passer sa vie avec Gulchenrouz —

ce malheureux est trop faible pour elle :

...pour cette folatre qui consume son temps avec un enfant volage, noyé dans la mollesse, et qui ne fera jamais

qu’un mari pitoyable. *

De la sorte, la division des personnages, que nous venons d’envisager, semble s’inscrire
précisément dans la logique des exces: d’un coté, ou d’un extréme, il y a ceux qui sont
excessivement ambitieux, déterminés, hardis au point de braver le Dieu et de 1’autre, ceux qui sont

excessivement pieux, obéissants et faibles.
III. A AMBITION EXCESSIVE - CHATIMENT EXCESSIF

1. Pacte diabolique

L’ambition du calife Vathek semble constituer le probléme central du roman de Beckford.
Le trone du palais souterrain figure ici le but ultime du voyage et en fin de compte de toute la vie du
protagoniste. Vathek aspire a surpasser en science et en puissance le monde entier et le Dieu méme.
Ainsi ce projet extrémement présomptueux ne pourrait-il pas étre réalisé sans avoir recours aux
moyens également radicaux et extrémes : pour satisfaire son ambition, Vathek (avec I’appui de sa
mere) conclut donc un pacte avec le maléfique Giaour qui lui assure en échange les trésors du palais
du feu souterrain. (Sa bien-aimée, Nouronihar, le soutiendra pleinement dans ce projet.)

Dés lors, le roman de Beckford pourrait étre considéré comme traitant du probléme de la
satisfaction de I’insolente ambition de ses protagonistes, dont la réalisation se fait par le truchement
du pacte diabolique et au prix de nombreux sacrifices. Vathek pourrait €tre alors divisé en 4 parties

ou chacune représenterait plus précisément une étape de la réalisation de cette ambition (cf. annexe

3):
L. En attendant le héraut du pays extraordinaire : racines de 1’ambition.
II. Pacte avec le Giaour : conditions de réalisation de I’ambition.
II.  Voyage vers le palais souterrain : ambition stimulante, ambition-obsession.
IV.  Istakhar. Réalisation de I’ambition. Prix a payer.

Pour souligner d’ailleurs 1’ambiguité ambiante de Vathek a I’égard des rapports du Bien et
du Mal, remarquons que, méme si du point de vue formel la présence de ces étapes, couronnés au
final de la morale réprobatrice, pourrait nous faire penser au schéma traditionnel des contes
présentant le Mal puni a la fin (ce qui devrait par 1a méme prouver que le contrat avec les forces
noires meéne inexorablement a la perdition), ici la situation du Mal, incarné par Vathek, Carathis et

Nouronihar et issu des ambitions démesurées de ces protagonistes, apparait bien compliquée. Car

* Ibid, p. 78.
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aux portes du palais souterrain, le Calife apparait encore plus imposant, pour ne pas dire grandiose.

Drailleurs, le passage ou Vathek s’écrie avec ferveur : « Que le soleil reparaisse, qu’il éclaire ma
. > \ . 45 5, - r . LY <1

carriere, que m’importe ou elle finira | »* était, selon André Parreaux, particuliérement admiré par

Byron.

Jamais, - observe A. Parreaux, - le Calife n’est aussi magnifique, suivant le mot de Beckford, que
lorsqu’il choisit définitivement et librement le mal. *°

Quant a la thématique du pacte diabolique, son traitement dans le roman de Beckford se
retrouve, a notre sens, non moins ambigu. Ce qui importe surtout a signaler a ce propos, c’est que
finalement les conditions du pacte avec Giaour n’ont pas été pleinement respectées par Vathek, et si
le calife est autoris¢ a entrer dans le palais, c’est seulement en reconnaissance de la force de sa

personnalité et pour récompenser la ferveur de Nouronihar :

Vathek, tu as manqué aux conditions de mon parchemin ; tu mériterais d’étre renvoyé ; mais, en
faveur de ta compagne et de tout ce que tu as fait pour I’acquérir, Eblis permet qu’on t’ouvre la porte
de son paradis, et que le feu souterrain te compte parmi ses adorateur...*’

D¢és lors, nous pouvons dire que méme formellement le voyage du calife Vathek dépasse le
cadre d’une histoire classique sur le contrat avec les forces noires. Et le sens de ce contrat aurait
peut-étre pour 1’auteur de Vathek une dimension toute différente. Iréne Bessi¢re considere que le
recours au pacte diabolique serait un procédé ingénieux permettant a D’auteur de remettre

simultanément en question aussi bien les certitudes de ce monde, que les illusions du monde irréel :

L’originalité de Cazotte, de Beckford et de Potocki, est de faire du contrat diabolique ’occasion
d’une enquéte sur le défaut de réalité et sur les incertitudes de la fonction du réel, **

: - , 49
mais aussi le refus « de la splendeur de I’autre monde ».

2. Sens de l1a morale

Cependant quoi qu’on puisse dire au sujet de I’ambiguité du chatiment, le chatiment dans

Vathek a lieu. De plus, il demeure renforcé ici par une trés solennelle morale :

® Ibid, p. 111.

“ PARREAUX, André, op. cit., p. 354.

" BECKFORD, William (en frangais), op. cit., p. 113.

ii BESSIERE, Iréne, Le récit fantastique, la poétique de l’incertain, Paris, Librairie Larousse, 1974, p. §3.
1bid, p. 89.
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Tel fut, et tel doit étre le chatiment des passions effrénées et des actions atroces ; telle sera la punition
de la curiosité aveugle, qui veut pénétrer au-dela des bornes que le créateur a mises aux
connaissances humaines ; de I’ambition, qui, voulant acquérir des sciences réservées a de plus pures
intelligences, n’acquiert qu’un orgueil insensé, et ne voit pas que 1’état de ’homme est d’étre humble
et ignorant .

A ambition excessive - chatiment excessif : les cceurs de Vathek, Nouronihar et Carathis
seront embrasés comme ceux de Suleiman et de tous les autres adorateurs d’Eblis.

Une chose est slre : cette fin, évoquant un chatiment singuliérement cruel, trouve a juste
titre sa place dans la tonalité générale de Vathek reflétant un monde des exces. Néanmoins, compte
tenu de tout ce qui a été dit au sujet de la grandeur du personnage principal du roman, nous ne
pouvons pas nous empécher de ressentir comme une incohérence entre le ton de cette morale et
I’attitude de P'auteur a I’égard de son calife. Nous désirons presque en avoir une explication.
Plusieurs versions y apparaissent probables. Lees-Milne en propose, par exemple, une interprétation

purement historique, en affirmant qu’une telle fin était classique pour le XVIlle sicle :

Vathek ends with the serious cautionary moral that unmitigated evil finds its inevitable reward in
eternal damnation. Not perhaps to our jaded consciences a novel or even awesome sequel. But to the

eighteenth century it was a classic sequel. 1

Et nous songeons a ce propos au vieux texte The Mirror for Magistrates, publié en
Angleterre en 1559 par William Baldwin, le texte qui a notamment influencé le drame historique du
théatre ¢lisabéthain, et dont les traces semblent apparaitre également dans Vathek. Le Miroir faisait
suite a une version poétique anglaise de La Chute des princes, adaptée par John Lydgate (1370-
1450) d’une version frangaise du De casibus virorum illustrium (1355-1360) de Boccace. Ce sont
des monologues poignants, dits par les spectres des princes que Dieu a punis pour leurs crimes et
leurs ambitions. Ces princes se lamentent précisément en espérant que leur exemple servira de legon
aux grands de ce monde. Les protagonistes de ces récits confessionnels et moralisants sont des

souverains ou des hommes politiques anglais, de Richard II a Henri VIII :

Il se dégage de ces textes une idée de la justice tragique voulue par Dieu, mais qui laisse I’homme
responsable de son destin. **

Ainsi, directement ou indirectement, par le biais de cette moralisante fin de Beckford, de la
méme facon qu’au travers du texte de Miroir, il se discutait des problémes éthiques et politiques qui

conduisaient a des considérations sur les structures et les limites du pouvoir.

0 BECKFORD, William (en frangais), op. cit., p. 125.
°' LEES-MILNE, James, op. cit., p.25.
32 Cf. « Théatre élisabéthain » in Encyclopaedia Universalis.
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André Parreaux parle, au demeurant, de cette fin de Beckford comme du moyen de faire
passer un message manifestement didactique, destiné a « des €tres supérieurs » de la société et tend,

par conséquent, a attribuer a la morale de Vathek une signification de révolte sociale :

La vision sur laquelle Vathek se termine symbolise a la fois ce que sera le destin des étres supérieurs
dans le monde moderne, et le destin du monde moderne lui-méme. [...] Vathek n’est évidemment pas
une ceuvre révolutionnaire. Mais il est I’expression d’une révolte. >

Notons que Louis Vax attribuait une fin a caractére moralisant aux lois du genre fantastique,
dont le roman de Beckford est considéré comme précurseur par la critique contemporaine. Non
seulement la morale doit y étre obligatoirement présente, mais elle demeure, selon L. Vax,

pessimiste par définition:

La morale de I’aventure fantastique semble osciller entre deux poéles: optimiste dans le conte
mystique, elle est pessimiste dans le récit d’horreur.™

Quoi qu’il en soit, Beckford lui-méme, qui, comme nous 1’avons signalé plus haut, a écrit
son roman dans un élan créateur exalté, était pleinement satisfait et de son personnage et de sa fin

qui a été, selon lui, non moins « magnifique » :

Quel Calife ! — pardonnez ma vanité; j’avoue que je suis un peu fier de son voyage — je I’ai méme
damné avec assez de magnificence.”

Drailleurs, contrairement au calife, le vertueux Gulchenrouz qui « passa des siecles dans la
douce tranquillité, et le bonheur de ’enfance » *° semble donc devoir étre récompensé et demeurer
en conséquence plus heureux que ceux qui ont été punis pour leurs crimes, or André Parreaux
remarque que les ¢épitheétes, choisies par Beckford pour caractériser Gulchenrouz sont

paradoxalement loin d’étre flatteuses :

Beckford ne dit pas le vertueux, ni méme, ici, I’innocent, mais seulement ’humble, le méprisé
Gulchenrouz.”’

Il apparait alors évident que Beckford a délibérément décidé de présenter en héros des

ambitieux pécheurs (James Lees-Milne : « the elevation of man’s sinfulness to heroic proportions »

3 PARREAUX, André, op. cit., p. 392.

*VAX, Louis, La séduction de | ‘etrange, Paris, PUF, 1965, p. 230.

> Cf. Introduction, in BECKFORD, William (en anglais), op. cit., p. xiv.
6 BECKFORD, William (en frangais), op. cit., p. 125.

" PARREAUX, André, op. cit., p. 351.
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%) et de les punir en conséquence avec « assez de magnificence », en laissant le vertueux et
ignorant Gulchenrouz « végéter » dans le monde de 1’éternelle enfance, loin de la vraie vie, oublié

par tout le monde.

Pour conclure les réflexions sur la morale de Vathek, il convient peut-Etre de citer encore
une curieuse remarque de Louis Vax qui traite la question de la morale fantastique comme

principalement esthétique :

En fin de compte, le lecteur ne se sent pas plus tenu d’adopter la morale du récit que de croire aux
événements fantastiques que le récit rapporte. Son profit n’est pas moral, mais esthétique. *°

Nous nous permettrons dans ce contexte une petite remarque d’ordre personnel qui doit
approuver les propos de L. Vax, puisque, en effet, nous devons avouer que le roman de Beckford,

par la force de sa vivacité, son humour et son énergie, nous a procuré un immense plaisir esthétique.

Conclusion

Se trouvant certainement, du moins en partie, sous ’influence des romans gothiques et des
contes orientaux, William Beckford, ce riche instruit anglais, blasé et sarcastique, a su néanmoins
créer avec son Vathek une ceuvre profondément originale, pénétrée, dans son fond comme dans sa
forme, avec un esprit particulier de I’excés. Nous avons pu constater sa présence notamment dans la
composition du roman, ainsi que dans les « décors » de son action, sans oublier la donne des
personnages divisés en deux catégories radicalement opposées. Ce méme esprit des exces se
retrouve central dans le traitement de 1’essentielle problématique du roman portant sur 1’ambition
démesurée et ses conséquences.

Lors de cette analyse, nous avons pu également déceler une certaine ambiguité dans le
traitement du probléme du bien et du mal. Bien que cette question n’ait pas été tout a fait au centre
de notre propos, nous tenons a souligner enfin que cette ambiguité sera plus tard un des éléments
caractéristiques du genre fantastique, dont I’ceuvre de Beckford est considéré comme précurseur.
Ajoutons a ce propos que I’inspiration des exces, qui remplit Vathek, aura un impact important aussi

bien pour la problématique que pour la poétique du fantastique littéraire.

¥ LEES-MILNE, James, op. cit., p.26.
Y VAX, Louis, op. cit., p. 234.
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ANNEXE 1 : Repéres chronologiques de la vie de William Beckford

1760 — Naissance a Soho Square le 29 septembre. Grandit a Fonthill dans le Wiltshire.

1764 — Compose quelques duos avec le jeune Mozart (alors agé de huit ans).

1770 — Mort de son pere Alderman Beckford en juin.

1772 — Cazotte, Le Diable amoureux.

1777 — Premier voyage : a Genéve.
Ecrit The Long Story, publication sous le titre The Vision (en 1930).

1778 — Mort de Voltaire.

1780 — Publication de Biographical Memoirs of Extraordinary Painters.
Naissance de Charles Nodier.

1781 — La majorité de Beckford lui vaut d’immenses revenues. Il méne grand train et
scandalise la société. « Mysteres de Noél»

1782 — Ecrit Vathek en francais.

1783 — Dreams, Waking Thoughts and Incidents interdit a la publication.
Epouse Lady Margaret Gordon.

1784 — Ses exces ’obligent a s’exiler sur le continent.
Traduction anglaise de Vathek est publiée en son insu.

1785 — Naissance de sa fille ainée, Maria Margaret Elizabeth.

1786 — Naissance de sa deuxieme fille, Susan Euphemia.
Mort de sa femme 12 jours apres (agée de 23 ans).
Interdiction de publier Vathek en anglais.

1787 — Premicre visite de I’Espagne et du Portugal.
Ajoute encore trois chapitres a la version originale de Vathek.

1789 — A Paris pour la prise de la Bastille.

1791 — Mort de Louisa Beckford a I’age de 35 ans.
Publication de sa traduction des Contes populaires Allemands.

1794 — Visite des monasteres d’Alcobaca et Batalha au Portugal.

1795 — Lewis, Le Moine.

1796 — La construction de Fonthill Abbey commence.

1797 — Publication d’Azemia.

1798 — Mort de sa mére, la "Bégum".

1800 — Visite a Fonthill de Lord Nelson et de Sir et Lady Hamilton.

1807 — Démolition de Slendens et installation a Fonthill Abbey.

1810 — Susan épouse le futur Duc d’Hamilton.

1811 — Naissance du premier de ses cing petits-enfants.

1812 — Construction du transept Est de Fonthill Abbey.

1813 — Byron, Le Giaour

1816 — Byron, Manfred.

1818 — Mort de Margaret a I’age de 33 ans.

1822 — L’ Abbaye est vendue a John Farquhar (2 la suite de problémes financiers).
Installation a Lansdown Crescent, Bath.

1825 — Effondrement de la Tour Centrale de Fonthill Abbey.

1827 — Restauration de la Tour de Beckford.

1828 — Mort de Franchi, son ami de quarante ans.

1834 — Naissance du premier des sept arriere-petits-enfants (nés de son vivant).
Publication de Italy, with Sketches of Spain and Portugal.

1835 — Publication de Recollections of an Excursion to the Monasteries of Alcobaca
and Batalha.

1844 — Meurt le 2 mai a 1’age de 82 ans.
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ANNEXE 2 :
Résumé de VATHEK de William Beckford

Vathek, neuviéme calife de la dynastie Abasside, vit a Samarah dans les splendeurs.
Prétentieux, il fait élever une tour défiant le ciel pour y lire dans les étoiles. Il se veut esthéte et
connaisseur de belles choses, il est cependant capable de foudroyer d’un seul regard celui qui
encourt sa colére. Un jour, un marchand d’un aspect monstrueux, vient lui proposer deux sabres
couverts de signes mystérieux, Vathek met 1’inconnu sous les verrous en espérant lui obtenir le
secret des sabres, mais ce dernier disparait, laissant Vathek furieux. Carathis, sa mere, princesse
d’origine grecque, lui suggere d’annoncer que celui qui déchiffra les caracteres sur les épées recevra
des cadeaux précieux et qu’on briilera la barbe a ceux qui échoueront. Un vieillard réussit a lire
I’inscription et expliqua que les sabres étaient destinés au premier potentat du monde, ce qui réjouit
le calife. Or le lendemain matin le texte se transforme en avertissement contre ceux qui cherchent a
connaitre des secrets impies. Vathek tombe malade. L’¢lixir du marchand indien, qu’il rencontre par
hasard dans les montagnes, le guérit. A la demande d’en relever la composition, I’indien ou le
Giaour, comme ’appelle Vathek, éclate en rire et, se mettant en boule, s’en va. Une nuit, la voix du
Giaour propose un pacte au calife : s’il abjure Mahomet, il lui montrera le palais du feu souterrain,
rempli de trésors. Pour prix d’un tel service, il exige les vies de cinquante jeunes gargons que
Vathek tue le lendemain en les faisant tomber dans un gouffre. Le prix est pay¢, le Giaour disparait
a nouveau. Carathis, accompagnées de ses négresses borgnes et ses muets, proceéde a des rites
magiques pour déterminer son fils a entreprendre un pelerinage vers le chateau souterrain. La
caravane de Vathek se met en route, au milieu du voyage, elle rencontre le cortege de I’Emir
Fakreddin. Sa fille, Nouronihar, dont Vathek tombe amoureux, est déja fiancée au trés jeune
Gulchenrouz, son cousin. Mais une voix lui révéle le but du voyage de Vathek et elle décide de
laisser son fiancé pour accompagner le calife. Fakreddin est contre son mariage avec Vathek, il
donne a Nouronihar et a Gulchenrouz un narcotique pour les endormir et feindre leur mort. Ensuite
il les cache dans les montagnes. Mais, lors de ses errances en montagnes, Vathek retrouve la jeune
fille. Nouronihar quitte Gulchenrouz pour rejoindre Vathek. La sultane Dilara, précédente favorite
de Vathek, écrit a Carathis que le calife vit avec Nouronihar dans les délices et semble avoir oublié
ses ambitions. Aprés une scéne de nécromancie, la mere rejoint le fils pour relancer son énergie.
Dans le méme temps, le frére du calife, Motavakel, usurpe son pouvoir a Samarah. Carathis est
contrainte de rentrer, alors que le calife et Nouronihar reprennent la route du Palais. Au moment ou
la caravane approche des Monts d’Istakar, un bon génie de Mahomet tente de dissuader les amants
de se livrer au Giaour. Mais Vathek et Nouronihar sont déterminés de continuer leur voyage. Giaour
qui les recoit enfin devant une porte dont il détient la clé d’or. Eblis, prince des ténebres, les
accueille dans son Palais de feu en leur disant de bien profiter de tout ce que son Palais contient. Le
Giaour les améne ensuite dans la salle, ou reposent, le coeur flambant dans la poitrine, les
souverains préadamites. Ils y expient leurs crimes. Effrayé, Vathek refuse de toucher les talismans
magiques. Le Giaour leur annonce que sous trois jours ils vont étre punis de facon similaire.
Carathis les rejoint et connait le méme sort.
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Plan détaillé de VATHEK de William Beckford

1. En attendant le héraut du payvs extraordinaire : racines de ’ambition

1. Passions du calife : « I était fort adonné aux femmes et aux plaisirs de la table. »

2. Aspiration au savoir de I’impossible :

a)

b)

Cinq palais pour les cinq sens : « Mais son caractére ardent et inquiet ne
lui permit pas d’en rester 1a. Du vivant de son pére, il avait tant étudié pour
se désennuyer qu’il savait beaucoup ; il voulut enfin tout savoir, méme les
sciences qui n’existent pas. »

Elévation de la tour : « Aidez-lui a batir cette tour [...], par insolente
curiosité de pénétrer dans les secrets du ciel. [...] L’idée que cette ¢lévation
lui donna de sa propre grandeur acheva de lui tourner la téte. »

I1. Pacte avec le Giaour : conditions de réalisation de I’ambition

3. Tentation par les sabres - tentation du diable :

a)

b)

d)

Hideux marchand aux miraculeuses marchandises : « Rien, en effet,
n’était plus extraordinaire que les marchandises de I’étranger. [...] On
voyait des pantoufles qui aidaient aux pieds a marcher ; des couteaux qui
coupaient sans le mouvement de la main ; des sabres qui portaient le coup
au moindre geste... »

Silence du marchand : « L’homme, ou plutét le monstre, au lieu de
répondre a ces questions, [...] se mit a rire avec un bruit affreux. [...] Qu’il
soit trainé en prison et gard¢ a vue par mes meilleurs soldats ! »

Fuite du marchand de la prison et rage du calife : « Mais sa rage ne
saurait se décrire quand il vit qu’il n’y était plus, que les grilles de fer
¢taient brisées, et les gardes sans vie. Le plus étrange délire s’empara de
lui. [...] Ses courtisans et ses visirs firent tout ce qu’ils purent pour le
calmer ; mais voyant qu’ils n’en pouvaient pas venir a bout, ils s’écrierent
tous ensemble : le calife est devenu fou ! »

Regrets du calife, consolations de sa mere : « Au lieu de le maltraiter,
J’aurais di essayer de le gagner par la douceur et les caresses. Le passé ne
peut se rappeler, répondit Carathis; il faut songer a ’avenir. Peut-étre
verrez-vous encore celui que vous regrettez. »

Inscriptions incompréhensibles et annonce du calife: «celui qui
déchiffrera des caracteres, qui paraissent indéchiffrables, aura les preuves
de cette libéralité connue de tout le monde ; mais a défaut de succés, on lui
brilera la barbe jusqu’au moindre poil. »

Vieillard a la longue barbe : « Le vieillard lut sans peine les caracteres
[...] "nous sommes la moindre des merveilles d’une région ou tout est
merveilleux et digne du plus grand prince de la terre". Tu as parfaitement
bien traduit, s’écria Vathek ; je connais celui que ces caractéres veulent
désigner. »
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Changements de I’inscription : « Souverain du monde, les caractéres de
ces sabres ne sont plus les mémes [...] "Malheur au téméraire qui veut
savoir ce qu’il devrait ignorer, et entreprendre ce qui surpasse son pouvoir."
[...] Comme il ne cessait d’examiner ces caracteres, il s’apercut bien qu’ils
changeaient tous les jours. »

4. Soif surnaturelle et inépuisable - soif de savoir :

a)

b)

Maladie du calife : « Cette inquiete occupation enflamma son sang, lui
causa des vertiges, des éblouissements, et une si grande faiblesse qu’a peine
il pouvait se soutenir. »

Montagne paradisiaque : « On portait quelquefois Vathek sur cette
montagne, afin qu’il ne plt y respirer un air pur, et boire a son gré des
quatre sources. »

Apparition de I’inconnu, liqueur magique : « Pour tarir la soif de ton
ame, apres celle du corps, que je suis indien, mais d’une région qui n’est
connue de personne. »

Festin du calife guéri: « L’indien [...] buvait des rasades a la santé de
chacun, chantait a tue-téte, contait des histoires dont il riait a gorge
déployée [...] durant tout le repas il ne cessa de bavarder autant que vingt
astrologues, de manger plus que cent portefaix, et de boire a proportion. »
Boule de I’Indien provoquant la folie collective : « Il suffisait de voir
cette infernale boule pour étre attiré par elle [...], elle roula dans le gouffre,
et disparut comme un éclair. »

5. Sacrifices pour le diable :

a)

b)

d)

Nuits passées au bord du gouffre, mauvais présage : « On le voyait
marcher a grands pas, et regarder les étoiles d’un air furieux, comme s’il
leur reprochait de I’avoir trompé. Tout a coup, depuis la vallée jusqu’au-
dela de Samarah, 1’azur du ciel s’entreméla de longues raies de sang. »
Conditions du Giaour : « Veux-tu te donner a moi, adorer les influences
terrestres, et renoncer 8 Mahomet ? a ces conditions, je t’ouvrirai le palais
du feu souterrain. La, sous des volites immenses, tu verras les trésors que
les étoiles t’ont promis. »

Demande d’un nouveau sacrifice : « Sache que j’ai grande soif, et que je
ne puis ouvrir qu’elle ne soit étanchée. Il me faut le sang de cinquante
enfants. »

Sacrifice des innocents : « ... d’une main il le donnait a I’enfant qui sa
hatait de le recevoir, de 1’autre il le poussait dans le gouffre [...]. Déja il
s’imaginait étre aussi grand que Suleiman, et n’avoir aucun compte a
rendre, lorsque la crevasse se ferma a sa grande surprise [...]. Il maudissait
la perfidie de I’indien [...]. Bientot on se dit de tous cOtés : c’est un tour
que le calife nous a joué¢ pour plaire a son maudit giaour ; punissons-le de
sa perfidie, vengeons-nous ! »

Emeute apaisée : « Elle [Carathis] le harangua [le peuple], tandis que
Bababalouk jetait de I’or a pleines mains. Ces deux moyens réussirent. »
Biicher de Carathis : « On eut bientdt arrangé sur les balustrades de la
tour des fioles d’huile de serpents, les momies et les ossements, [...] il se
répandit une odeur si infecte que le calife revint a lui en sursaut. »
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Sacrifices des fidéles : « Suspendez le sacrifice ; nous allons avoir de quoi
le rendre encore plus beau [...]. Il faut avouer qu’ils sont bien bons d’avoir
oublié tous vos torts ; mais n’importe ! Laissons-les monter. »

6. Réponse du diable :

a)

b)

d)

Parchemin sans fin - message du diable : « Vathek, mon bien-aimé, tu as
surpassé mes espérances [...]. Fais-toi suivre de I’¢lite de tes esclaves, de
tes femmes les plus chéries [...] et prends la route d’Istakhar. C’est 1a que
je t’attends. »

Préparatifs du voyage : « Vathek, dans ’espoir de plaire davantage aux
esprits du palais souterrain, voulait que son voyage fiit d’une magnificence
inouie. Pour cet effet, il confisqua a droite et a gauche les biens de ses
sujets, pendant que sa digne mére visitait les harems, et les dépouillait de
leurs pierreries. »

Ambassadeurs de la Mecque et leur balai sacré : «il leur jeta le balai au
nez, et s’en alla rire avec Carathis. »

Recommandations de Carathis : « elle ne cessait de répéter les décrets du
parchemin mystérieux qu’elle avait appris par cceur, et recommandait
surtout de n’entrer chez qui que ce flit pendant le voyage. »

II1. Vovage vers le palais souterrain : ambition stimulante, ambition -obsession

7. Premiéres épreuves :

a)

b)

¢)

Départ nocturne : « c’était Carathis qui chantait des hymnes au giaour
[...]. Les bons musulmans, croyant entendre le bourdonnement de ces
insectes nocturnes qui sont de mauvais présage, suppliérent Vathek d’avoir
soin de sa personne sacrée. »

Pluie et ses conséquences : « on fit venir les géographes pour savoir ou
I’on était ; mais leurs cartes trempées ¢étaient dans un état aussi piteux que
leurs personnes [...] on ne savait donc plus de quel coté se diriger. »
Attaque des bétes féroces et ses conséquences : «la confusion était
extréme ; les loups, les tigres et les autres animaux carnassiers, invités par
leurs compagnons, accouraient de toutes parts. [...] alors il renouvela ses
imprécations contre le giaour, et commenga méme a dire quelques douceurs
a Mahomet. »

8. Chez le bon Emir Fakreddin. « Egarement » du calife :

a)

b)

Arrivée des nains et récit sur leurs prieres et leur mission : « ... et nos
oreilles ont distinctement oui dans I’air une vois qui disait : Serviteurs de
mon serviteur fidéle, mettez vos sandales et descendaient dans I’heureuse
vallée qu’habite Fakreddin ; dites-lui qu’une occasion illustre se présente
pour satisfaire la soif de son cceur hospitalier : c’est le commandeur des
vrais croyants qui erre lui-méme dans ces montagnes. »

Accueil du calife au palais de Fakreddin : « C’est ici I’asile des pélerins,
le refuge des voyageurs et le dépot des secrets de tous les pays du monde.
[...] I en mangea avec exces, témoigna bien de I’amiti¢ a I’Emir dans la
gaieté de son cceur. »
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Tour joué de Nouronihar avec Bababalouk : « Nouronihar ivre de
jeunesse et de gaieté, était bien accoutumée aux eunuques des harems
ordinaires ; mais elle n’en avait jamais vu d’aussi dégoltant ni d’aussi
royal : aussi se divertissait-elle plus que toutes les autres. [...] Il se présenta
devant son maitre en boitant et en claquant les dents. »

Habitants de la vallée : « A midi, il se fit une superbe entrée d’estropiés,
et bientdt on vit dans la plaine les jolies sociétés d’infirmes. »

Nouronihar et le calife : « L’amoureux monarque la suivit des yeux
jusqu’a ce qu’il D’elit perdue de vue, et demeura tel qu’un voyageur égaré
pendant la nuit & qui les nuages dérobent la constellation qui le dirige. »
Gulchenrouz : « ... quand Gulchenrouz se parait des robes de sa cousine,
il semblait étre plus femme qu’elle. »

Voix de la caverne: « Non, elle ne saurait rejeter une passion qui la
comble de gloire, et elle méprisera son joujou enfantin. »

Amour de Vathek et Nouronihar, refus de ’Emir de marier sa fille au
calife : « Tu veux livrer cette beauté divine a un mari encore plus femme
qu’elle ! [...] Non, c’est dans mes bras qu’elle doit passer sa vie [...].
L’Emir, outré, tira alors son sabre, le présenta a Vathek et, tendant son
col... »

Idée de Fakreddin d’assoupir les enfants et de les dire morts au calife.
Obséques, « résurrection » : « ... leurs bras tombérent, tous les deux
restérent comme morts. [...] Quant a Vathek, il gémissait en silence. [...]
Nouronihar pensait aux grandeurs que son ennuyeuse mort lui avait fait
perdre ; et Gulchenrouz faisait des paniers de joncs avec les nains. »
Rencontre des amoureux et leur vie voluptueuse : « Mais voici de la
chair, elle est animée d’une douce chaleur. [...] Nous sommes tous deux
pleins de vie : votre pére est un fripon [...], il [I’Emir] s’abandonna a sa
douleur. [...] pendant ce temps le calife et celle qui régnait sur son cceur
filaient des jours heureux. »

9. Retour « a ’ordre » du fils prodigue :

a)

b)

Lettre de la sultane Dilara : «Elle prit donc le parti d’écrire a la princesse
Carathis, pour lui apprendre que tout allait mal. [...] Carathis décacheta la
lettre, et quelle fut sa rage lorsqu’elle appris la lache conduite de son fils.»
Voyage de Carathis, mort des guides : « Comme je laissai mourir mes
bétes de guides faute d’attention, je demanderai mon chemin aux goules, et,
pour les amorcer, je les inviterai a se régaler de ces corps frais. »

Arrivé de la mére : « Est-ce ici le but de ton voyage ? [...] -Redoutable
dame, vous serez obéie, mais je ne noierai pas Nouronihar [...]. - Cher
souverain de mon cceur, je vous suivrai, s’il le faut. »

Intention de Carathis de sacrifier Guchenrouz au giaour : « il n’y aura
rien de plus appétissant pour lui que le cceur d’un enfant délicat, qui
s’abandonne aux premieres impulsions de I’amour. »

Asile de Gulchenrouz au paradis de I’enfance éternelle : « C’est 1a,
¢loigné des tracasseries de la terre, de I’impertinence des harems, de la
brutalité des eunuques et de 1’inconstance des femmes, il trouva sa véritable
place. »

Complot du frére du calife, retour de Carathis a Samarah :
« Motakavel, ton frére, regne dans ce moment dans la colline [...], plie tes
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tentes, pars ce soir méme, et ne t’arréte nulle part [...] si tu fais en route
quelque petit crime, tout ira bien .»

10. Fin du voyage. « Quelques petits crimes » :

a)

b)

Oratoires des petits santons : « Les pieux solitaires s’amusaient a cultiver
de petit jardins, remplis de fruits, [...] ce prince, pensant que tous ces petits
oratoires pourraient passer, dans 1’esprit du giaour, pour une habitation,
ordonna a ces pionniers de les abattre. Les santons restérent pétrifiés, alors
que I’on exécutait cet ordre barbare. »

Offrandes des moullahs et des cheiks et réponse de Vathek : « vous
avez mine d’étre d’assez mauvais cavaliers, mes eunuques auront la
précaution de vous lier sur vos anes... »

Bon génie berger : « commenga a jouer sur un instrument inconnu des airs
dont la touchante mélodie pénétrait 1’ame, réveillait les remords [...], tous
baissérent les yeux et restérent consternés ; chacun se reprochait le mal
qu’il avait fait [...]. C’est ici le dernier instant de grace qui t’est donné ;
abandonne ton atroce dessein [...] — il ne saurait y avoir pour moi un
moment de grice; j’ai nagé dans une mer de sang pour arriver a une
puissance qui fera trembler tes semblables ; ne te flatte donc pas que je
recule a la vue du port. »

IV. Istakhar. Réalisation de ’ambition. Prix a payer

11. En attendant le Giaour :

a)

b)

d)

Bourgades désertes : « Il n’y restait plus que deux ou trois faibles
vieillards, qui, en voyant les chevaux et les litiéres, se mirent a genoux, en
écriant : Ciel ! Est-ce encore de ces fantdmes qui nous tourmentent depuis
six mois ? [...] Ces plaintes semblaient de mauvais augure au calife.»
Terrasse au marbre noir : « La, il descendit de sa litiére [...]. Le cceur
palpitant et portant des regards égarés sur tous les objets, ils attendirent
avec un tressaillement involontaire l’arrivée du giaour, mais rien ne
I’annongait encore. »

Message du Giaour : « Eblis permet qu’on t’ouvre la porte de son palais,
et que le feu souterrain te compte parmi ses adorateurs. »

Portail d’ébéne, descente aux enfers: « ils semblaient tomber rapidement
dans un précipice. [...] Soyez les bienvenus en dépit de Mahomet et de
toute sa séquelle. »

12. Derriére la porte d’ébéne :

a)

b)

Intérieur du palais, spectres ambulants : « ...un lieu, qui quoique voité,
¢tait si spacieux et si élevé [...] entre les colonnes étaient des tables
couvertes d’une variété innombrable de mets et de toutes sortes de vins.
[...] Au milieu de cette salle immense, se promenaient une multitude
d’hommes et de femmes, qui tous, tenant la main droite sur le cceur, ne
faisait attention a nul objet. [...] Ils étaient tous pales comme des cadavres»
Eblis - prince des ténébres, ancien ange de lumieére : « le désespoir et
I’orgueil étaient peints dans ses grands yeux, et sa chevelure ondoyante
tenait encore d’un peu de celle d’un ange de lumiére. »
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c¢) Harangue d’EDblis : « La, vous trouverez de quoi contenter votre curiosité
insatiable. »

13. Chatiment :

a) Salle avec les corps des rois préadamites : « Ils avaient encore assez de
vie pour connaitre leur déplorable état, [...] tenaient tous main droite sur
leur cceur. »

b) Gémissements de Suleiman: « pendant ma vie, j’occupais un trone
magnifique [...] ; mais je me laisserai lachement entrainer par I’amour des
femmes, et par une curiosité qui ne se bornait pas aux choses sublunaires
[...]. Je souffre, un feu impitoyable dévore mon cceur. »

c) Horreur de Vathek et Nouronihar : « Laisse-nous en sortir. [...] — sache
que c’est ici le séjour du désespoir et de la vengeance ; ton cceur sera
embrasé comme celui de tous les adorateurs d’Eblis. »

d) Vengeance : « ce sont les principes impies par lesquels Carathis a perverti
ma jeunesse, qui ont causé ma perte et la tienne : Ah ! Que du moins elle
souffre avec nous. »

e) Avec les autres en attente dans la chambre carrée : « Se retracer ses
crimes, quoiqu’il ne soit plus temps de s’en repentir, est la seule occupation
qui convienne a des malheureux comme nous. »

f) Derniers actes de Carathis : « I’afrite m’ayant dit que, ni toi, ni moi, nous
ne retournerions pas a Samarah, je 1’ai prié de me laisser mettre ordre a mes
affaires [...], j’ai mis feu a notre tour... »

g) Résolution de Carathis d’aller jusqu’au bout : « Elle marchait ainsi en
triomphe... »

h) Décret irrévocable : « Tous se plongerent dans la foule maudite pour y
errer dans une éternité de peines. »

V. Morale pour les ambitieux : « Tel fut et tel doit étre le chatiment des passions effrénées
et des actions atroces. »
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