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Introduction

Considérer le train dans la littérature fantastique permet d’illustrer cette théorie
selon laquelle les textes fantastiques sont constitués de deux ensembles contradictoires ;
par exemple, le monde des vivants et le monde des morts. Le déplacement entre deux
mondes différents s’opére grace a un passage pouvant prendre différentes formes. Le
train permet ce passage et devient I’élément de jonction entre les deux ensembles. C’est
grace au train que le narrateur de De Trein der Tragheid arrive dans une ville qui se
trouve &tre 1’antichambre de la mort ; de la méme facon, dans Die Stadt hinter dem
Strom, Robert parvient a la ville, véritable purgatoire. Ce passage s’accompagne
¢galement de modifications par rapport au monde premier : les passagers du train de
Johan Daisne s’endorment tous, et Robert, le héros de Kasack, retrouve son pére
décédé. Mais dans chaque texte c’est le temps qui illustre le passage effectué, en
modifiant la perception du réel.

Ce traitement du train permettant le passage trouve son origine dans les débuts
du chemin de fer. Grace a deux textes de Théophile Gautier, un article paru dans La
Charte de 1830, et un conte, Arria Marcella, il est possible de montrer comment le train
devient non seulement fantastique, mais aussi ¢lément de jonction entre plusieurs
mondes par le biais des thémes, et donc, élément clef dans une approche du fantastique

liée a I’espace-temps.

1. La Charte de 1830

En aott 1837, Théophile Gautier assiste a I’inauguration de la premiére ligne de
voyageurs et en donne le compte-rendu dans La Charte de 1830. Dans son article, daté
du 15 octobre 1837, il relate son expérience de témoin et dresse un portrait ironique du
chemin de fer, en mélant par exemple le vrai et le faux. C’est le cas dans les avis aux
voyageurs qu’il reprend en les amplifiant pour n’en garder que le coté ridicule. Ainsi
peut-on lire que « les personnes prudentes feraient bien de s’abstenir de se moucher ; on

ne sait pas ce qui peut arriver »'.

" GAUTIER, Th., « Le Chemin de fer », Fusains et Eaux-Fortes, Paris, G. Charpentier, 1880, p. 193.
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Pour Gautier, il ne s’agit que d’une mode exotique : « les spectateurs et les
actionnaires ne révent que rails-road, rails-way, locomotives Waggory et autres
mécaniques plus ou moins ferrugineuses »*. Lorsque Darticle parait, le vocabulaire
dédié au chemin de fer est exclusivement anglophone, ce que note I’auteur qui n’hésite
pas a justifier le choix de ses termes. Ainsi, a c6té de « cheval de vapeur », il place entre
parentheéses « steam horse ». Non seulement, le chemin de fer n’est qu’une « invention
anglo-saxonne »°, mais surtout « le chemin de fer ne peut étre envisagé que comme une
curiosité scientifique, une espéce de joujou industriel »*. L’introduction annonce bien
I’ensemble du propos. Le chemin de fer ne serait, somme toute, qu’'un spectacle
coliteux, venu d’Angleterre, et le symbole de I’industrie. Pour Gautier, le chemin de fer
est peu rentable et I’auteur en donne une vision trés négative, estimant que ce nouveau

moyen de transport court a sa perte :

Ce ne sera pas un spectacle médiocrement bouffon que de voir les charretiers de I’avenir
assis sur leurs marmites refroidies et obligés a pousser eux-mémes leurs wagons ou a les

faire trainer par des vaches ou des poules’.

Pour désigner la locomotive, Gautier utilise a plusieurs reprises le terme de
« marmite »°, qu’il oppose a une description bestiale. Il essaie de mettre sur le méme
plan la diligence et son remplacant potentiel : le train. La locomotive devient « le cheval
de vapeur, tenu en laisse par des pages barbouillés de suie »’, un animal « étrange »°,
« bizarre »°, un monstre hybride : « Il a du feu dans les yeux et la fumée lui sort des
narines en longs tourbillons »'°.

Le bruit d’une telle béte est percu comme celui d’« un monstre marin enrhumé
du cerveau qui pousse 1’eau par des évents obstrués ou le renaclement d’un serpent de
mer qui aurait avalé un vaisseau de travers »''. La description préte & sourire, mais

Gautier exprime le c6té monstrueux du train. Il ressemble a un serpent, lorsqu’on le voit

% Ibid., p. 187, souligné par I’auteur.

3 Ibid., p. 188.

* Ibidem.

> Ibid., p.190.

6 Marmite auprés de laquelle les passagers risquent de devenir des « légumes de julienne ». (p. 193)
7 Ibid., p. 193.

8 Ibidem.

? Ibid., p. 194.

"% Ibid., p.193.

" Ibid., p.194.
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avec ses wagons, et est aussi dangereux que lui. Si le monstre avale les vaisseaux, le
train avale les passagers. Alors qu’ici c’est le serpent, issu de la nature, qui dévore la
création humaine — un « vaisseau » en 1’occurrence — dans la réalité, c’est I’inverse qui
se produit. La machine créée par I’homme, se retourne contre lui, et ’avale. Il y a déja
un caractere fantastique dans le choix de la comparaison et les oppositions qui se font
jour. Gautier considére la locomotive comme une forme de vie composée de feu et
d’eau, deux éléments opposés par définition. Pourtant, elle n’a rien de naturel, et se
révele indomptable : « Il ne faut pas se lever, se tenir sur les voitures, sous peine d’étre
lancé sur le rail-way, ou I’on serait incontinent coupé en rondelles, dru et menu comme
des 1égumes de julienne par les roues du wagon »'2.

Se mouvoir revient a risquer sa vie, aussi, « I’ame saisie de terreur, on reste
immobile sur la banquette, de crainte de faire éclater quelque chose quelque part ».

Cette attitude n’est pas celle d’un créateur, au contraire, elle refléte une peur
mélée de respect pour un objet créé a partir d’une opposition. Dans les mots de Gautier,
on retrouve 1’eau (« des légumes de julienne ») et le feu (« éclater »). Le jeu des
oppositions continue lorsque 1’auteur parle de 1’ensemble machinique : « Cette vie
inanimée a quelque chose d’effrayant, c’est trop vivant pour une marmite, et trop mort
pour un cheval »".

Gautier ne sait comment percevoir le train et principalement la locomotive, qui a
tout d’une créature animée, mais qui reste un produit de 1’industrie, un outil. Il relie une
nouvelle fois I’eau et le feu par I’intermédiaire de la marmite et du cheval. Dans cet
article, il prépare déja la thématique fantastique rattachée au train. Ce dernier opere non
seulement une jonction réelle entre deux gares, mais peut également lier deux opposés,
ici le feu et I’eau, ou la vie et la mort. Il n’agit pas différemment en littérature, faisant

une jonction entre plusieurs thémes comme c’est le cas dans Arria Marcella.

2. Arria Marcella

Lorsque parait Arria Marcella en 1852, le train a perdu son caractére exotique et
est devenu suffisamment familier pour que les auteurs puissent penser a s’en servir dans

leurs textes.

2 Ibid., pp.192-193, souligné par 1’auteur.
1 Ibid., p.194.
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Théophile Gautier utilise déja des thémes qui seront réemployés jusqu’a
I’époque contemporaine, a savoir le passage dans d’autres mondes, qui s’accompagne
d’un probléme de temporalité, tout en exprimant une continuité.

Dans Arria Marcella, trois passages peuvent étre mis en évidence. Les deux
premiers voient I’espace et le temps bouleversés, alors que le troisiéme permet un retour
a la réalité. Dans tous les cas, le passage s’effectue grace au chemin de fer, bien que
Gautier choisisse parfois de 1’évoquer de maniere détournée, comme c’est le cas pour le

premier passage :

Les trois amis montérent dans un corricolo et se firent mener a la station du chemin de
fer. Le corricolo, avec ses grandes roues rouges, son strapontin constellé de clous de
cuivre, son cheval maigre et plein de feu, harnaché comme une mule d’Espagne, courant

sur les larges dalles de lave'.

Ces termes, renvoyant au feu sont a rapprocher de la description de la
locomotive que faisait Gautier en 1837, un cheval « qui laisse derriére lui une fiente
d’étincelle »'"°. Quinze ans aprés Darticle de La Charte de 1830, le jeu d’oppositions est
toujours d’actualité et ’eau est a nouveau présente : « Le chemin de fer par lequel on va
a Pompéi longe presque toujours la mer »'°.

Plus loin, « les longues volutes d’écume [qui] viennent se dérouler sur un sable
noiratre »'’ rappellent le « monstre marin enrthumé du cerveau qui pousse I’eau par des
évents obstrués ».

Le train, et principalement la locomotive a cependant perdu son coté effrayant
pour se transformer en moyen de jonction. Ce n’est qu’a la descente du train que le
premier passage est effectif. Du monde moderne, ils parviennent & un monde ou le passé
régne : « Les trois amis descendirent a la station de Pompéi, en riant entre eux du

mélange d’antique et de moderne que présentent naturellement a 1’esprit ces mots :

station de Pompéi »'.

14 GAUTIER, Th.,« Arria Marcella », in Contes Fantastiques, Paris, José Corti, 1986, p. 216, nous
soulignons. A propos du « flamboyant véhicule », on peut se référer 8 LYSOE, E., « De la Double nature
italienne », in Creliana, Vol. 2, Printemps 2002, p. 118.

S GAUTIER, Th.,« Le Chemin de fer » in Fusains et Eaux-Fortes, cit., p-194.

' Ibid., p. 216.

"7 Ibidem.

'8 Ibid., p. 217, nous soulignons.
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L’espace et le temps commencent a se morceler. L’espace, c’est la gare, or
Gautier lui préfére le mot « station », de méme c’est dans ce mot qu’est renfermé le
temps. Dans « station » sont réunis la « stazione » italienne évoquant I’antiquité, et la
« station » anglaise, qui renvoie au modernisme industriel. Cette dualité trouve un point
de contact dans le mot « mélange ».

L’Italie et I’Angleterre se ressemblent dans le texte : « Les villages que 1’on
traverse ont quelque chose de plutonien et ferrugineux comme Manchester et
Birmingham »"°.

Deux espaces se rencontrent puisque les personnages sont autant en Italie qu’en
Angleterre™. Tant que les trois amis sont dans le train, ils cotoient un espace dédoublé,
I’Italie et I’Angleterre, I’antique et le moderne. Gautier oppose la mort a la vie. Le
voyage en train permet aux trois amis de passer de « la ville morte »*', telle qu’ils la
voient dans le musée, a « la ville ressuscitée »>, alors que la temporalité subit une
variation puisque les trois subissent un « brusque saut de dix-neuf siécles. »

Ce passage prépare déja les suivants. L’opposition entre antique et moderne,
ainsi que vie et mort résume 1’intrigue de la nouvelle. Celle-ci était déja contenue dans
le musée qui se trouve a Naples. Alors que le musée est la devanture d’un passé lointain
et mort, il n’est qu’une partie de la ville, qui, elle, est bien vivante. Mais le second
passage permet de réaliser I’opposition. Le train, cette fois, se cache dans « ces orniéres
de char »%, qui ressemblent fortement a des rails ; comme le confirme Hamilton Ellis,
en parlant du chemin gréco-romain : « ce n’était pas encore le chemin de fer, mais

¢’était le commencement de 1’idée du chemin de fer »**.

' Ibidem.

2 Et ¢’est en Angleterre en effet qu’Octavien rencontre sa femme.
2 Ibid., p. 215.

2 Ibid., p. 217.

2 Ibid., p. 218.

* ELLIS, H., Le Train, Paris, Paris, Editions Planéte, 1972, p. 17.
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Un chemin gréco-romain avec orniéres prés de Syracuse en Sicile.

Une fois les trois amis arrivés a Pompéi, ils doivent s’adapter au temps qui les
accueille. Au lieu du train moderne, c’est son ancétre que voit Octavien. Et a peine a-t-il
vu cette orniere que le passage a eu lieu : « Des bruits de roue se firent entendre, et un
char antique s’engagea dans la rue. Le Bouvier apergut Octavien et parut surpris »>.

Comme le souligne Eric Lysee, dans De la Double nature italienne :

L’irruption de ce char, surgi d’un passé vieux de deux mille ans, marque 1’entrée dans le
monde du fantasme. Preuve s’il en est qu’on doit la renaissance de la ville défunte au
caprice d’un singulier aiguilleur, dont 1’action consiste, précisément a faire sortir « la

roue du temps [...] de son orniére »*.

L’espace et le temps sont liés grace a un « aiguilleur », qui renvoie a nouveau au
chemin de fer. L’aiguillage est ce qui permet de passer d’une voie a une autre. Or le
train joue ce rdle dans le texte. Il permet a Octavien d’évoluer dans un espace et un

temps variables. Et en effet, s’il est minuit dans la Pompéi moderne, il remarque que

 Ibid., p.233.
2 LYSQE, E., « De la Double nature italienne », in Creliana, cit., p. 119.
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«le ciel s’éclairciss[it] sur les bords; on [dirait] que le jour [va] paraitre ». Le
décalage temporel s’effectue méme au niveau de 1’heure, et suggere que le passage ne
s’est pas forcément déroulé aussi rapidement qu’on pourrait le croire. Ce nouveau jour
renvoie également au réveil des dormeurs, et en 1’occurrence, annonce la résurrection de
Pompéi. Ainsi, Octavien semble se trouver dans un monde vivant, puisqu’il partage le
quotidien des habitants avant 1’éruption. Il a I’impression que les Pompéiens sont
vivants, mais découvre bientdt qu’il n’en est rien. Il se trouve en fait dans le monde des
morts, et il en a des indices grace a Arria. Son « bras nu [...] était froid comme la peau
d’un serpent ou le marbre d’une tombe »**. Et un peu plus tard, Arria retourne a un état
qu’elle n’aurait pas di quitter : « Le promeneur nocturne ne vit plus a coté de lui [...]
qu’une pincée de cendres mélée de quelques ossements calcinés »>.

Une fois qu’il a réalisé ou il se trouvait réellement, 1’étape suivante consiste en
un nouveau passage « par le chemin de fer »*°, qui le conduit dans le monde des vivants.
Cependant, I’opposition entre la vie et la mort liée a 1’antique et au moderne reste
présente. Si Naples, une ville vivante fait référence a « la ville morte », Pompéi en
revanche est «la ville ressuscitée ». L’antagonisme présent fait écho a la situation
d’Octavien, vivant lors de son fantasme, et touché d’une « mélancolie morne »*' & son
retour. Il reproduit la dualité qui le poursuit depuis le début du texte en se mariant a une
femme, qui méle ’antique et le moderne. Elle est anglaise, ce qui renvoie a ’industrie
du début du siecle, et se nomme Ellen. Son prénom rappelle I’aventure arrivée dans
I’Antiquité. La jonction opérée par le chemin de fer entraine Octavien dans d’autres
mondes sous la forme d’une continuité.

Il passe du monde des vivants — le texte débute a Naples®> — 4 un monde semi-
mort. Si la ville est ressuscitée, elle secoue seulement « un coin de son linceul. » Son
second passage se fait vers le monde des morts, auprés de personnages disparus. Enfin,

son dernier voyage le conduit dans un monde semi-vivant puisqu’« a dater de cette

2 Ibid., p. 232.

2 Ibid., p. 248.

» Ibid., p. 249.

3 Ibid., p. 250.

3! Ibidem.

32 Et méme si la ville posséde un musée qui rappelle Pompéi, le train y est moderne, elle appartient donc
au monde des vivants.
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visite & Pompéi, Octavien fut en proie & une mélancolie morne »*°. La boucle n’est pas
bouclée et laisse le champ libre a d’autres passages.
Cette continuité accompagnée d’oppositions qui construit le texte permet d’avoir

une idée du fantastique ferroviaire, dés ses origines.

3. L’espace temps ferroviaire

Théophile Gautier envisage certaines fonctions du train qui se retrouvent dans
les textes fantastiques. Il élargit sa fonction générale, consistant a aller d’un point a un
autre, en lui ajoutant une dimension spatio-temporelle inhabituelle. En effet, I’apparition
du train dans le paysage ne constitue pas le seul choc pour la population. Les passagers
doivent s’adapter a un mode de transport différent de ce qu’ils ont connu auparavant.
S’ils avaient déja une sensation de vitesse en diligence, le train va en moyenne, a ses
débuts, trois fois plus vite, ce qui est déja une révolution en soi. Le train ne détruit donc

pas uniquement le paysage, mais détruit aussi I’espace-temps.

C’est la destruction du continuum spatio-temporel qui est ressentie. Ce dernier est
déterminé par 1’ancienne technique de circulation, qui est intégrée organiquement a la
nature. Son rapport mimétique a 1’espace parcouru le fait apparaitre & la conscience

comme une unité vivante**.

La diligence, pour prendre cet exemple, est une « unité vivante » dans la mesure
ou c’est le cheval qui est utilisé. La force animale est liée a la nature. Utiliser les
ressources de la nature est une facon de lui rendre hommage, et d’en étre partie
intégrante. La route renvoie également a cette symbolique de ’homme en accord avec la
nature. De fait, si les routes sont tracées par une main humaine, elles respectent les
obstacles naturels et les évitent, alors que la construction du chemin de fer ne tient pas
compte du paysage, puisque méme les montagnes sont percées pour permettre au train
de passer. Du coup, « [Le chemin de fer] ne semble plus intégré dans I’espace du

paysage comme la diligence et la route, mais fiché en travers de celui-ci »°°.

33 47
Ibid., p. 250.
* SCHIVELBUSCH, W., Histoire des Voyages en train, Paris, Le promeneur/Quai Voltaire, 1990, p. 42.
35 17
Ibid., p. 43.

10
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Il est totalement artificiel. La route qu’il emprunte doit €tre construite par
I’homme dans sa totalité. Le rail sert d’intermédiaire entre le train et le sol. Le contact
direct entre le moyen de locomotion et la route est perdu. De plus, le cheval a été
remplacé par une machine. Le train apparait donc comme une contradiction compléte
avec ce qui existait auparavant : « L’idée selon laquelle le train détruit 1’espace et le
temps apparait comme une déréalisation de la perception qui, soudain, voit remplacer la
technique de circulation sur laquelle est reposait par une autre totalement nouvelle »*°.

C’est cette déréalisation que 1’on retrouve chez Théophile Gautier. Témoin de
I’arrivée des premiers chemins de fer, il peut représenter 1’évolution de la pensée sur ce
sujet. Si le chemin de fer dans Arria Marcella semble relégué a 1’arriere-plan, ce n’est
pas parce que Gautier s’y désintéresse, mais plutdt parce qu’il n’est pas encore
considéré comme un vrai théme. Il ne peut lui consacrer ouvertement sa nouvelle. Si le
train perd de plus en plus son statut de nouveauté, il n’en demeure pas moins récent. En
1870, en revanche, 1’opinion est tournée vers la guerre, et il peut lui consacrer un
chapitre de ses Tableaux de Siege.

Arria Marcella permet a Gautier d’introduire discrétement le chemin de fer dans
la littérature fantastique. C’est aussi pour lui I’occasion de montrer que « le train ouvre
de nouveaux espaces qui, jusqu’alors, n’étaient pas accessibles »>'. Il ne s’agit pas
uniquement de réduire symboliquement les distances, mais d’ouvrir le regard a d’autres
perspectives — le fantasme d’Octavien en est I’illustration — provoquées par le voyage en
chemin de fer. Mais « au méme moment, on détruit 1’espace, c'est-a-dire ’espace
intermédiaire »*®. Celui-ci n’est autre que le paysage entre le départ et I'arrivée, dont le
passager de la diligence pouvait profiter. S’il disparait en raison de la vitesse dans la

réalité, il se transforme chez Gautier.

Les villages que I’on traverse [ ...] ont [...] quelque chose de plutonien et de ferrugineux
comme Manchester et Birmingham ; la poussiére y est noire, une suie impalpable s’y

accroche a tout ; on sent que la grande forge du Vésuve haléte et fume a deux pas de 1a%.

38 Ibidem.

37 SCHIVELBUSCH, W., op. cit., p. 43.
38 Ibidem.

3 Ibid., p. 217.

11
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Parce que le paysage disparait, il ne reste plus que le train — né en Angleterre —
seule réalité tangible. La forge du Vésuve se confond avec la locomotive qui a les
mémes caractéristiques. Dans La Charte de 1830, Gautier utilise déja cette image de la
forge pour désigner la locomotive (« vous croyez entrer dans une forge, dans une antre
de cyclope tout noir de fumée et de charbon »*), de méme qu’il se sert du verbe
« haleter ». « Quoiqu’il soit infatigable, [le cheval de vapeur] a I’air de s’efforcer, de
haleter et de se donner beaucoup de peine »*'.

Si le sujet a changé — ’article de La Charte de 1830 est un compte-rendu et
Arria Marcella un conte fantastique —, la manic¢re de décrire le chemin de fer reste
semblable, au moins dans les thémes utilisés. Dans le premier cas, il est le
« personnage » central, puisqu’il s’agit de le faire connaitre aux lecteurs, alors que dans
le second, c’est sa fonction qui est exprimée. C’est 1’espace-temps le théme principal de
la nouvelle, de méme qu’il est au cceur du choc ressenti par I’opinion lorsque le chemin
de fer s’installe. La perte du paysage, telle qu’elle est ressentie par la majorité¢ des
passagers, conduit les auteurs a réfléchir sur ce qui peut le remplacer. L hypothése de
Théophile Gautier est présente dans ses deux textes. Puisqu’il y a déréalisation, rien ne
dit que le train ne peut aboutir a une autre réalité. Dans la Charte de 1830, il décrivait un

réel modifié :

Les arbres fuyaient a droite et a gauche comme une armée en déroute ; les clochers
disparaissaient et s’envolaient a I’horizon ; la terre grise, tigrée de taches blanches, avait
I’air d’une immense queue de pintade ; les étoiles de la marguerite, les fleurs d’or du
colza perdaient leurs formes et hachaient de zébrures diffuses le fond sombre du

paysage ; les nuages et les vents semblaient haleter pour nous suivre™.

Quinze ans plus tard, il suggére que ce n’est plus la perception du monde qui
change, mais que c’est le monde lui-méme. Le train devient alors celui qui le déréalise
et qui offre la possibilit¢ d’aboutir a d’autres espaces ou d’autres temps, ce que le
fantastique va retenir.

Théophile Gautier a instauré des thématiques qui se retrouvent dans des textes

postérieurs, et que I’on peut voir tant dans le texte de Hermann Kasack, avec une trame

* GAUTIER, Th., « Le Chemin de fer » in Fusains et Eaux-Fortes, cit., p- 192.
* Ibid., p. 194.
* Ibid., p. 195, nous soulignons.

12
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quasi identique, que chez Jean Ray, par exemple, dans Le Cimetiere de Marlyweck,

publié en 1942, soit presque un siecle apres la parution d’Arria Marcella.

13
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