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Résumé | Abstract 

FR Benno Geiger, autrichien, poète et historien de l’art, traduisit les poèmes de 
Pascoli entre 1908 et 1913, entrant en contact avec les plus grands intellectuels et 
écrivains de son temps dont Pascoli lui-même, Marinetti, Croce, Borgese, Zweig, Hesse, 
Blei, Carl Einstein et l’éditeur d’avant-garde Kurt Wolff. L’essai étudie le tissu de 
relations européennes qui nourrit les traductions de Geiger. Nous nous concentrerons sur 
les Poemi conviviali, petits poèmes épiques qui, depuis leur apparition, ont été reconnus 
comme l’œuvre la plus « internationale » de Pascoli.

Mots-clés : Benno Geiger, Giovanni Pascoli, traduction, poèmes épiques, symbolisme 
européen. 

EN Benno Geiger, Austrian poet and art historian, translated Pascoli’s poems 
between 1908 and 1913, coming into contact with the major intellectuals and writers of  
the time : among them, Pascoli himself, Marinetti, Croce, Borgese, Zweig, Hesse, Blei, 
Carl Einstein and the avant-garde publisher Kurt Wolff. The essay investigates the web 
of  European relations in which the translations were created, focusing on those from the 
Poemi conviviali. Since their publication, these short epic poems have been recognized as 
Pascoli’s most « international » work.

Keywords : Benno Geiger, Giovanni Pascoli, translation, epic poems, European 
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ENRICO TATASCIORE 

Dal « Pascoli tedesco » di Benno Geiger : i Poemi conviviali* 

1. Prologo in cielo (un cielo scomparso) 

n Die Welt von Gestern, l’autobiografia scritta nel 1941 poco prima 
del suicidio, Stefan Zweig rievoca i suoi primi passi di scrittore e 
traduttore immerso in una cultura transnazionale, sotto un cielo 

ampio che si stende su tutta l’Europa. Vi brillano, seppur visibili solo ai 
pochi che cercano, gli astri della poesia più pura, contemplatrice di un 
mondo a un tempo spirituale e umilmente terrestre. Sono i maestri della 
parola forgiata con nobile arte orafa, « die Meister des wie in erlauchter 
Goldschmiedekunst gehämmerten Worts »1, « eine Gilde »2, « ein fast 
mönchischer Orden mitten in unserem lärmenden Tag »3. Conducono 
un’esistenza appartata, non gratificata dalla fama – un fascinoso 
scandalo sociale agli occhi del giovane ammiratore : « Fast beschämend 
war es auf  sie zu blicken, denn wie leise lebten sie, wie unscheinbar, wie 
unsichtbar, der eine bäuerlich auf  dem Lande, der andere in einem kleinen 
Beruf, der dritte wandernd über die Welt als ein passionate pilgrim »4. 
Posti ai vertici di un ideale triangolo di paesi, di lingue e di culture, uno 

 
* La ricostruzione della storia delle traduzioni pascoliane di Geiger poggia su una serie di 

fonti (autografi, lettere, stampe in rivista e in volume, recensioni) che, per ragioni di spazio, 
restano in queste pagine in buona parte sottaciute. Ne rimando la registrazione analitica a un 
lavoro monografico. Anche la bibliografia è citata nel minimo indispensabile. La corrispondenza 
di Geiger e i materiali relativi alle versioni si conservano presso la Fondazione Giorgio Cini di 
Venezia, che da anni mette a disposizione degli studiosi una borsa intitolata a Geiger : ho potuto 
fruirne nel 2018, ospite della Fondazione presso il Centro Vittore Branca nell’Isola di San Giorgio. 
Le lettere di Croce a Geiger furono pubblicate dallo stesso Geiger (« Cinque lettere di Benedetto 
Croce », Ateneo Veneto, n° 144, 137, 1-2, 1953, p. 25-28), mentre quelle di lui a Croce, ancora 
inedite, sono custodite dalla Fondazione Benedetto Croce (ho in opera l’edizione del carteggio). A 
Casa Pascoli a Castelvecchio si trovano le lettere di Geiger a Giovanni e Maria Pascoli, assieme ad 
altri materiali inviati da Geiger a Pascoli. Copia di un’importante lettera di Borgese ad Adolfo 
Orvieto mi è stata fornita dall’Archivio Contemporaneo del Gabinetto Vieusseux. Molti periodici 
e volumi rari ho potuto consultare nelle biblioteche berlinesi, ospite della Freie Universität, grazie 
a una borsa DAAD e a un assegno di ricerca dell’Università di Genova. A tutte queste istituzioni, 
ai docenti e agli archivisti che hanno seguito e sostenuto le mie ricerche, rivolgo il più sentito 
ringraziamento. Dedico questo saggio agli amici e compagni di studio dell’Isola di San Giorgio. 
Sigle : ACP, BCP = Archivio e Biblioteca di Casa Pascoli ; FC = Fondo Croce ; FG = Fondo Geiger. 

1 Stefan Zweig, Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europäers, Frankfurt a.M., 
Fischer, 2017, p. 157. 

2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 158. 
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in Germania uno in Francia uno in Italia, abitano insieme nella poesia : 
« Da war einer in Deutschland und einer in Frankreich, einer in Italien 
und doch jeder in derselben Heimat, denn sie lebten einzig im Gedicht, 
und indem sie so mit strengem Verzicht alles Ephemere mieden, formten 
sie, Kunstwerke bildend, ihr eigenes Leben zum Kunstwerk »5. Solo dopo 
questo ritratto collettivo sono svelati i tre nomi : Pascoli, Valéry, Rilke. 
Tre poeti, tre lingue, tre paesi. Un’unica « patria », un universo culturale 
a congiungere nazioni che di lì a poco si sarebbero dilaniate nelle due 
grandi guerre, punto di non ritorno per la vecchia Europa del « mondo di 
ieri ». 

Se al lettore che un poco conosca l’opera di Zweig suona familiare il 
riferimento a Rilke e Valéry, modelli di poesia nelle due lingue in cui il 
giovane Stefan prende a comporre e a tradurre (e allora accanto a quei 
nomi coaguleranno altre figure di riferimento di una vita in costruzione, 
Hofmannsthal e soprattutto Verhaeren), meno immediata, meno 
evocatrice appare l’allusione a Pascoli. Eppure anche per Zweig, come per 
tanti intellettuali dell’area germanofona, lo sguardo verso l’Italia è tanto 
naturale ed essenziale – un misto di tradizione, consuetudine, necessità – 
che risulta impossibile non includere anche Pascoli, anche solo in via 
d’ipotesi, in quella circolazione d’idee, conoscenze, scoperte dentro la 
quale scrittori come Hofmannsthal, Zweig, Rilke, Hesse s’immergono nei 
loro viaggi nach Süden, reali e ideali.  

E dunque ? Zweig conosce Pascoli – siamo più precisi : lo legge – nelle 
traduzioni dell’amico Benno Geiger, poeta e storico dell’arte, austriaco di 
nascita (è di Rodaun, sobborgo nei pressi di Vienna dove dal 1901 abita 
anche Hofmannsthal), con radici nel Baltico della nobiltà di lingua 
tedesca scacciata dai russi. Friulano (Tarcento) e poi veneziano 
d’adozione, Geiger studia a Berlino con Wölfflin, si occupa di Maffeo 
Verona e Magnasco, pubblica fra il 1904 e il 1909 le prime raccolte 
poetiche (Ein Sommeridyll, Lieblose Gesänge, Prinzessin). Non manca di 
frequentare Parigi, Milano, Bologna, Firenze negli anni in cui le 
avanguardie scuotono l’instabile tradizione addensatasi attorno alla 
nuova grammatica del simbolismo. Le traduzioni pascoliane nascono nel 
1908, in una fortunata estate a Rodaun, trascorsa in compagnia di 
Giuseppe Antonio Borgese che lavora al suo libro su Goethe (Mefistofele. 
Con un discorso su la personalità di Goethe : esce nel 1911, con dedica a 
Geiger). Quando a villa Geiger giungono Otto von Taube e Hermann 
Keyserling, si ricostituisce il circolo delle amicizie berlinesi. Anche Zweig 
si aggiunge di tanto in tanto, nei suoi passaggi da Vienna. E, come gli 
altri, segue il lavoro di Geiger con la generosità che gli è propria : legge il 

 
5 Ibid. 
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manoscritto, ne caldeggia la pubblicazione, si informa presso Giovanni 
Cena affinché Pascoli o Zanichelli accordino il consenso alla stampa. Un 
tentativo fa anche Borgese presso Adolfo Orvieto, mentre Geiger scrive a 
Pascoli e si reca prima a Bologna, dove incontra Zanichelli, poi a Barga in 
visita al poeta. Sarà solo nel 1913, tuttavia, che vedranno la luce gli 
Ausgewählte Gedichte : li pubblica a Lipsia Kurt Wolff, non ancora 
celebre come editore di Kafka e degli espressionisti, ma già una delle figure 
di punta dell’editoria tedesca d’avanguardia6.  

In anticipo sul libro, vari saggi di traduzione sono ospitati in riviste 
e quotidiani sin dal 1908. È però con la morte di Pascoli, avvenuta il 6 
aprile 1912, che il progetto del volume decolla, dopo infruttuosi tentativi 
presso vari editori. Wolff  intuisce la portata dell’opera e stampa il libro 
nel marzo del 1913, a soli sette mesi dal primo contatto con Geiger. Anche 
per lui, Pascoli merita un posto nella ricezione tedesca : già da tempo se 
ne interessa (« habe ich persönlich schon seit langer Zeit für Pascoli 
grosses Interesse »), ne conosce parte dell’opera già in italiano (« Seine 
Bücher waren mir z. T. schon aus dem Jtalienischen bekannt ») e decide 
di rileggerlo in originale per poter meglio valutare il valore delle 
traduzioni, che sottopone anche al giudizio di un suo collaboratore di 
fiducia7. A mediare fra Geiger e Wolff  era stato Christian Morgenstern, 
che aveva letto il manoscritto già nel 1911 in occasione di una precedente 
proposta di Geiger all’editore berlinese Bruno Cassirer, con il quale 
Morgenstern collaborava in qualità di lettore. Il Pascoli di Geiger, si legge 
nel suo parere, è « wirklich zu empfehlen ». Ed è notevole che uno 
sperimentatore della parola come lui riferisca la propria impressione 
all’originalità linguistica della traduzione, che chiama senz’altro 
« Verdeutschung », e che, scrive nella lettera a Geiger affidata all’editore, 
« mir […] in Ihrer ausserordentlichen Sprache einen zuweilen 
schlechtweg grossen Eindruck hinterlässt »8. Cassirer non accoglierà il 
libro, ma l’apprezzamento di Morgenstern costituisce un lasciapassare 
decisivo per un editore come Wolff, che si muove sui registri comunicanti 
del nuovo e di una vagliata tradizione. 

 
6 Giovanni Pascoli, Die ausgewählten Gedichte, trad. Benno Geiger, Leipzig, Kurt Wolff, 

1913. Su Wolff  si vedano almeno Wolfram Göbel, Der Kurt Wolff  Verlag 1913-1930. 
Expressionismus als verlegerische Aufgabe, Frankfurt a.M., Buchhändler-Vereinigung, 1977 ; 
Barbara Weidle (dir.), Kurt Wolff. Ein Literat und Gentleman, Bonn, Weidle, 2007 ; Raimund 
Fellinger, « Seismograph ». Kurt Wolff  im Kontext, Berlin, Insel, 2014. 

7 Lettera da Lipsia del 30 settembre 1912, inedita : FG, Rowohlt 5. Wolff  era associato in 
quel momento all’editore Rowohlt. Avrebbe cominciato a pubblicare in proprio a partire dal 15 
febbraio 1913. Il collaboratore può essere identificato in Franco Marano, lettore di lingua italiana 
all’Università di Lipsia. 

8 Lettera e parere sono spediti da Arosa (Svizzera) a Cassirer il 31 ottobre 1911 : Christian 
Morgenstern, Werke und Briefe, t. IX, Briefwechsel 1909-1914, éd. Agnes Harder, Stuttgart, 
Urachhaus, 2018, p. 474. 
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La dispositio dei testi nella raccolta del ‘13 è eloquente, e lascia 
trasparire tanto l’atto critico del traduttore-studioso, quanto il gesto di 
appropriazione del poeta-traduttore. Precedute da una dedica a Borgese 
e da un’ode dello stesso Geiger, le poesie tradotte si distribuiscono non 
secondo la struttura fissata da Pascoli nell’edizione zanichelliana – una 
climax che va dalle umili Myricae al registro sublime di Odi e Inni – ma 
secondo uno schema di tipo circolare, in cui i canti myricei e quelli di 
Castelvecchio sono incorniciati dalle due principali tipologie di forme 
lunghe della poesia pascoliana, i Poemetti da un lato (solo quelli di 
carattere filosofico-esistenziale) e i « Poemi di Ate » dai Conviviali e l’ode 
« Gli eroi del Sempione » da Odi e Inni dall’altro. L’anello che si crea fra 
l’ode di Geiger e quella di Pascoli sigilla a sua volta l’appropriazione9. 
La solenne dedica a Borgese, invece, proietta il rispecchiamento fra poeta 
tradotto e poeta traduttore sul piano di una fratellanza culturale italo-
tedesca affettivamente vissuta, terreno di scambio in entrambe le 
direzioni : « G.A. Borgese / der in Roms Athenaeum / den Garten 
deutscher Dichtung / unter den Lorbeeren Petrarcas pflegt / ist dieses 
Buch gewidmet / das italiänisches Blühen / in deutsches Nachblühn / 
verwandelt ». Certo la traduzione è per Geiger – come per tanti dei suoi 
contemporanei, Taube e Zweig fra i primi – ricreazione, Nachdichtung ; o 
Nachblühn, secondo la metafora della dedica : un rifiorire in altra lingua ; 
né appare mestiere esente da un’esibita inclinazione a un aristocratico 
elitarismo. Ma ciò che più colpisce di questa dedica – e che corrisponde a 
un reale stato dei fatti nel rapporto con Borgese – è l’insistenza sul motivo 
dello scambio, della dedizione speculare prestata da ciascuno dei due 
intellettuali alla seconda patria culturale (« Die zweite Heimat » s’intitola 
la sezione delle traduzioni dall’italiano nei Sämtliche Gedichte che Geiger 

 
9 Il libro contiene, dopo la « Widmung » e l’« Ode zum Geleit von Benno Geiger », le seguenti 

traduzioni : « Die ausgewählten Dichtungen in Terzinen » : « Der Wanderstab » (« Il bordone »), 
« Das Stelldichein » (« L’albergo »), « Suor Virginia » (« Suor Virginia »), « Der Papierdrache » 
(« L’aquilone »), « Die zwei Kinder » (« I due fanciulli »), « Die Unsterblichkeit » 
(« L’immortalità »), « Das Buch » (« Il libro »), « Der Blinde » (« Il cieco »), « Der Klausner » 
(« L’eremita »), « Der Taumel » (« La vertigine »), tratte dai Primi poemetti tranne l’ultima, dai 
Nuovi ; « Die ausgewählten Lieder und Idyllen » : « Valentin » (« Valentino »), « Landpriesters 
Abendsegen » (« Benedizione »), « An die Schwester » (« Sorella »), « Das Tischtuch » (« La 
tovaglia »), « Die zwei Geschwisterkinder » (« I due cugini »), « Glaube » (« Fides »), « Schnee » 
(« Orfano »), « Mit den Engeln » (« Con gli angioli »), « Die Dudelsäcke » (« Le ciaramelle »), « Der 
Herbst der Hausfrau » (« Galline »), « Wäscherinnen » (« Lavandare »), « Der Kärrner » 
(« Carrettiere »), « Sie pflügen » (« Arano »), « Zwiegespräch » (« Dialogo »), « Das 
Plauderkränzchen » (« In capannello »), « Die Dorfschöne » (« O reginella »), « Die Stunde von 
Barga » (« L’ora di Barga »), « Die Stickerinnen » (« Ida e Maria »), tratte da Myricae tranne 
« Valentino », « La tovaglia », « Le ciaramelle », « L’ora di Barga », dai Canti di Castelvecchio ; 
« Die ausgewählten Festgesänge nebst einer Ode an die Helden des Simplon » : « Ate, die 
Schicksalsgöttin » (« Ate »), « Die Hetäre » (« L’etèra »), « Die Mutter » (« La madre »), « Die 
Helden des Simplon » (« Gli eroi del Sempione »). 
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pubblica nel 1925). Al contempo sono parole che suonano in forte 
contrasto con lo scenario storico in cui vengono pronunciate, quasi che 
l’immagine del doppio giardino sottenda un monito a non lasciar 
prevalere la tensione sempre più alta fra i due orizzonti politici. Lo stesso 
interventismo di Borgese sarà destinato a provocare una frattura 
insanabile : dopo la guerra, l’amicizia riprende con messaggi e incontri 
sporadici, e nelle forme un po’ distanti della nostalgia. 

Al volume del 1913 la guerra quasi negò una ricezione. Ancor più, la 
forte spinta in avanti che caratterizzò il mutarsi delle poetiche negli anni 
del conflitto e del dopoguerra rese il libro un prodotto fuori tempo, voce 
di un prima superato e lontano. Assai più interessante sul piano storico-
letterario appare invece la ricezione del Pascoli tedesco attraverso le 
poesie entrate nel circuito dei periodici. E prestigiose, dal forte profilo 
internazionale sono le riviste che ospitarono fra il 1908 e il 1912 le versioni 
dei « Poemi di Ate », trittico di parabole mitiche compreso nei Poemi 
conviviali, l’opera di Pascoli senz’altro più nota all’estero in quegli anni, 
la più adatta ad essere esportata e a trovare un comune orizzonte di 
lettura nell’area del simbolismo e di un rinnovato classicismo di marca 
transnazionale, solo apparentemente disimpegnato nelle forme suadenti 
del liberty : inquieto, in realtà, e attraversato da spinte esistenziali che 
rivitalizzano il corpo delle figure antiche e la voce dei miti. Sono gli anni 
dei Neue Gedichte di Rilke, della Psyché di Rodin, ma anche delle ricerche 
freudiane sulla natura dell’arte, sondata in soggetti d’elezione con 
l’ausilio di veri e propri mitologemi, come quelli di Edipo e di Narciso : 
del 1910 è il Leonardo, che contiene anche la prima riflessione dello 
studioso viennese sul concetto di narcisismo. Così, se nei Neue Gedichte 
del 1907 Rilke raccoglie poemetti di soggetto mitologico e archeologico 
come « Orpheus, Euridike, Ermes », « Geburt der Venus », « Hetären-
Gräber », « Alkestis » (una recensione di Zweig compare sul Literarisches 
Echo il 15 dicembre 1908), la berlinese Hyperion di Franz Blei pubblica 
nel 1908 « Die Hetäre », traduzione del secondo dei Poemi di Ate, 
« L’etèra » ; Poesia di Marinetti stampa nel 1909 « Die Mutter », « 
La madre » ; e sempre a Berlino, nei Neue Blätter di Carl Einstein, esce 
nel 1912 il primo poemetto del ciclo, « Ate », col titolo tedesco, esegetico 
ma anche fortemente evocativo, di « Ate, die Schicksalsgöttin ». 
Soprattutto l’« Orpheus, Euridike, Ermes » di Rilke, col suo paesaggio 
infero d’impronta virgiliana, è l’esempio di una nuova poesia mitologica 
– narrativa ed emblematica, interiorizzante ed esistenziale – che la 
letteratura tedesca è già pronta ad accogliere ; sebbene le traduzioni di 
Geiger, per il gusto del contrasto netto, della sonorità aspra e 
dell’endecasillabo scandito, si pongano consapevolmente agli antipodi dei 
toni smorzati e sospesi e del verso morbido rilkiani. 
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Non solo in alternativa a Rilke, ma anche a istituire una linea 
parallela a quella dannunziana di cui si era appropriato l’amato 
Hofmannsthal, e comunque in un sostanziale rifiuto del dannunzianesimo 
più esteriore, imperante presso il grande pubblico anche fuori d’Italia, le 
traduzioni di Geiger dei « Poemi di Ate » sembrano voler creare attorno 
al Pascoli già « internazionale » dei Conviviali una inedita triangolazione 
fra simbolismo italiano, simbolismo tedesco e ricezione delle forme e dei 
temi dell’epos antico nei modi brevi e densamente suggestivi del « poema 
conviviale ». Traducendo proprio quei poemetti, Geiger cerca di 
importare nel mondo tedesco non semplicemente dei testi, ma un genere. 
Nel genere conviviale l’elemento narrativo, tipico dell’epica, si concentra 
nella parabola esemplare nel personaggio o della coppia di personaggi : 
l’epos antico agisce come grande narrazione, un « grande codice » dal 
quale il poeta moderno sbalza figure, immagini, situazioni esistenziali. 

Far conoscere Pascoli al mondo tedesco è dunque non solo operazione 
di poesia, ma anche di consolidamento di quell’identità transnazionale di 
cui parla Zweig nel Mondo di ieri. L’interesse delle traduzioni di Geiger 
non si limita al valore in sé del prodotto, ma risiede anche nel contesto in 
cui esse nascono e con cui dialogano. In un momento delicatissimo della 
storia letteraria europea, si raccoglie attorno a queste versioni un fascio 
di registri culturali che supera la sfera esclusiva della poesia : Borgese, che 
le ascolta dalla viva voce di Geiger nelle fresche sere di Rodaun, è lo stesso 
che dal privilegiato osservatorio di Berlino invia corrispondenze di analisi 
sociale e politica dedicate alla Nuova Germania, come s’intitola il volume 
che le raccoglie nel 1909 ; Marinetti, che stampa « Die Mutter » su Poesia, 
è a un passo dal far esplodere il sistema delle gerarchie socio-letterarie col 
suo Manifesto del Futurismo ; e Giovanni Cena, che, richiesto da Zweig, 
si impegna affinché da Pascoli giunga il consenso alla pubblicazione del 
libro, condivide proprio con Zweig penetranti riflessioni sul fondamentale 
binomio Pascoli-d’Annunzio, destinato a trasformarsi, di lì a poco, in 
polarizzazione simbolica tra la figura di un poeta della pace, della 
concordia fra i popoli, e quella di un fomentatore della guerra, nemico del 
mondo austro-tedesco ed esaltatore del genio latino10.  

Sono tutte tensioni che restano sullo sfondo, o che emergono in 
prospettiva se osserviamo quegli anni col senno del poi : circolanti, più 
che nell’opera di traduzione in sé, nell’orizzonte dentro cui muove il lavoro 
di Geiger. In ogni caso, la scelta di tradurre e di pubblicare Pascoli appare, 
per tutti gli attori in gioco, come una scelta di campo, anche se esercitata 

 
10 Si veda Arturo Larcati, « Venti di guerra. La critica di Stefan Zweig e Giovanni Cena 

all’irrendentismo di D’Annunzio », dans Carlo Brentari et Silvano Zucal (dir.), Im Lärm des 
Krieges war das Wort verloren. Der (un)politische Ferdinand Ebner, Trento, Dipartimento di 
Lettere e Filosofia, 2019, p. 259-276. 
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per vie indirette : cade in contesti nei quali il rifiuto di d’Annunzio appare 
netto, prima sul piano letterario, poi su quello politico, tanto per il 
traduttore (che lo « attraversa » e lo abbandona, come egli stesso 
racconta, già negli anni della formazione) quanto, con ragioni di volta in 
volta diverse, per chi ne accoglie l’opera. Del resto, proprio Cena, che per 
Zweig era voce critica affidabile della cultura italiana, confermava il 14 
ottobre 1908 :  

Voi mi dite che la traduzione tedesca è bella e ciò mi fa piacere. Il Pascoli 
è un poeta vero – vivendo solitario e lontano dalle cohue non sente la critica, 
e non ha perfezionato l’autocritica. Noi che viviamo molto coi 
contemporanei, specialmente letterati, perciò maligni, abbiamo un flair che 
ci fa sentire i nostri errori ed evitarne dei successivi. La solitudine ha fatto sì 
che Pascoli ha scritto delle cose perfette (come i Poemi conviviali) e delle cose 
cattive, veri e decisi sbagli. Non è mai mediocre, artisticamente. È ad ogni 
modo il più complesso dei poeti della generazione di D’Annunzio, difficile ad 
essere studiato, perciò poco conosciuto all’estero. In Italia da alcuni anni ha 
conquistato il suo posto11. 

Nella cerchia di poeti puri di cui parla Zweig – quella « gilda » di 
artigiani della parola che non sono, secondo una deteriore interpretazione 
del motto di Pater, degli isolati dal mondo, ma dei custodi, attraverso la 
poesia, di quel che resta del mondo – il fatto che per l’Italia sia Pascoli, e 
non d’Annunzio, a comparire in terzetto accanto a Rilke e a Valery, 
costituisce dunque non solo un ricordo autobiografico che ora siamo in 
grado di decrittare, ma soprattutto la traccia di una presa di posizione 
politica e culturale : non il poeta del clamore e del successo cittadino, il 
poeta della guerra, ma l’appartato contadino è scelto a simbolo dell’Italia 
di fine secolo, il cesellatore di suoni che Zweig poteva accostare al suo 
Verhaeren, capace di udire, nel frastuono della vita moderna, il suono di 
una foglia che cade (« der Ton eines fallenden Blattes »)12. Come 
Verhaeren, e come lo stesso Zweig, Pascoli diventa – con buona pace di chi 
ha presenti i suoi scritti politici – un poeta tout court pacifista. Siamo, è 
ovvio, già nella dimensione del simbolo : come simbolo, infatti, Pascoli è 
entrato nella vita di Zweig, come simbolo entra nel Mondo di ieri. 

L’opera di mediazione culturale di Geiger in campo letterario è 
ancora in parte da mettere in luce (tradusse, oltre a Pascoli, la Commedia 
e tutto il Petrarca italiano ; ma anche i Sepolcri, Leopardi – « Alla Luna », 

 
11 Giovanni Cena, Lettere scelte, Torino, L’Impronta, 1929, p. 219. Una nota redazionale 

specifica che la « traduzione tedesca » è quella del romanzo di Cena Gli ammonitori. Si tratta 
invece – come riconosce già Larcati che segnala la lettera (op. cit., p. 273) – della traduzione 
pascoliana di Geiger, per la quale Cena ha appena detto di voler sollecitare il consenso alla stampa 
attraverso Luigi Siciliani, « intimo di Pascoli ». 

12 Stefan Zweig, Die Welt von Gestern, op. cit., p. 157. 
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« L’infinito », « A Silvia » – e due odi di Carducci, « In una chiesa gotica » 
e « Alla stazione in una mattina d’autunno »). Possiamo contare tuttavia 
su una bibliografia in operoso accrescimento, che annovera già alcuni 
capisaldi : i due regesti del fondo epistolare conservato presso la 
Fondazione Cini di Venezia, che offrono una prima edizione delle lettere 
più importanti ; il carteggio con Zweig ; e, uscito da poco, un volume di 
Poesie scelte in traduzione italiana13. Fondamentale, anche se da 
considerare con tutte le cautele che si riservano al genere, è 
l’autobiografia, Memorie di un veneziano (1958), ora disponibile in una 
nuova edizione : vi si legge, ad esempio, dell’appoggio di Morgenstern alla 
pubblicazione del Pascoli, e di una visita a Castelvecchio nel 191014. Pochi, 
ma validi, i contributi sul traduttore15. Quanto alle versioni da Pascoli, il 
giudizio di chi ha studiato l’opera di Geiger nel quadro della ricezione 
pascoliana in Europa è sostanzialmente corretto, ma in parte da 
ricalibrare16. Se è vero, come hanno sostenuto Lavinia Mazzucchetti, 
Emerico Várady e, più di recente, Willi Hirdt, che la conoscenza di Pascoli 
nell’area germanofona è assicurata solo fino a un certo punto, e che il 
Pascoli di Geiger, come quello di altri traduttori, non ha conosciuto una 
diffusione sostanziale presso il grande pubblico, è anche vero che è a quei 
pochi che hanno conosciuto Pascoli nelle traduzioni di Geiger che va ora 
rivolta l’attenzione, perché si tratta di figure fra le più rilevanti della 
cultura tedesca dei primi due decenni del Novecento. Occorre allora, da 
documenti epistolari in gran parte inediti, da recensioni più o meno note 

 
13 Francesco Zambon et Elsa Geiger Ariè (dir.), Benno Geiger e la cultura italiana, Firenze, 

Olschki, 2007 ; Marco Meli et Elsa Geiger Ariè, Benno Geiger e la cultura europea, Firenze, 
Olschki, 2010 ; Benno Geiger et Stefan Zweig, « Non mi puoi cancellare dalla tua memoria ». 
Lettere 1904-1939, éd. Diana Battisti, Venezia, Marsilio, 2018 ; Benno Geiger, Poesie scelte, éd. 
Diana Battisti et Marco Meli, trad. Diana Battisti, Firenze, FUP, 2021. 

14 Benno Geiger, Memorie di un veneziano, éd. Quirino Principe, Treviso, Canova, 2009. Se 
la notizia riguardante Morgenstern (ibid., p. 431) è verificata dalla corrispondenza di quest’ultimo, 
l’affidabilità dei ricordi della visita a Pascoli è messa in dubbio dal fatto che Geiger li accompagna 
con la stampa di due foto che dice scattate da lui, nelle quali compare anche lo « Zì Meo », 
Bartolomeo Caproni, che Geiger ricorda « a fianco del Maestro, allampanato e arzillo » (ibid., p. 
159, 262-263). Ma Caproni era morto nel 1906, e le due foto appartengono all’album domestico di 
Casa Pascoli, e furono divulgate da Maria dopo la morte del fratello.  

15 Otto Heuschele, « Benno Geiger und die Kunst des Übersetzens », Schweizer Monatshefte, 
n° 39, 6, 1959-60, p. 529-534 ; Esther Ferrier, Deutsche Übertragungen der Divina Commedia 
Dante Alighieris 1960-1983, Berlin-New York, de Gruyter, 1994, p. 645-651 ; Lorenzo Bonosi, 
« “Nel nome della divina Poesia, dopo l’immensa catastrofe”. Le lettere di Vincenzo Errante a 
Benno Geiger e la figura cui si rivolgono (1943-1949) », dans Maria Filippi et Lorenzo Bonosi (éd.), 
Errantiana, Rovereto, Il Sommolago, 2022, p. 131-168. 

16 Lavinia Mazzucchetti, « La fortuna del Pascoli in terra tedesca », dans Manara Valgimigli 
(dir.), Omaggio a Giovanni Pascoli, Milano, Mondadori, 1955, p. 328-336 ; Emerico Várady, « La 
fortuna del Pascoli in Europa », dans Nuovi studi pascoliani, Bolzano-Cesena, Centro di Cultura 
dell’Alto Adige-Società di Studi Romagnoli, 1963, p. 145-175 ; Willi Hirdt, « I Poemi conviviali in 
Germania », dans Andrea Battistini, Gianfranco Miro Gori et alii (dir.), Pascoli e la cultura del 
Novecento, Venezia, Marsilio, 2007, p. 431-447. 
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se non dimenticate, e anche e soprattutto dalle stampe sui periodici, trarre 
materiale e argomento per una ricostruzione della effettiva circolazione 
del Pascoli di Geiger nell’Europa del tardo simbolismo e delle nascenti 
avanguardie. Zweig, Borgese, Marinetti, Croce, Cena, e poi Hesse, 
Borchardt, Hofmannsthal, Morgenstern : sono solo alcuni dei nomi – i più 
celebri – di scrittori e intellettuali che leggono queste versioni, che le 
commentano, che contribuiscono alla loro nascita per la via del dialogo 
critico. Di questa ricerca le pagine che seguono, dedicate alla traduzione 
dei Poemi di Ate, intendono offrire un primo saggio17. 

2. L’entremise su Poesia : « Die Mutter » 

Il 1904, anno della prima edizione dei Conviviali, è un anno 
importante per il giovane Geiger, che pubblica il suo primo libro di poesie, 
Ein Sommeridyll, poemetto campestre in capitoli di terzine dantesche18. 
L’avvio è arioso, in medias res, in discorso diretto, e ha sapore pascoliano : 
« “Die blonde Lisbeth wird nun heute kommen,” / sprach Mutter, 
morgens früh » (similmente inizia « L’accestire » : « “Ecco l’orbaco” : disse 
Dore, entrando »). Ma nell’idillio di Geiger la campagna è appannaggio di 
una borghesia agiata, blasonata di retaggi nobiliari, e la « blonde 
Lisbeth » non è una contadina, ma una cugina del giovane poeta in visita 
di piacere presso il buen retiro di famiglia. Così il romanzetto campestre 
allude sì, per il metro e per altri dettagli, alle sezioni georgiche dei 
Poemetti, ma come a uno sfondo su cui proiettare le ombre cangianti di 
un io lirico feriale, cittadino : veneziano – contro l’oggettivazione da epos 
umile degli eroi agresti pascoliani. L’amore, stilizzato, è un dolce svago 
pungente, e l’ironia, leggera, scherza con le forme dell’arte. Se non 
sapessimo che un Gozzano, in questo momento, non è ancora sorto 
all’orizzonte (né è traccia di un interesse di Geiger verso di lui, nonostante 
l’amicizia con Borgese), potremmo definire l’aria che spira nel 
Sommeridyll già crepuscolare. Quel che conta, però, è che il modello di 

 
17 Geiger tradusse, dai Conviviali, anche « Solon » e « La buona novella ». Ma sono traduzioni 

che ebbero scarsissima risonanza, perché pubblicate fuori di quella fruttuosa cerchia di lettori che 
il poeta era riuscito a creare attorno a sé negli anni che precedettero la Grande guerra. « Die frohe 
Botschaft » uscì su Der kleine Bund di Berna (supplemento letterario del Bund) il 22 dicembre 
1940 ; e fu compresa, con « Solon », prima in Also sprach Benno Geiger (Zanetti, Venezia, 1947), 
poi nella raccolta definitiva delle traduzioni pascoliane, edizione che rimase, a dispetto 
dell’importanza dell’editore – Vallecchi – quasi ignorata (Giovanni Pascoli, Ausgewählte Gedichte, 
trad. Benno Geiger, Firenze, Vallecchi, 1957). « Ate » fu anche ripresa, assieme ad altre traduzioni 
(da Petrarca, Carducci e Pascoli), in Felix Braun (dir.), Die Lyra des Orpheus. Lyrik der Völker in 
deutscher Nachdichtung, Wien, Paul Zsolnay, 1952 ; e, con due traduzioni da Petrarca, in Kurt 
Eigl (dir.), Die Klassischen Gedichte der Weltliteratur, Salzburg, Das Bergland-Buch, 1966. 

18 Benno Geiger, Ein Sommeridyll, Berlin-Charlottenburg, Verlag im Goethehaus, 1904. 
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partenza sia Pascoli, il Pascoli della « Sementa », come suggerisce lo stesso 
Geiger nelle sue Memorie, e come notano non solo i recensori italiani 
(Alessandro Levi, Alberto Musatti), ma anche l’amico Taube, che del 
circolo berlinese è, peraltro, il più dannunziano. Con Ein Sommeridyll 
Geiger si presenta, a Roma, a Papini, che ne scrive a Prezzolini (28 aprile 
1905)19. E giudizi favorevoli vengono da chi riceve il poemetto : da Rilke, 
dal vecchio Johannes Schlaf  (fondatore, con Arno Holz, del naturalismo 
tedesco) ; e da Zweig : l’amicizia fra i due nasce a partire da queste poesie. 

Come altri, Geiger si è già emancipato dalla fascinazione di 
d’Annunzio. Sarà quindi naturale che egli incroci, pochi anni più avanti, 
l’attenzione di due antidannunziani in cerca di rinnovamento e di 
legittimazione nel panorama di una letteratura che vorrebbero 
orgogliosamente italiana ma proiettata sull’Europa. Sem Benelli e 
Filippo Tommaso Marinetti avevano scritto a Pascoli in quel fatidico 1904 
per ottenerne favorevoli auspici (e qualche inedito) all’impresa della 
nascente Poesia (Rivista internazionale è il noto sottotitolo, forse più 
importante, per l’intenzione che esibisce, dello stesso titolo). François Livi 
ha mostrato come il reclutamento di Pascoli fra le voci della rivista – di 
un Pascoli, al solito, guardingo e riluttante – fosse operazione tutt’altro 
che neutra : Benelli e soprattutto Marinetti cercavano in lui una sponda, 
un nume tutelare che, lasciando sullo sfondo il « maestro di tutti » 
Carducci e tenendo da banda il « cattivo maestro » d’Annunzio, li 
scortasse alla conquista di Parigi e della ribalta internazionale20. Ma vi 
sono sintonie più segrete che uniscono Marinetti a Pascoli (non, s’intende, 
Pascoli a Marinetti). L’ammirazione per i Conviviali, e per « La madre » 
in particolare, lascia trasparire in filigrana, oltre lo stesso comune 
interesse per le figure del mito, il motivo autobiografico del lutto per la 
madre che Marinetti rielabora nella sua prima raccolta, La conquête des 
étoiles, del 1902. È questo il « magnifico libro » che Pascoli riceve a 
Castelvecchio, assieme alla prima lettera della redazione di Poesia firmata 
da Marinetti e Benelli. Una dedica è sul volume : « à G. P. à l’auteur de 
“La Madre”, hommage d’un admirateur enthousiaste ». Nel 1908 
Marinetti tradurrà, o meglio riscriverà in versi liberi, proprio « 
La madre », « La Mère », affidandola a Vers et Prose di Paul Fort21. 

 
19 Giovanni Papini, Giuseppe Prezzolini, Carteggio. I. 1900-1907. Dagli « Uomini liberi » 

alla fine del « Leonardo », éd. Sandro Gentili et Gloria Manghetti, Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 2003, p. 371. 

20 François Livi, « Pascoli e la rivista Poesia (1905-1909). Con dieci lettere inedite di F. T. 
Marinetti e S. Benelli a G. Pascoli », Lettere Italiane, n° 37, 3, 1985, p. 357-381. 

21 Si vedano, oltre al saggio appena citato, Claudia Salaris, « Carteggio inedito Pascoli-
Marinetti », Alfabeta, n° 6, 71, 1985, p. 19-21 ; Massimo Castoldi, « “Più in là con la libertà non 
andrei”. Nota su Pascoli e Marinetti », Rivista di Letteratura Italiana, n° 24, 2, 2006, p. 201-204 ; 
François Livi, « Pascoli in Francia. Dal Simbolismo alla fine del Novecento », dans Andrea 
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Poesia, intanto, stampa il primo numero, con un medaglione di Sem 
Benelli dedicato a Pascoli in cui l’esaltazione dei Conviviali prelude alla 
pubblicazione, sul terzo fascicolo, dei « Gemelli », poema che sarà incluso 
nella seconda edizione della raccolta, del 1905. Geiger, nel frattempo, è 
entrato in contatto con Benelli e Marinetti. Poco più che ventenne, offre 
il suo contributo a Poesia con versi e traduzioni. Dal 1903 è amico di Émile 
Bernard, che si è stabilito a Venezia e col quale viaggia per l’Italia : ne 
visiterà lo studio a Parigi nel 1905. Cognato di Paul Fort, Bernard è un 
altro trait d’union con l’école du vers libre nella quale intende inserirsi 
anche Poesia. Fra i tedeschi, il favore di Geiger va in questo momento ad 
Arno Holz, ammirato per la sua genuinità e per la vicinanza al modello 
whitmaniano. Lo tradurrà appunto per la rivista di Marinetti. Ma la sua 
via personale alla poesia è, in prevalenza, quella del verso stabile, della 
rima, della strofe chiusa : i ricordi di queste prime collaborazioni sono 
punteggiati, nelle Memorie, di ironici commenti che non risparmiano 
soprattutto l’asse franco-italiano del versoliberismo, da Gustave Kahn a 
Marinetti. Geiger avrà senz’altro condiviso la risposta di Pascoli 
all’inchiesta promossa da Poesia : la poesia italiana non ha bisogno del 
verso libero, perché ha già nell’endecasillabo il più duttile, il più vario, il 
più libero dei versi. Ed è una risposta data, in quel momento (1906), da 
un Pascoli che sta passando dagli sciolti grecizzanti dei Conviviali a quelli 
« romanzi » delle Canzoni di Re Enzio.  

Non si comprendono le ragioni della pubblicazione del Pascoli tedesco 
su Poesia (oltre alla « Madre », Geiger dà la versione della « Tovaglia » e 
degli « Eroi del Sempione »), se non si tiene conto, da una parte, della 
parabola dello stesso Pascoli sulle pagine della rivista : ospitato, 
commentato, recensito, ammirato, infine « superato » quando Marinetti 
compie il balzo verso il Futurismo ; dall’altra, della costanza con cui 
Geiger compie opera di mediazione da e verso l’area germanofona. Se si 
guarda bene, i suoi contributi s’intrecciano in un quadro coerente con altri 
più appariscenti, a formare la medesima costellazione di quell’esibito 
pascolismo che, come ha mostrato Livi, caratterizza buona parte della 
storia di Poesia. La stella di Geiger vi brilla di luce forse meno intensa ; 
esprime tuttavia un punto fermo, l’indicazione, accanto alla più vistosa 
regione di un Pascoli francese e francesizzato, della provincia di un Pascoli 
in lingua tedesca che, lontano dai proclami, conta, oggettivamente, tre 
traduzioni : mentre in altre lingue, su Poesia, traduzioni pascoliane non 
compaiono.  

Un quadro della funzione Pascoli e della funzione Geiger sulla rivista 
 

Battistini, Gianfranco Miro Gori et alii (dir.), Pascoli e la cultura del Novecento, op. cit., p. 395-
420 ; François Livi, « Carducci et Pascoli dans “Vers et Prose” de Paul Fort. F. T. Marinetti 
traducteur et médiateur », Transalpina, n° 10, 2007, p. 113-133. 
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si può dunque disegnare facilmente, e si vedrà bene come risulti netto il 
tracciato del Pascoli tedesco22. 

Nel numero 1 del febbraio 1905 troviamo, oltre alla lettera di 
adesione di Pascoli e al medaglione di Benelli che saluta nei Conviviali la 
« novella creazione di un lungo ordine di miti e di genti fatta d’immagini 
freschissime, ravvivatrici », una poesia di Marinetti, « L’aube 
japonaise » : anch’essa è dedicata a Pascoli. Il numero dell’aprile 1905 
stampa, come si è detto, « I gemelli ». Riferimenti al modello pascoliano 
compaiono anche nei numeri successivi, finché non si incontrano, nel 
fascicolo del settembre 1905, i primi contributi di Geiger, cui corrisponde 
uno scambio epistolare con Benelli : si tratta della traduzione in italiano 
di una poesia di Erwin Alexander, « Die Tiefe (an Benno Geiger) » / 
« L’abisso (a Benno Geiger) » ; e di una poesia dello stesso Geiger seguita 
da un’autotraduzione in francese : « Verfall der Menschheit » / 
« Décadence humaine ». L’esordio del giovane collaboratore è del tutto in 
linea con lo spirito di Poesia : internazionale, poliglotta ; ma all’asse italo-
francese Geiger unisce il vertice tedesco, creando le premesse per la 
triangolazione dentro la quale si porranno le traduzioni pascoliane. 

La preferenza accordata a Pascoli diventa conclamata quando Poesia 
pubblica il bando del concorso a lui dedicato, al fine di « proclamare 
degnamente fra gli stranieri il genio del grande poeta nostro » (fascicolo 
del novembre-dicembre 1905) : il saggio vincitore, di Emilio Zanette, 
comparirà nel corso dell’annata 1907. All’iniziativa se ne intreccia 
un’altra, l’inchiesta sul verso libero : la risposta di Pascoli si legge nel 
numero del febbraio-marzo 1906. Viene coinvolto anche Geiger, che per il 
fascicolo successivo (aprile-giugno 1906) traduce dal tedesco in francese la 
risposta di Arno Holz. Due sue poesie, « Die Quellen » e « Das tote 
Glück », sono ospitate in questo stesso numero. Intermediario di Holz per 
Poesia, Geiger presenta il maestro tedesco traducendone in francese, per 
il numero del luglio-settembre 1906, « Phantasus », poemetto in « ritmi 
liberi ». Proprio a « Phantasus », infatti, Holz faceva riferimento nella 
sua risposta sul verso libero. Ora, nel fascicolo in cui esce questa versione 
si legge una seconda risposta di Holz, ancora in francese (presumibilmente 
nella traduzione di Geiger), in cui viene ribadita l’origine remota del ritmo 
libero, già praticato dalla più antica poesia tedesca : una visione della 
libertà metrica nel solco della tradizione che ha punti di contatto notevoli 
con le idee espresse da Pascoli. Ancora An Arno Holz è dedicato un 
sonetto che Geiger pubblica su Poesia dell’ottobre-gennaio 1907-1908 : 
posto in prima pagina, nella serie dei medaglioni, e accompagnato da un 

 
22 Per la presenza di Pascoli su Poesia mi servo soprattutto degli studi di Livi, che integro 

con approfondimenti specifici relativi al ruolo di Geiger. 
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ritratto di Holz di Romolo Romani, il sonetto si allinea idealmente ai 
precedenti ritratti di « grandi », primo dei quali era stato proprio Pascoli. 
Ciò dà un’idea del peso acquistato dal giovane collaboratore all’interno 
della rivista. La traduzione della « Tovaglia », « Das Tischtuch », 
stampata sul numero del novembre 1908, appare a questo punto persino 
più importante della breve e modesta prosa ottenuta da Pascoli per il 
fascicolo d’inizio anno (febbraio 1908) : Lo Zì Meo. Nell’autunno del 1908 
Geiger ha già tradotto un buon numero di liriche pascoliane, e 
« Das Tischtuch » è una delle prime a vedere la luce su un periodico.  

Quell’estate, su Vers et Prose del giugno-agosto, Marinetti aveva 
pubblicato la sua traduzione della « Madre ». È quindi del tutto naturale 
che Geiger si rivolga a Poesia per proporre la sua versione. La risposta di 
Marinetti è delle più entusiaste : « Je publierai avec le plus vif  plaisir et 
sans retard ta traduction de “La madre” de Pascoli. Je suis enchanté de 
faire connaître en Allemagne par ton entremise toute intelligente le génie 
de Pascoli »23. « Die Mutter » esce nel numero del febbraio-marzo 1909. A 
Marinetti non sfugge il ruolo che Geiger sta assumendo, o cerca di 
assumere, nell’agone letterario europeo, con un’operazione che già in quei 
primi anni, 1908-1909, mostra la portata di un progetto di mediazione 
globale dell’opera pascoliana in terra tedesca : ne sono prova la ricerca 
tempestiva di un editore, il dialogo con le maggiori voci critiche del tempo 
(Croce, Borgese), il reclutamento alla causa di un amico come Zweig, 
influente perché già toccato dal successo, e infine l’istituzione di una 
relazione diretta con Pascoli e con Zanichelli. Geiger, è chiaro, aspira a 
diventare il mediatore ufficiale del poeta, riconosciuto nella duplice veste 
di traduttore e di critico : anche se il saggio pensato come introduzione 
agli Ausgewählte Gedichte, iniziato nell’autunno 1908 e terminato nel 
1912, non vedrà la luce nel libro del ’13 per una scelta dell’editore, la stessa 
selezione dei testi e alcuni aspetti intrinseci al gesto traduttivo riflettono, 
come si vedrà meglio più avanti, la postura di un traduttore che afferma 
al contempo la propria identità di poeta e il proprio ruolo di lettore e di 
critico. 

Con la pubblicazione, sul numero dell’agosto-ottobre 1909, dell’ode 
« Die Helden des Simplon » (« Gli eroi del Sempione »), attribuita forse 
per svista – ma una svista eloquente – non a Pascoli ma direttamente a 
Geiger, assistiamo all’ultimo atto di un’opera di mediazione che il 
medesimo fascicolo di Poesia è destinato a interrompere. Vi si legge 
infatti, nelle prime pagine, la versione francese e italiana del Manifesto 
del Futurismo già divulgato dal Figaro – una coincidenza di cui l’ultima 

 
23 Da Milano, s.d. ma attribuibile al gennaio-marzo 1909 : FG, Marinetti 16 ; edita in 

Francesco Zambon et Elsa Geiger Ariè (dir.), Benno Geiger e la cultura italiana, op. cit., p. 13.  
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lettera di Marinetti a Geiger pare l’ideale commento. È la risposta 
all’invio di un’altra traduzione : « Tu ignori forse che la mia rivista Poesia 
non esce più e che si trasforma in un periodico settimanale di battaglia 
intitolato Il Futurismo. – Sono dunque nell’impossibilità di pubblicare la 
tua traduzione che deve essere bellissima. Te la rimando qui dentro, 
ringraziandoti caldamente »24. La lettera non è datata, ma si può 
attribuire all’aprile 1912 : fra Parigi, Londra e Berlino, Marinetti è in 
tournée con l’Esposizione internazionale di pittura futurista 
(un « successo colossale »). È assai probabile che la traduzione sia ancora 
di una poesia di Pascoli, e che la proposta di Geiger risalga a poco dopo la 
sua scomparsa : al momento, cioè, in cui il traduttore-mediatore, per 
celebrare il poeta e conquistare il massimo della visibilità, cerca con più 
decisione la sponda delle riviste. Ma per Marinetti Pascoli appartiene a 
uno ieri già lontano. 

Le versioni di Geiger, tuttavia, non sono passate inosservate. Colpisce 
una frase di Ricciotto Canudo, aggiornatissimo estensore della rubrica 
« Lettres italiennes » per il Mercure de France, che alla morte di Pascoli 
scrive : « En France, Pascoli est peu connu. […] En Allemagne, on le 
traduit avec une certaine ferveur »25. Sono parole che non possono riferirsi 
che a Geiger, se Canudo non aveva presenti anche versioni più antiche 
(le cinque Myricae tradotte da Paul Heyse nel 1900-1901 e le due 
contenute in un saggio di Helen Zimmern del 1905) o le traduzioni di 
Estrella Wondrich in una rara edizione triestina del 1908. Ma, per 
quantità e visibilità, le traduzioni che Geiger fa circolare su rivista fra il 
1908 e il 1912 hanno l’effetto di una vera e propria promozione di Pascoli 
nel panorama della poesia internazionale26. 

Delle traduzioni dai « Poemi di Ate », « Die Mutter » è la seconda a 
essere pubblicata dopo « Die Hetäre », uscita l’anno prima su Hyperion. 
Ma poiché costituisce l’esito più internazionale di un percorso che affonda 
le sue radici nell’Italia dannunziano-pascoliana dei primissimi anni del 

 
24 In italiano, s.l., s.d. : FG, Marinetti 22 ; edita in Francesco Zambon et Elsa Geiger Ariè 

(dir.), Benno Geiger e la cultura italiana, op. cit., p. 15. 
25 Ricciotto Canudo, « Mort de Giovanni Pascoli », Mercure de France, 1° maggio 1912, p. 

203-206 : p. 203. 
26 Heyse traduce per Deutsche Dichtung di Karl Emil Franzos (dove anche Zweig, appena 

ventenne, pubblica le sue prime liriche e traduzioni dal francese) le poesie « Convivio » (15 
novembre 1900, p. 81), « Lavandare » (1 dicembre 1900, p. 136), « Sogno » (15 gennaio 1901, p. 
187), « Il nido » (15 marzo 1901, p. 284). Su Jugend esce « La chiesa » (II, 16, 1901, p. 245): versioni 
riprese, tranne « Lavandare » e « Sogno », nella raccolta Italienische Dichter del 1905. Nel 
Giovanni Pascoli di Helen Zimmern (Das literarische Echo, 15 giugno 1905, coll. 1318-1324) sono 
tradotte « Colloquio » e « La via ferrata ». Gli Ausgewählte Gedichte di Wondrich escono per 
l’editore Mayländer di Trieste nel 1908. Presentano un’equilibrata scelta di Myricae, Poemetti, 
Canti di Castelvecchio, e due conviviali, « Antìclo » e « Psyche ». Si veda in proposito Willi Hirdt, 
op. cit., p. 437-440. 
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Novecento, è necessario darle la priorità. Dal serrato cammino percorso 
da Geiger fra il Sommeridyll del 1904 e la versione della « Madre » del 
1909 emerge una strategia poetico-traduttiva sempre più sicura di sé, che 
la vicenda di Poesia porta a evidenza. Nella « Madre » il motivo, tipico di 
Pascoli, della maternità dolorante si realizza in forme distaccate dalla 
biografia del poeta, e per questo più facilmente suscettibili di una 
ricezione sovranazionale, tanto più che il genere veicolare, il poemetto 
mitico, è di per sé assimilabile alle grandi correnti dell’estetismo e del 
simbolismo europeo. La pubblicazione sulla rivista di Marinetti va letta 
dunque come un atto consapevole, con il quale il traduttore colloca una 
sua prova dentro un orizzonte di ricezione particolarmente congeniale : lo 
orientano non solo la diffusa disponibilità del panorama europeo verso il 
genere e il tema, ma anche lo stesso sistema di risonanza dell’opera 
pascoliana allestito da Marinetti. I Conviviali sono il miglior lasciapassare 
per un pubblico europeo. 

Ma poi occorre addentrarsi nei testi. Ci si accorge allora di differenze 
notevoli fra la « Mère » francese e la « Mutter » tedesca27. 
All’appropriazione in enfatici versi liberi messa in atto da Marinetti, da 
cui risulta un poema più lungo, dall’accentuato patetismo, si oppone in 
Geiger l’esatta restituzione in versi endecasillabi, che costituisce un 
primo, importante « colpo d’occhio » di fedeltà al testo tradotto. La resa 
del ritmo, delle figure di suono e delle scelte semantico-figurative si 
adegua però a un criterio di uniformità e sostenutezza che il poema 
pascoliano non motiva appieno : è lo spazio dell’iniziativa del traduttore, 
risultato di un’operazione di lettura critico-esegetica e di restituzione 
poetica secondo un gusto e un canone propri, e secondo il principio, che 
Geiger formulerà esplicitamente riflettendo sulle sue traduzioni dantesche 
e petrarchesche, che il poeta tradotto può essere « migliorato » dal poeta 
traduttore, in un virtuoso circolo di trasformazione e ricreazione di poesia 
da poesia28. Vediamo i tre incipit a confronto, della « Madre » e delle 
versioni di Marinetti e Geiger : 

O quale Glauco, ebbro d’oblìo, percosse 
la santa madre. E non poté la madre 
che pur voleva, sostener nel cuore 
quella percossa al volto umile e mesto ; 

 
27 La versione di Marinetti si legge in François Livi, « Carducci et Pascoli dans “Vers et 

Prose” de Paul Fort. F. T. Marinetti traducteur et médiateur », op. cit., p. 130-133, ed è 
commentata alle p. 119-120. Cito le traduzioni di Geiger nella lezione della stampa in rivista : 
l’edizione in volume introduce poche varianti che non hanno rilievo nel presente discorso. 

28 Documenti fondamentali di poetica del tradurre sono la lettera a Rudolf  Pannwitz su 
Petrarca del 31 dicembre 1933, riportata nelle Memorie di un veneziano (op. cit., p. 565-566), e gli 
scritti che accompagnano la traduzione della Commedia nel volume definitivo del 1960 : Dante 
Alighieri, Die göttliche Komödie, trad. Benno Geiger, 3 Bd., Darmstadt, Luchterhand, 1960-1961.  
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ché da tanti dolori liso il cuore, 
ecco, si ruppe ; e ne dové morire. 
 
Dans quel affreux breuvage d’ivresse hallucinante, 
et d’oubli noir, Glaucus a donc plongé son âme 
pour avoir pu frapper l’humble et tendre visage 
de sa mère en sanglots ?… Car elle ne pourra 
malgré tous ses efforts survivre à la douleur 
terrible dont la main de son fils a blessé 
mortellement son cœur !… 
Et voilà que ce cœur meurtri de tant de coups 
se déchire si violemment qu’elle dut en mourir ! 
 
O wie so trunken Glaukos sich vergessend  
die hehre Mutter schlug ! Doch war der Mutter  
es nicht gegeben mit gelassnem Antlitz  
in Schmerz und Demut jenen Schlag zu tragen,  
zumal ihr Herz von solcher Qual verwundet  
in Stücke brach – dass sie dran sterben musste. 

Fra i punti d’orgoglio della poesia di Geiger c’è l’adozione di versi e 
strofe di matrice riconoscibilmente italiana : nella sua prima produzione 
prevale l’endecasillabo, del sonetto e soprattutto della terzina incatenata. 
Nelle traduzioni pascoliane il metro è conservato puntigliosamente, non 
solo nelle versioni dai Poemetti o dai Conviviali, ma anche nei complessi 
moduli che caratterizzano le liriche più brevi (ad esempio « Valentino » 
dai Canti di Castelvecchio). Per rendere lo sciolto conviviale Geiger si 
serve di un endecasillabo costruito sulla classica pentapodia giambica 
tedesca, ad uscita esclusivamente maschile, e con cesure riconoscibili dopo 
l’accento di quarta o di sesta, secondo l’habitus italiano. Prevale, come in 
Pascoli, la cesura dopo la quarta sillaba, che nello sciolto dei Conviviali è 
elemento portante di una considerazione del verso « a gruppi », finalizzata 
a riecheggiare la più lunga misura esametrica. Tuttavia, l’adesione del 
traduttore alla griglia metrica, esibita nell’invariante pentapodia 
giambica, porta – e forse era inevitabile – a un indebolimento del fattore 
ritmico-prosodico, così intenso nella sintassi versale di Pascoli : la 
variazione degli attacchi di verso, ad esempio, è riportata alla cadenza 
uniforme del giambo, come accade nell’incipit della « Madre », dove il 
piede riproduce sì perfettamente l’attacco del primo verso (« O quale 
Glauco… », « O wie so trunken… ») ma manca l’appuntamento con 
l’imprevisto cambio di ritmo in « ecco, si ruppe », ad avvio dattilico, 
laddove il corrispondente « in Stücke brach » non oppone resistenza 
rispetto all’andamento giambico generale29. Anche le intemperanze 

 
29 Sulle caratteristiche dello sciolto nei Conviviali si veda Arnaldo Soldani, « La tecnica dello 

sciolto nei Conviviali », dans Mario Pazzaglia (dir.), I Poemi conviviali di Giovanni Pascoli, 
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foniche degli originali – effetti onomatopeici, protratte allitterazioni, 
disseminazione di cellule sonore – risultano attenuate (non eluse : 
attenuate). Gli effetti di mimesi del suono tipici della poesia pascoliana, e 
presenti anche nei Conviviali, appaiono riorientati verso risultati di 
maggior sobrietà : è chiaro, cioè, che il traduttore li ha individuati, ma è 
chiaro anche che ha optato per una loro trasformazione30.  

Se i recensori del Sommeridyll ne avevano colto con stupore l’aria 
italiana, che, incontrando una diffusa aspirazione nell’orizzonte d’attesa, 
ravvivava un verso tedesco ritenuto troppo rigido (e fa testo il giudizio di 
un raffinato lettore come Taube), chi è capace di leggere le traduzioni 
pascoliane con l’originale nell’orecchio non può esimersi dall’osservare, 
pur nel generale apprezzamento, questo sensibile slittare dei valori 
strutturali del testo verso una diversa ricerca di stabilità. Rudolf  
Borchardt, eclettico traduttore di Pindaro, di Orazio, dei trovatori, di 
Dante, che da anni vive e studia in Italia fra Pisa e le ville della Lucchesia, 
che legge e ammira Pascoli, suo « vicino di casa » a Barga (l’ha forse anche 
conosciuto : gli dedica un poemetto in prosa, e un suo libro di versi si può 
sfogliare ancora a Castelvecchio), scrive da Gallicano il 5 giugno 1913, 
ricevuti gli Ausgewählte Gedichte, lodando la « Domesticität des Tones » 
che la traduzione conserva a dispetto della diversa storia della lingua 
poetica tedesca : « Auch Landpriestes Abendsegen [« Benedizione »] ist 
ein deutsches Gedicht geworden, und manches Stücke der Myricae 
(Quando partisti come son rimasta ? [« Arano »]) liess ich mit 
überraschter Freude ». Su altri testi crede invece che bisogni ancora 
lavorare. Fra questi, appunto i Conviviali : « und dass der deutsche sciolto 
der Poemi noch viel geschmeidiger und melodisch vielsagender 
werden wird »31. 

L’irrigidimento della flessuosità ritmica pascoliana, se può essere in 
parte dovuto a una scelta di resa versale troppo meccanica nella sua 
adesione al metro « visibile », è d’altra parte legato, positivamente, a una 
consapevole strategia di mediazione di testi oggettivamente ardui da 
decifrare. Il livello metrico appare in tal senso il primo dei fattori di una 
generale operazione di illimpidimento del testo, che passa anche 
attraverso la costruzione di un passo ritmico uniforme. La traduzione di 
Geiger è spesso esplicativa, esegetica, e talvolta semplifica la complessità 

 
Firenze, La Nuova Italia, 1997, p. 295-327. 

30 Sulle funzioni del significante in Pascoli si veda almeno Gian Luigi Beccaria, Polivalenza 
e dissolvenza del linguaggio poetico : Giovanni Pascoli, dans Le forme della lontananza, Milano, 
Garzanti, 1989, p. 163-179. 

31 FG, Borchardt 2 ; lettera inedita in tedesco ; tradotta da Geiger in Memorie di un 
veneziano, op. cit., p. 180, con restituzione pressoché letterale dei concetti chiave : « domesticità 
del tono » ; « lo sciolto tedesco dei Poemi conviviali può essere reso più duttile e melodicamente 
più espressivo ».  
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pascoliana, quella sorta di concettismo che spesso affiora nella 
risemantizzazione delle formule epiche e nella carica filosofico-ideologica 
di cui sono investiti i passaggi gnomici, anch’essi tipici dell’epos. 
I correttivi applicati dal traduttore consistono in un tendenziale 
spostamento del rappresentato dalla sfera uditiva a quella visuale e in una 
pressoché costante riduzione degli elementi astratti a immagini concrete. 
Un esempio (v. 31-32) :  

Né un raggio di luce, ma una romba  
senza pensiero, e senza tempo il tempo. 
 
Und keine Sonne, bloss ein dumpfes Dröhnen,  
gedankenlos, und der Verlauf  unendlich ! 

Sono i tratti atmosferici che caratterizzano l’Ade più profondo : 
coincidenti, per Pascoli, con qualità metafisiche. Geiger traduce, molto 
pascolianamente, « romba » con l’infinito sostantivato « Dröhnen », « un 
rimbombare », ma vi aggiunge, in stringente allitterazione, « dumpfes », 
« cupo », ma anche « intorpidito » : l’aggettivo specifica il significato di 
« Dröhnen » e anticipa, con la sua sfumatura psicologico-morale, il 
successivo « gedankenlos » (« senza pensiero »). La traduzione di « senza 
tempo il tempo » con « der Verlauf  unendlich ! » impoverisce senz’altro 
uno dei più incisivi passaggi del poemetto (viene meno anche l’efficace 
embricatura anaforica di « senza »). La ragione è da ricercare però 
nell’esigenza di raggiungere una più immediata intelligibilità 
dell’immagine : la paradossale notazione pascoliana è sacrificata a 
vantaggio di una dimensione più concreta e motivata sul piano narrativo, 
quella del « Verlauf  », lo scorrere del fiume infernale che trasporta Glauco 
(l’« acqua eterna » di qualche verso prima, dove l’aggettivo non era 
tradotto). E d’altra parte anche il sintagma iniziale, « Né un raggio di 
luce », dalle linee fortemente astratte, è ricondotto a termini più 
immediati : « Und keine Sonne ». A una soluzione del genere aveva già 
preparato il terreno la traduzione dei versi precedenti, con la scelta delle 
immagini dominanti. L’inizio della lassa infatti suonava (v. 18-21) :  

Doch in den Kern der dunklen Erde stürzte  
der Sohn, in einen Abgrund, unterirdisch :  
um soviel tief  herab, als hoch die Sterne  
des Himmels über seinem Grabe schienen. 

Lo spostamento sul concreto, cui si accompagna la riduzione del tasso 
di concettismo, appare evidente se si guarda all’originale : 

Ma nel profondo della terra il figlio  
precipitò, nel baratro sotterra,  
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tanto sotterra alla sua tomba, quanto  
erano su la tomba alte le stelle. 

A « nel profondo della terra », locativo astrattizzante che enfatizza 
la qualità secondo un procedimento tipico di Pascoli, corrisponde il meno 
ardito « in den Kern der dunklen Erde », fatto di un più esplicito 
« centro » (« Kern ») e di una « oscura terra » (« dunkle Erde »). Ma 
soprattutto è introdotta l’immagine, elementare e chiara, del brillare delle 
stelle (« schienen », in visibile antitesi con « dunklen »), che potenzia 
l’elemento originario dell’altezza (« alte le stelle ») ed è ancora 
accompagnata da un determinante esplicitativo, « des Himmels ». La 
ripetizione di « tomba », su cui poggia il « concetto » pascoliano, è 
eliminata, e con l’enjambement, che è già in Pascoli (« quanto / erano »), 
è cercata una nuova eleganza, distante dall’esibita durezza dell’originale 
(che trova ragione nella ricerca di un tono epico aspro e omerizzante). 
Geiger, lo si vede bene, corregge, semplifica, migliora a suo gusto : 
interpreta e ricrea. Poco più avanti incontriamo un verso esemplare : il 
« pianto dopo morte » è un pianto « vano », un pianto « le cui solitarie / 
lacrime lecca il labile lombrico ». La sfida dell’allitterazione mimetica è 
colta da Geiger, che rilancia combinando vari effetti fonici. I versi « dass 
an all den Tränen / nur noch die nackten Regenwürmer schlürften » (39-
40) contengono, oltre all’allitterazione della n, la voce onomatopeica 
« schlürften » (« sorbire rumorosamente »), in forte assonanza con 
« Regenwürmer ». Il registro del disgustoso appare quasi potenziato 
rispetto all’originale, e anche qui si affaccia quella torsione dell’immagine 
verso la sfera morale cui prima si accennava. 

Naturalmente Geiger avrà anche colto il riferimento ai « fastidiosi 
vermi» danteschi, e l’elemento morale è certo implicito nella stessa 
immagine pascoliana. Ma il caso non è isolato, e risponde a un diffuso 
intento di scoprire il sostrato etico dei poemetti portandolo in chiaro agli 
occhi del lettore. Si pensi a come risulta più immediato un verso gnomico 
come il seguente : « ché cuor di madre è d’ogni Dio più forte », in virtù 
del passaggio, frequente in queste traduzioni, dalla dominante aggettivo-
sostantivale a una dominante verbale più perspicua, perché più radicata 
nella concretezza dell’azione : « weil Götter selbst – vor Mutterherzen 
weichen », « poiché gli stessi dei – si piegano al cuore delle madri » (v. 97). 
Geiger concretizza e drammatizza i luoghi più spiccatamente 
apoftegmatici, che anche al lettore italiano appaiono talvolta ostici se non 
semplicemente freddi. Per Pascoli la questione era capitale, e vi si 
accennava : una componente tipica del codice epico come il passaggio 
gnomico, lungi dall’essere riprodotta come mero orpello, andava sfruttata 
come spazio di espressione del pensiero, rimodulata come commento 
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narrativo. L’esito, per il lettore di allora come di oggi, può essere accettato 
se considerato nella profondità delle sue intenzioni ; ma risulta, agli 
effetti, fattore di un eccesso di ricercatezza e talvolta persino di nodosità 
sintattica e concettuale. Quanto alle giunture formulari, è un altro tratto 
epico che Pascoli reinterpreta attraverso un costante lavoro di ripresa con 
variatio. Anche questo procedimento risponde all’esigenza di trasformare 
in senso narrativo e interiorizzante (cioè in senso squisitamente moderno) 
lo stilema arcaico : la variazione della formula segna le tappe di un 
cammino esistenziale.  

Le traduzioni di Geiger si mostrano attente a tutti questi aspetti per 
la forte intenzione moralistica che ne sorregge la lettura (e si vuole 
utilizzare l’aggettivo in senso vociano : stessa matrice impronta 
l’interpretazione definitiva che Borgese consegna nel 1912 al saggio Idee 
e forme di Giovanni Pascoli, maturato anche attraverso le discussioni con 
Geiger e la lettura delle sue versioni). I Conviviali tedeschi conservano 
pertanto accuratamente la duplice valenza della componente formulare, 
antica (il richiamo al codice epico) e moderna (lo scavo di una dimensione 
esistenziale all’interno di questo codice). Ma privilegiano, nella necessaria 
redistribuzione degli elementi, sempre l’intelligibilità per il lettore. Così, 
ad esempio, la componente formulare del v. 83 della « Madre » (« E il buon 
demone accorse »), che ha valore di ripresa narrativa della scena iniziale 
(v. 7, « E subito il buon demone sorvenne »), è mantenuta e anzi 
intensificata con l’abolizione della variatio (v. 7, « Und allsogleich 
erschien ihr guter Dämon » ; v. 83, « Und es erschien ihr guter Dämon »), 
mentre l’elemento psicologico è portato allo scoperto con la traduzione di 
« inorecchita », detto della madre che coglie di lontano i gemiti del figlio 
(v. 83) : voce rara, troppo rara per Geiger, e quindi esorbitante rispetto 
alla necessaria immediatezza del messaggio : la madre sarà allora 
« bestürzt », « costernata », « sbigottita ». 

L’intenzione selettiva e chiarificatrice – l’intenzione critica che il 
traduttore-poeta applica al testo tradotto – si riverbera anche 
sull’operazione macrotestuale di cernita dall’opus pascoliano, che 
all’altezza del 1908, quando Geiger traduce pensando alla sua antologia, 
ha già raggiunto le dimensioni e la forma degli Opera omnia, secondo il 
canone inaugurato da Carducci. Scrive Geiger a Taube il 25 settembre da 
Rodaun :  

Keiner mehr als ich weiss, wie unsympathisch die zehn oder zwölf  
Physionomien des Dichters Pascoli sind. Der Socialist, der Ornitologe, der 
Onomatopöist, der Botaniker, der Bauer, der Universitätsprofessor, der 
Tränensack, der verliebte Schwester-Anbeter, der Dialectal-Seiltänzer, der 
Astral-Schwärmer, der Anarchistenbeschöniger, der Onanist. Gewiß, als 
jeweilig solchen verabscheue ich ihn wie kaum einen andern ; aber es gibt 
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noch einen dreizehnten Pascoli unendlich schwerer zu erkennen, zu gewinnen, 
zu lieben. Den eben übersetzte ich, den eben suche ich beinahe rosinen-, 
mandelmässig, aus einem Riesenkuchen, den weder sie noch ich verdauen 
könnten. So hoffe ich, daß Sie den übersetzten Pascoli mehr noch als den, 
versteckt in seinen 5 Bänden zu findenden, lieben werden32. 

È la sua versione metaforica del lavoro del critico, un modo 
d’intendere l’atto critico che all’epoca si rispecchiava nei modelli di Croce, 
Papini, Borgese, tutti ben noti a Geiger. Giusto a Croce, appena letto il 
suo saggio pascoliano, Geiger esprime le proprie perplessità – che trova 
rispecchiate in Croce – di fronte a un « tutto Pascoli » cui aderire 
incondizionatamente, perplessità che non escludono però l’indulgenza, e 
anche il manifesto amore, per un volto del poeta che in quel momento era 
valorizzato, più che da Croce, da altri critici che Geiger quasi sicuramente 
leggeva, Cian e lo Zanette di Poesia, ai quali si può aggiungere un Borgese 
che si sta orientando sulla stessa linea. Scrive dunque a Croce nell’ottobre 
1908, ancora da Rodaun : 

Le cose che lei dice, il dolore famigliare del Poeta, rimasto torso, materia 
bruta a scolpirsi in avvenire… del Poeta che non né [sic] avrà probabilmente 
più la forza, io le ho sentite molto bene traducendo, e difatti molte cose, 
troppe cose, riflettendo non le ho più tradotte. […] Ma il Pascoli ha una delle 
sue dodici faccie brutte che non è brutta, sibene [sic] sublime ; e quella non è 
di socialista o di ornitologo o di Rana-bue o di collezionista di rarità verbali 
ecc. ecc. ma una faccia di brav’uomo di campagna che ha avuto talora una 
bontà molto bella negli occhi. Qualchecosa di bello resterà di lui33. 

Ed è proprio in nome della dittologia platonica di bellezza e bontà 
che Geiger si rivolge a Pascoli nella sua prima lettera, del 20 agosto 1908 : 

Rodaun bei Wien. Hauptstr. 18 

Maestro, 

La Sua poesia ha agito su me, per tutti gli anni della mia giovinezza, 
con un beneficio di bellezza e di Bontà. 

Ho pensato di comunicare questo beneficio ai miei connazionali, che 
qualche cosa della moderna poesia italiana conoscono, ma nulla di Suo ; e ho 
già tradotto una ventina delle Myricae (« Creature », « l’ultima [sic] 
passeggiata », « Sorella », « Benedizione », « i due Cugini » [sic]) ; 
l’« Aquilone », il « Bordone » dei Primi Poemetti ; e andrò traducendo da 

 
32 Lettera conservata nel Fondo Taube della Bayerische Staatsbibliothek München : 

Taubeana, II.A ; edita in Giovanni Pascoli, Poemi Conviviali – Gastmahlgedichte, éd. Willi Hirdt, 
Tübingen, Stauffenburg, 2000, p. 303-304, da cui cito con un paio di emendamenti. 

33 FC, cor 511 ; lettera parzialmente edita – anonima e con alcuni errori di trascrizione – in 
Benedetto Croce, « Dalle Memorie di un critico. IV », La Critica, n° 15, 1917, p. 69-75 : p. 72. 
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questi e dagli altri suoi libri quelle Poesie che più amo e che più si adattano 
allo spirito della mia lingua. Poi, aggiunta una breve introduzione biografica, 
vorrei pubblicare il volume. Mi lusingo che questa mia intenzione non sia per 
farle dispiacere e ch’Ella voglia essermi cortese di aiuto, indicandomi qualche 
fonte per la sua biografia e concedendomi il permesso per la pubblicazione 
delle traduzioni, di cui le accludo qui un saggio : « Il Bordone ». 

Mi permetta di inviarle anche un mio volumetto di liriche e di pregarla 
vivamente che la Sua risposta non tardi, essendo mio vivo desiderio che il 
« Pascoli tedesco » appaia nell’imminente autunno.  

Con ossequio mi creda suo 

     Benno Geiger 

20. VIII. 190834 

In una lettera successiva, inviata a Barga da Bologna il 2 gennaio 
1909 (alle poesie già tradotte si erano aggiunte almeno « Die Hetäre », già 
pubblicata, e forse « Die Mutter », che entrerà nel numero primaverile di 
Poesia), Geiger ribadisce :  

Non so se mi sia concessa l’affermazione, che queste traduzioni delle Sue 
poesie varranno a fare amare il Suo nome anche al di là delle Alpi nel mio 
Paese. Io non posso dirle altro se non questo, che ho voluto col mio lavoro 
dimostrare una volta a me stesso quale gratitudine io Le debba per le ore di 
Bellezza e di sollevazione morale che l’arte Sua mi ha dato35. 

« Bellezza » e « sollevazione morale » : la traduzione dei Conviviali, e 
di quelli che più esibiscono una casistica di abiezione morale, è 
profondamente radicata in questa visione della poesia, nutrita, del resto, 
proprio alla lettura di Pascoli. 

3. Importare un genere : « Die Hetäre » e Hyperion 

Cosa accadeva, intanto, sulle riviste tedesche ? Un primo drappello 
 

34 ACP, G.35.25.6 ; lettera inedita. Il testo fu concepito assieme a Borgese, come rivela un 
abbozzo di sua mano fra le carte di Geiger : FG, Borgese 83. La versione del « Bordone » si conserva 
a Castelvecchio, scorporata dalla lettera e catalogata fra i documenti anonimi : ACP, G.6.3.11. 
Reca l’intestazione « “Il Bordone” / Der Wanderstab, von Giovanni Pascoli / (übersetzt von Benno 
Geiger) ». Presente anche il « volumetto di liriche », i Lieblose Gesänge del 1907 (BCP, XII.3.B.33). 
A Casa Pascoli si conservano inoltre un dattiloscritto della versione del « Cieco », « Der Blinde » 
(ACP, G.6.3.5), il ritaglio di « Das Stelldichein » (« L’albergo ») dalla Sonntags-Zeit (BCP, 
VIII.2.C.218), e l’estratto di « Der Taumel » (« La vertigine ») nei Neue Blätter (BCP, 
VIII.2.C.217; su tali stampe cf. infra), oltre all’edizione degli Ausgewählte Gedichte del ’13 (BCP, 
VIII.2.A.1). Pascoli riceveva anche regolarmente i fascicoli di Poesia. 

35 ACP, G.35.25.5 ; lettera inedita. 
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di traduzioni era pronto già nell’autunno del 1908. Se « La tovaglia » esce 
su Poesia a novembre, la Sonntags-Zeit di Vienna stampa « Segen » 
(« Benedizione », da Myricae) il 25 ottobre, e « Das Stelldichein » 
(« L’albergo », dai Primi poemetti) il 15 novembre. « Die Hetäre » è 
accolta in Hyperion a fine anno. Il 1909, abbiamo detto, è l’anno di « Die 
Mutter » e « Die Helden des Simplon » su Poesia, ma anche di « Suor 
Virginia » ancora su Hyperion. Il consenso di Pascoli giunge da Bologna 
nel dicembre 1910 :  

Egregio Poeta, 

sono felice, nonché contento, ch’ella faccia risonare nella sua magnifica 
lingua i miei poveri canti. Così le arrida fortuna ! 

Suo 

Giovanni Pascoli 

Bologna 15 Xbre 1910 

al signor Benno Geiger36 

Geiger però fatica a trovare un editore. Si rivolge ad Anton 
Kippenberg della Insel, a Oesterheld & Co., a Georg Müller, a Eric Baron 
e a Bruno Cassirer, ma il libro, per varie ragioni, non viene accettato, 
anche se il contatto con Cassirer, abbiamo visto, gli varrà, attraverso 
Morgenstern, un ponte verso l’editore Wolff. Intanto sulla Schaubühne 
del 9 novembre 1911 compare « Die Unsterblichkeit » (« L’immortalità », 
dai Primi poemetti), e nello stesso anno « Die Helden des Simplon » è 
accolta nell’antologia Von unten auf. Ein neues Buch der Freiheit di Franz 
Diederich. È la morte di Pascoli, avvenuta il 6 aprile 1912, a dare, per 
un’inevitabile ironia della sorte, l’impulso più grande all’uscita del 
volume. La notizia è messa nel dovuto rilievo dai corrispondenti italiani 
delle più importanti testate, dal Neues Wiener Tagblatt e dalla Zeit di 
Vienna alla Frankfurter Zeitung, e le riviste accolgono più facilmente le 
traduzioni di Geiger, che, scrivendo a Zweig, commenta : « E Pascoli ?! 
Ora lo scopriranno anche gli altri ! »37. Difatti si succedono, nel giro di 

 
36 FG, Pascoli 1b (ne è una copia il documento contrassegnato come Pascoli 1) ; lettera 

riprodotta nelle Memorie e negli Ausgewählte Gedichte del 1957 ; erroneamente assegnata al 15 
ottobre in Francesco Zambon et Elsa Geiger Ariè (dir.), Benno Geiger e la cultura italiana, op. cit., 
p. 229. 

37 Da Venezia, 12 aprile 1912 ; cito da Benno Geiger et Stefan Zweig, « Non mi puoi 
cancellare dalla tua memoria », op. cit., p. 73 (l’originale è ancora inedito e si conserva nel Fondo 
Zweig della Reed Library di Fredonia, NY ; l’edizione tedesca del carteggio è in uscita per le cure 
di Lorenzo Bonosi e Arturo Larcati). 
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pochi giorni e mesi, varie stampe : « Der Taumel » (« La vertigine », dai 
Nuovi poemetti) sui Neue Blätter di Berlino diretti da Carl Einstein 
(primo fascicolo, marzo-aprile) e, ripresi dai Neue Blätter, sulla 
Frankfurter Zeitung del 9 aprile e sul Literarisches Echo del 9 maggio 
(con una segnalazione anche sui praghesi Herder-Blätter del maggio 1912, 
in una rivelativa sottolineatura della componente italo-francese dei Neue 
Blätter : « indem sie Claudel, Charles Louis Philippe, Giovanni Pascoli, 
also die wenigst gekannten grossen Ausländer in vortrefflichen 
Übertragungen bieten »). Ancora, « Die Unsterblichkeit » è ripresa sul 
numero di aprile della Baltische Monatsschrift di Riga ; « Die zwei 
Kinder » (« I due fanciulli », dai Primi poemetti) compare sul Türmer di 
Stoccarda del settembre 1912 ; e nuovamente sui Neue Blätter trova posto 
la traduzione di « Ate », ultima a uscire prima della stampa del volume 
(nel primo fascicolo della seconda serie, ottobre-novembre 1912). 

Fra i « Poemi di Ate », era stato « Die Hetäre » il primo a trovare un 
editore, e ancora una volta bisogna sottolineare l’accortezza con cui il 
traduttore individua la sede cui proporre il testo. Si tratta del bimestrale 
Hyperion di Monaco, diretto da Franz Blei e Carl Sternheim : rivista di 
grande formato, sontuosa, assai simile al nostro Convito, anche se diverso 
è l’orizzonte culturale sul quale si affaccia. Non siamo più allo scadere 
dell’Ottocento, quando per gli eredi della romana Cronaca Bizantina c’è 
ancora una « barbarie » da respingere con le rinnovate forze dell’arte : 
negli anni ’10 non ci si può più illudere che l’arte si preservi dall’urto della 
modernità tecnologica, economica e socio-politica. E d’altra parte il clima 
autoritario della Germania guglielmina, cui le forme proprie della cultura 
di massa offrono un mezzo di espressione e legittimazione, spinge gli 
intellettuali alla ricerca di soluzioni di autenticità cui in un primo tempo 
proprio la « nuova tradizione » istituita dal simbolismo offre una sponda 
solida e attuale. Si tratta di riadattarne e rinnovarne i moduli, e 
Hyperion, i cui volumi sono sormontati dalla volitiva effigie del Titano 
sul carro celeste, si propone come il prodotto di un simbolismo maturo, 
consapevole delle condizioni in cui agisce. Non è un caso che parte delle 
sue energie intellettuali si riversi presto nell’azione disgregatrice 
dell’avanguardia espressionista.  

Per il suo formato, la rivista consente la pubblicazione di testi lunghi : 
corone di liriche o poemetti. « Die Hetäre » esce nel sesto fascicolo del 
1908, mentre per il fascicolo precedente Taube aveva tradotto 
« Invocazione » (« Anrufung ») di d’Annunzio, tratta dall’Intermezzo. 
La versione dell’« Etèra » ha già le caratteristiche che abbiamo 
riscontrato nella « Madre » : a una generale fedeltà al metro, ai contenuti, 
alle strutture epico-narrative, si accompagna la forte iniziativa del 
traduttore esibita sui singoli passaggi, schiariti dove possono apparire 
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oscuri, rinvigoriti sul piano ritmico-sintattico se ritenuti troppo morbidi, 
attenuati e sciolti là dove il concettismo è più marcato. Chiara è 
l’intenzione agonistica : la virtù del traduttore non si esprime nella fedeltà 
alla lettera, ma nella personale mediazione del gesto poetico, assorbendo 
cioè, e riarrangiando, i valori del testo nella loro globalità. Ce ne 
accorgiamo sin dalla resa del nome della protagonista : Myrrha e non 
Myrrhine, un bisillabo, meglio adattabile al verso tedesco. Alle soglie del 
mondo infero, Myrrha-Myrrhine, smarrita, incontra un’« anima pura » e 
le chiede la via (v. 99-101) : 

Ma quella, 
l’anima pura, ecco che tremò tutta  
come l’ombra di un nuovo esile pioppo :  
« Non la so ! » disse, e nel pallor del Tutto  
vanì. 
 
Doch jene bebte schon am ganzen Leibe, 
so wie der Schatten einer jungen Espe ; 
und sprach : « Ich weiß ihn nicht ! » und schwand im Nebel. 

Alla sintassi versale pascoliana, mobile, serpentina, subentra un 
endecasillabo più scandito e stabile ; all’astrazione metafisica (« nel pallor 
del Tutto »), il dato concreto e atmosferico (« im Nebel »). Ma le scelte 
guardano pur sempre al testo e al macrotesto. Se « schwand im Nebel » 
non può essere più pascoliano (e « Im Nebel » è un titolo di quegli anni 
del Geiger poeta, riecheggiante « Nella nebbia » dei Primi poemetti), 
« Espe », e non « Pappel », è parola rara che designa il « pioppo tremulo », 
e mostra quanto il traduttore sia penetrato nel meccanismo creativo 
pascoliano, pur correggendolo e riportandolo a un livello di minor 
complessità : è decrittata infatti la corrispondenza semantica implicita 
nella comparazione, fra il « tremò tutta » dell’anima pura e l’ombra 
tremante dell’« esile pioppo ». La ricerca di una maggiore plasticità e 
nettezza è evidente anche nella resa dell’incontro successivo di Myrrhine, 
con una anonima madre, « anima santa e flebile », « seduta / con tra le 
mani il dolce viso in pianto » : « eine / betrübte Seele, die mit beiden 
Händen / ihr süßes Tränenangesicht umfaßte » (v. 104-5). La dittologia 
dell’originale (dove il latinismo « flebile » sta insieme per « dolente » e 
« fievole ») è semplificata in « betrübte », « afflitta », che basta a rendere 
la condizione psicologica dell’anima. Allo stesso tempo, « betrübte Seele » 
è la madre protagonista di « Die Mutter », là dove il testo di Pascoli ha 
invece « soave anima » (v. 13). Si tratta di una chiara reductio ad unum 
dello spettro lessicale pascoliano : nella prima lassa di « Die Mutter » 
Geiger anticipa il motivo centrale del poemetto, sostituendo (più che 
traducendo) « soave » con « betrübte », e utilizzando lo stesso aggettivo 
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al momento della confessione di Glauco : « durch mich betrübte Mutter » 
(v. 51, « madre che feci piangere »). In « Die Mutter » la scelta è per una 
maggiore evidenza e compattezza narrativa ; in « Die Hetäre » porta a 
chiarezza un legame intertestuale che in Pascoli è implicito, e che si 
determina all’atto di una lettura complessiva del ciclo. Il lettore-
interprete, in tal modo, ha guidato il traduttore ; ma il traduttore ha 
scelto di non nascondere il contributo dell’interprete. 

Si veda ancora come, nel passo seguente (l’incontro dell’etera con i 
figli abortiti), la sfida fonomimetica sia accolta all’interno di un più ampio 
gesto di revisione interpretativa (v. 145-50) : 

E venne a loro Myrrhine ; e gl’infanti  
lattei, rugosi, lei vedendo, un grido  
diedero, smorto e gracile, e gettando  
i tristi fiori, corsero coi guizzi, via,  
delle gambe e delle lunghe braccia,  
pendule e flosce. 
 
Und Myrrha nahte sich ; doch die Geschöpfe, 
verkröpft und milchig, taten bei dem Anblick 
der Mutter einen Schrei, mit leisem Kehllaut, 
und, ihre Sträuße von sich werfend, schloffen  
sie mit den schleppend schlottrigen Gelenken  
entsetzt davon. 

« Entsetzt », « spaventati », non è solo esplicitazione contestuale del 
traduttore, ma crea una chiara corrispondenza con l’« entsetzt » del 
precedente v. 129, a tradurre « con orror », detto della madre al sentire i 
figli dentro di sé : « Era un bisbiglio, quale già l’etèra / s’era ascoltata, con 
orror, dal fianco » (« Ein Flüstern war es, das sie längst vernommen, / 
entsetzt, in ihrem eignen Mutterleibe »). Anche qui la traduzione porta 
allo scoperto una risonanza già circolante nel ductus narrativo del 
poemetto, e anzi la potenzia attraverso una scelta semantico-lessicale 
come quella di « in ihrem eignen Mutterleibe » in luogo dell’eufemistico 
« dal fianco » : ennesima conferma di un’enfatizzazione moralistica 
impressa alle figure « dannate » dei poemetti pascoliani. 

Come « Die Mutter » ha una sua storia all’interno di Poesia, così la 
ha « Die Hetäre » all’interno di Hyperion : ma sulla rivista tedesca la 
posta in gioco è più alta, perché i suoi lettori sono quelli cui si rivolge 
anche, con grande aspettativa, il Geiger poeta. Del resto l’amicizia che lo 
lega a Blei, testimoniata dalle numerose lettere, e il tenore stesso dei 
contributi al periodico, danno conto di una collaborazione tutt’altro che 
marginale : dopo « Die Hetäre », nel 1909 Hyperion pubblica la 
traduzione di « Suor Virginia » ; nel 1910 è la volta del secondo grande 
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idillio di Geiger, stavolta di ambientazione veneziana, « Prinzessin. Ein 
Herbstidyll », che esce a fine anno nell’ultimo fascicolo. Hyperion ospita 
anche narrativa (è qui che Kafka pubblica i suoi primi racconti), e prosa 
critica ; e intrattiene un legame speciale con l’Italia : sempre nell’ultimo 
numero del 1910 appare un saggio di Borgese, Die Welt des Gabriele 
D’Annunzio, che, seppur firmato dal solo autore, è da ritenere tradotto 
da Geiger. Di certo va attribuita a Geiger la traduzione, per lo stesso 
fascicolo (ma anch’essa anonima), del saggio di Croce Di un carattere della 
più recente letteratura italiana (Ein Charakter der jüngsten italienischen 
Literatur), in cui si addita nella mancanza di « sincerità » il più grave 
difetto della letteratura italiana del momento. Il carteggio di Geiger col 
filosofo documenta sia la richiesta, proveniente da Blei, sia la scelta, 
caduta su un pezzo di critica militante anziché sui lunghi saggi su 
d’Annunzio e Pascoli, dai quali Croce riteneva difficile estrarre un 
frammento. 

L’interesse del fascicolo, però, non si esaurisce qui. È l’ultimo 
pubblicato da Hyperion, ed è proprio un poemetto di Geiger a chiuderlo : 
« Ein Epilog. Hyperions Ende ». Si tratta di un vero e proprio 
« conviviale », come mostra l’incipit che ricalca quello dei « Poemi di 
Ate », tutti aperti dalla formula « O quale » cui corrisponde l’« O wie » di 
Geiger : 

O wie verstrich sein Schwärmertum dem greisen  
Hyperiòn so bald, als er bewandert  
vom Lauf  der Welt zu der Natur hinkehrte !  

Abbiamo già visto l’incipit della « Madre » in tedesco (« O wie so 
trunken Glaukos sich vergessend / die hehre Mutter schlug ! ») ; analoga 
è la resa nell’« Etèra » : 

O quale, un’alba, Myrrhine si spense, 
la molto cara, quando ancor si spense 
stanca l’insonne lampada lasciva,  
conscia di tutto. 
 
O wie verlosch so frühen Morgens Myrrha,  
die Vielgeliebte, da die geile Lampe  
zugleich verlosch, erfahren viel und müde ! 

E si può anticipare l’inizio di « Ate » : 

O quale uscì dalla città sonante 
di colombelle Mecisteo di Gorgo, 
fuggendo ai campi glauchi d’orzo, ai grandi 
olmi cui già mordea qualche cicala 
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con la stridula sega. 
 
O wie so schnell Mecysteus, Sohn der Gorgo,  
die Stadt verließ, von Tauben laut umflattert,  
zum blauen Gerstenacker, zu dem grossen  
Bestand der Ulmen fliehend, die das Heimchen  
mit seiner schrillen Säge prüft ! 

Ciò che in « Hyperions Ende » e nella versione dei « Poemi di Ate » 
si esibisce come enfatico inizio esclamativo è frutto, in realtà, di un 
fraintendimento. La formula pascoliana corrisponde al greco ἢ οἵη, che 
nel perduto Catalogo delle donne esiodeo esprimeva un modulo 
strutturale di progressione paratattica, adibito all’introduzione, di volta 
in volta, di una nuova figura femminile. Nella tradizione letteraria 
l’espressione si carica di una funzione di marca di genere. Per Pascoli 
contano entrambi gli aspetti : il triplice inizio formulare rende i « Poemi 
di Ate » un trittico semanticamente omogeneo, e ne assimila i « pannelli » 
ai paradeigmata di matrice omerico-esiodea (si pensi, prima che al 
Catalogo, agli exempla di Meleagro e di Niobe nell’Iliade). Ora, se 
l’« O quale » di Pascoli corrisponde all’ἢ οἵη esiodeo, ci attenderemmo una 
traduzione del tipo « Oder wie », o « Oder welcher ». Non sempre però 
l’enciclopedia culturale del traduttore riesce a sovrapporsi 
completamente a quella del tradotto. Geiger (come già prima Marinetti) 
interpreta l’incipit dei tre poemi come espressione enfatica, che rafforza 
aggiungendo il punto esclamativo in fine di periodo. Non è tuttavia 
l’errore esegetico a suscitare il nostro interesse, ma il fatto che il 
traduttore si mostri pienamente consapevole della funzione demarcatrice 
dello stilema. Come stiamo vedendo, Geiger traduce il ciclo di Ate anche 
in virtù della sua carica morale e paradigmatica, che anzi nella sua 
versione appare amplificata. « Hyperions Ende », dotato dello stesso, 
riconoscibilissimo attacco, vuol essere dunque a tutti gli effetti un 
« conviviale », e della medesima tipologia dei « Poemi di Ate », anche se 
il protagonista è un uomo moderno. Quest’uomo ha un nome familiare al 
pubblico tedesco, e la citazione in esergo non lo nasconde : « O Erde ! o ihr 
Sterne ! werde ich nirgends wohnen am Ende ? ». Sono parole tratte 
dall’Hyperion di Hölderlin, l’eroe dal nome antico che si trova a errare 
heimatlos nelle regioni della modernità. Geiger lo immagina un uomo 
ormai presso la soglia della morte, modellato sull’Odisseo dell’« Ultimo 
viaggio » e sul pellegrino del « Bordone » e del « Cieco », due poemetti che 
ha tradotto e che reputa particolarmente rappresentativi del suo incontro 
con la poesia pascoliana : « Der Wanderstab », abbiamo visto, è inviato a 
Pascoli come prova di traduzione, e « Der Blinde », anch’esso presente a 
Castelvecchio, è inserito come specimen degli Ausgewählte Gedichte 
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nell’almanacco dell’editore Wolff  Das bunte Buch, accanto a testi di 
Brod, Kafka e Werfel. In « Hyperions Ende » affiorano inoltre frammenti 
del Pascoli gnomico di Myricae : « Was soll “Erwartung”, dieses Wort dem 
Weisen ? / Und was “Erinnerung”, wo Schmerz und Freude / gefaßt im 
Meer des Ewigen zerfließen ? », dove è un’eco della lirica « Speranze e 
memorie », la cui traduzione, « Erwartung und Erinnerung », si leggerà 
negli Ausgewählte Gedichte del ‘57. 

È chiaro quindi con « Hyperions Ende » il tentativo di acclimatare il 
genere conviviale nell’area letteraria tedesca, con l’importante 
aggiornamento tematico relativo al protagonista : moderno, anche se 
imbevuto di nostalgia dell’antico. A guardare l’itinerario poetico di 
Geiger, tuttavia, dobbiamo riconoscere l’unicità del caso : non vi sono 
altre emulazioni conviviali nella sua opera (mentre ha una sua storia, non 
priva di elementi di originalità, l’adozione della terzina, che partendo dal 
modello pascoliano si immerge nelle avventure di traduzione della 
Commedia e dei Trionfi). Piuttosto, l’unicum di « Hyperions Ende » fa 
sistema con altre importazioni pascoliane, in cui l’elemento di 
riconoscibilità stilistico-formale si congiunge con la spinta tematica, 
rinnovata però in una sorta di rispecchiamento nordico del modello 
italiano. Gli esempi più stringenti si trovano in Das Fenster in der 
Mitternacht, la raccolta di versi del ’19 che include una sezione di nuove 
traduzioni pascoliane : accanto ad esse, il ciclo eponimo si modella sulla 
corona myricea « Finestra illuminata », ed è forse il più sensibile 
avvicinamento di Geiger all’espressionismo (ed è importante che a 
mediare sia proprio Pascoli, per Contini espressionista in potentia) ; 
mentre « Die Stunde von Rodaun » si ispira sin dal titolo a un testo iconico 
come « L’ora di Barga », già tradotto per gli Ausgewählte Gedichte (« Die 
Stunde von Barga »). 

Nel decennio 1908-19 Geiger opera dunque consapevoli tentativi 
d’innesto del modello pascoliano in un sistema letterario già impostato e 
di per sé attraversato da un’evoluzione di poetiche, dal tardo simbolismo 
all’espressionismo ; un sistema permeabile agli apporti italiani per i noti 
fattori di interesse culturale che l’area tedesca nutre storicamente per il 
nostro paese. L’originalità della mediazione non risiede nel ponte 
linguistico-culturale eletto, ma nel prodotto d’esportazione : l’oggetto-
Pascoli è ancora poco noto e attrae valori che il sistema culturale tedesco 
finirà per percepire, per contrasto col più vistoso d’Annunzio, come valori 
di interiorizzazione profonda, di moralismo sincero e, sul piano politico, 
di ripudio del conflitto e della guerra. È del resto un dato oggettivo, non 
privo di peso, il fatto che Pascoli muoia nel ’12, mentre d’Annunzio sarà 
fra i più accesi promotori dell’intervento. 

Che le proposte di Geiger si pongano sul crinale di slittamenti di gusto 
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e di poetica è dimostrato da un’altra importante funzione 
dell’« Hyperions Ende » all’interno della rivista, una funzione esibita dal 
pre-titolo, « Ein Epilog ». Il poemetto segna, con una nota alta, l’ultimo 
rintocco della chiamata ai lettori che era negli auspici dei fondatori del 
periodico, come ricorda l’amaro Abschied an der Leser redazionale che 
segue il testo di Geiger. Il vecchio Iperione, l’hölderliniano « eremita in 
Grecia » che nel poemetto di Geiger dice addio alla vita, è anche figura 
dell’Iperione divino che ha esaurito la sua missione in un mondo che 
sostanzialmente l’ha rifiutato. Le forze che hanno dato vita alla rivista 
ricominceranno la lotta per la poesia con altri strumenti, più terrestri e 
taglienti, contro la compatta disumanizzazione del modello 
economicistico e militarista della Germania guglielmina : trasferitosi a 
Berlino nell’11, Franz Blei risponderà con entusiasmo all’appello di 
Aktion, la rivista di Franz Pfemfert, pur senza identificarsi totalmente 
col movimento espressionista. L’interesse per l’Italia, ereditato dalla 
rivista berlinese, darà vita, in piena guerra, a una Sondernummer Italien, 
dove compariranno, tutti in traduzione e in una mistura per noi oggi 
alquanto curiosa, il d’Annunzio di Taube, il Pascoli di Geiger (« La 
vertigine », « Der Taumel »), e testi di Papini, Pea, Buzzi, Palazzeschi, 
Folgore, Marinetti, Govoni, Tavolata. Ma la congerie appare meno curiosa 
se si pensa che l’unità non è affidata al momento della produzione, quanto 
a quello della ricezione : il numero è allestito da Theodor Däubler con 
traduzioni sue, di Paul Adler e di Else Hadwiger, e i due testi di Pascoli e 
d’Annunzio sono una chiara ripresa non solo della pre-avanguardia 
italiana, ma anche della sua risonanza nei periodici tedeschi 
dell’anteguerra. Con altre Sondernummern uscite durante la guerra – 
England, Russland, Frankreich, Belgien, Böhmen, Deutschland – è 
chiaro che Die Aktion si propone di ricucire, nell’ordine della letteratura, 
ciò che il conflitto tra i popoli stava distruggendo. 

4. Con un piede nell’espressionismo : « Ate, die Schicksalsgöttin » 
e i Neue Blätter 

Fra i più importanti collaboratori dell’Aktion è Carl Einstein, 
coetaneo di Geiger, come lui laureato in storia dell’arte a Berlino. Anche 
in questo caso le lettere e una serie di eloquenti coincidenze attestano una 
proficua amicizia. Autore del romanzo espressionista Bebuquin oder die 
Dilettanten des Wunders, uscito sull’Aktion nel ’12, e del saggio 
Negerplastik, pietra miliare dell’estetica espressionista (1915), Einstein 
dirige i primi sei fascicoli dei Neue Blätter per l’editore Baron di Berlino 
(uno degli editori cui Geiger propone il suo Pascoli). Appunto sui Neue 
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Blätter aveva trovato spazio « Der Taumel », che, complice la novità 
rappresentata dalla rivista, aveva ottenuto grande risonanza ed era stata 
ripresa, come abbiamo visto, anche da altri periodici. Ora, direttore Jakob 
Hegner, Geiger consegna « Ate », il poemetto d’apertura del ciclo. Uscirà 
a fine anno nel primo fascicolo della seconda serie (una lettera di Hegner 
del 26 settembre 1912 ne attesta la ricezione)38. Sui Neue Blätter e poi 
negli Ausgewählte Gedichte il poemetto compare col titolo « Ate, die 
Schicksalsgöttin ». L’apposizione esplicativa è aggiunta di Geiger, e 
semplifica, a beneficio dell’orecchio tedesco (cui è familiare il tema dello 
Schicksal : si pensi ancora a Hölderlin, al suo « Hyperions 
Schicksalslied »), il complesso concetto greco di ἄτη, l’errore : 
offuscamento che perde e trascina nell’abisso.  

Dei tre poemetti, « Ate » è il più breve, il più compatto : con 
stringente consequenzialità il protagonista, Mecisteo omicida, rovina per 
gradi nella follia e nella morte, compiendo la dea Ate la sua vendetta in 
un ultimo sinistro riso di trionfo. Nella traduzione si ritrovano i caratteri 
già visti. C’è in primo luogo la cura del dettaglio lessicale (v. 7, 
« Getümmel » per « tumulto » ; v. 13, « Gurgel » per « gorgozzule »), 
particolarmente felice nella conservazione dell’istanza fonosimbolica, 
specie per via allitterativa (v. 5, « mit seiner schrillen Säge », « con la 
stridula sega »). Sensibile al valore simbolico del significante, Geiger 
trasporta nel sistema del suo testo – quando può – prioritariamente la 
cellula sonora, a patto, però, che la scelta poggi su una legittimazione 
semantica : così « Furcht », « paura », traduce « fuga » (la causa per 
l’effetto), conservando a un tempo il nesso fonico radicale e la semantica 
narrativa della sequenza (v. 12-14) :   

e gli vuotava il cuore 
la fuga, e gli scavava il gorgozzule, 
e dentro dentro gli pungea l’orecchia. 
 
und es entfleischte  
die Furcht sein Herz und höhlte seine Gurgel  
und lag ihm fegend in des Ohres Muschel.  

Anche « Ohres Muschel » è opportuna estensione di « orecchia » : 
riprende il vocalismo cupo in u di « pungea » (si noti il terzetto : 
« Furcht », « Gurgel », « Muschel » ; « fuga », « gorgozzule », 
« pungea »), e crea un nesso epico che tornerà più avanti, a sottolineare la 
progressione narrativa : « des Ohres Muschel mit dem Wind 
berauschend », « e gli orecchi inebrïò di vento » (v. 56). La traduzione 
guarda a tutti i Conviviali e al codice epico che li attraversa : in « Antìclo » 

 
38 FG, Hegner 4 ; inedita. 
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Pascoli utilizza appunto lo stilema omerico « nella conca dell’orecchio ». 
La consueta moralizzazione del personaggio e dei suoi atti – che si 

rispecchia nella trasposizione del concetto di « fuga » in quello di 
« paura » – spiega anche ciò che solo apparentemente è un 
fraintendimento : nell’incipit già visto, « cicala » è tradotto con 
« Heimchen » (v. 4), il grillo del focolare, la Hausgrille, in luogo dell’ovvio 
Zikade. Qui l’enfasi è posta sul ruolo ammonitore dell’insetto, con una 
chiara consapevolezza dei valori etici di cui è investito il paesaggio : 
l’impuro Mecisteo abbandona la città – cioè la civiltà – per inoltrarsi, 
incalzato da Ate, in luoghi sempre più aspri e deserti. Di nuovo 
l’interpretazione di Geiger poggia sulla ricorsività pascoliana e sui valori 
etico-narrativi che essa veicola : fuggendo, Mecisteo attraversa i campi 
d’orzo, segno di una natura ancora vicina all’uomo, e giunge « ai grandi / 
olmi » dove canta la cicala : « zu dem grossen / Bestand der Ulmen » (v. 3-
4). È l’ultima cinta della città prima di un « fuori » in cui la natura perde 
a poco a poco i connotati familiari. Mecisteo si inoltra allora – ecco la 
formula con variatio – di là dai « canori / olmi », oltre – traduce Geiger –  
l’« Ulmenchor », immagine che, assommando il semantema del « canto » 
e quello della « cerchia » di un paesaggio ancora domestico, accentua il 
contrasto con i luoghi inospitali della fuga disperata, la « folta macchia, / 
nido di gazze » in cui si getta Mecisteo : « das Dickicht,  / ein Heim der 
Elstern » (v. 10-11).  

Mecisteo cadrà in un « burrone, alto, infinito », « zum Abgrund […], 
tief, unendlich » (v. 72). Con pochi tratti Geiger esibisce la raffinata 
intratestualità latente al ciclo e in generale all’opera pascoliana : 
« Abgrund » è scelto come traducente unico, e diventa parola tematica 
che congiunge questo passo non solo a « La madre », dove traduce 
« baratro » e « abisso » (v. 19, 24, 57, 70), ma anche alla « Vertigine », 
« Der Taumel », in cui troviamo ancora un « abisso », ma capovolto, 
quello dell’uomo che guarda al cosmo avendo perso ogni punto di 
riferimento : « giù per l’abisso in cui lontan lontano / in fondo in fondo è 
il luccichio di Vega », che Geiger traduce, con soluzione assai libera ma 
speculare a quella di « Ate », « zum Abgrund […], darin die blauen / 
Gestirne schimmern, tief  und unermessen » (v. 23-24). Se consideriamo 
che l’operazione traduttiva procede di conserva con quella antologica, la 
conclusione viene da sé : non siamo semplicemente di fronte alla 
restituzione di risonanze interne al macrotesto pascoliano, ma 
all’individuazione, e all’elezione, di un nucleo tematico profondo, di una 
« figura », quella dell’abisso, che Pascoli adibisce a simbolo morale 
(« Ate », « La madre »), ma anche gnoseologico ed esistenziale 
(« La vertigine »), e che, per la sua universalità, risulta estremamente 
mediabile ed esportabile. 
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   Il libro che Geiger pubblica nel 1913 con l’editore Wolff, e che sarà 
tempestivamente recensito da Borgese, da Felix Braun, da Carl Einstein, 
dal linguista svizzero Louis Gauchat, da Reinhold Schoener e da Hesse39, 
è dunque il risultato di una consapevole azione di appropriazione e 
mediazione che vede organicamente intersecarsi il piano della lettura 
critica e quello della traduzione, l’analisi dei valori intrinseci alla poesia 
pascoliana e il loro riarrangiamento secondo il personale gusto del 
traduttore, ma anche secondo una preciso progetto orientato 
sull’orizzonte di ricezione. Geiger è tutt’altro che ignaro delle coordinate 
del campo letterario in cui cerca di inserire il proprio lavoro. Con Pascoli, 
costruisce un rapporto di mediazione uno-a-uno, e lo fa aprendosi uno 
spazio in un contesto in cui posizioni importanti erano già state occupate. 
Esempi di relazioni preferenziali, di rapporti privilegiati con poeti del 
grande bacino dell’area romanza, erano già offerti dai due massimi 
rappresentanti della generazione precedente : Hofmannsthal aveva avuto, 
e continuava ad avere, il suo d’Annunzio, ammirato e discusso, letto, 
tradotto e « attraversato » ; e George – a tacere del suo Dante, e delle 
traduzioni da Verlaine, Rimbaud, Mallarmé, d’Annunzio – si era 
appropriato di Baudelaire in una traduzione che lo stesso Wolff  assumeva 
a pietra di paragone per il nascente Pascoli di Geiger, nel momento in cui 
chiedeva al traduttore di portare la scelta e l’elaborazione delle sue 
versioni al livello dei Fiori del Male tedeschi : « damit wir das ganze Buch 
aus eine gleichmässige schöne Höhe bringen und ein Buch von so 
geschlossener, gleichwertiger Wirkung entstehet, wie es vielleicht 
vergleichsweise Georges Übertragung der Fleurs du Mal von Baudelaire 
ist »40. Troviamo così il Pascoli tedesco già collocato, e da una delle voci 
più autorevoli dell’editoria d’avanguardia, in un preciso campo letterario 
in cui una traduzione fortemente marcata, detentrice di un consolidato 
prestigio, agisce come modello per l’allestimento di una traduzione in fieri 
e per la stessa mediazione col suo editore. È chiaro che, per Wolff, Pascoli 
è già un classico – abbiamo detto che lo conosce in italiano – e può essere 
assimilato a Baudelaire in ragione di una visione ampia dell’area romanza 
della poesia moderna, in un momento in cui l’universo simbolista è 
diventato tradizione e punto di riferimento nella figura dei suoi esponenti 
grandi e meno grandi, oggetto di volta in volta di appropriazione, 
scoperta, emulazione. È in questa cornice che si era mosso, pochissimi 
anni prima, Stefan Zweig, che aveva trovato un’affinità elettiva in 

 
39 Rispettivamente su La Nuova Cultura, giugno 1913 ; Die Zeit, 3 agosto 1913 ; Der Merker, 

1° settembre 1913 ; Neue Zürcher Zeitung, 16 dicembre 1913 ; Das literarische Echo, 15 maggio 
1914 ; Münchener Zeitung, 5 giugno 1914. 

40 Lettera da Lipsia del 17 dicembre 1912, inedita : FG, Rowohlt 7. Die Blumen des Bösen 
era uscito per l’editore Georg Bondi di Berlino nel 1901. 
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Verhaeren. Considerata l’amicizia che lo lega a Geiger, i suoi Ausgewählte 
Gedichte del poeta belga, del 1904 (ma Zweig lavora a un’edizione 
ampliata che uscirà proprio nel 1913), appaiono, anche nell’impostazione 
macrotestuale, il modello più convincente del libro che Geiger si propone 
di costruire : l’antologia di Zweig si configura come un libro di « incontri » 
sul terreno della poesia, e si apre con una calorosa premessa del 
Nachdichter41.  

Il rifiuto opposto da Wolff  a un saggio introduttivo appare in tal 
senso quasi come la reazione, o l’antidoto, a una troppo esibita 
appropriazione del poeta tradotto da parte del suo traduttore, che marca 
il testo come poeta in proprio e fa della traduzione il luogo di un incontro 
fuori dell’ordinario : abbiamo già visto che resta, a conferma di tale 
postura, l’« Ode zum Geleit ». Ma se il Baudelaire di George era il libro di 
un poeta che annetteva al suo Pantheon il primo rappresentante della 
poesia moderna, se il Verhaeren di Zweig era figura di un dialogo da 
discepolo a maestro con la vivente contemporaneità della poesia di là dal 
Reno, il Pascoli di Geiger, che trova il suo paradossale compimento in un 
libro pubblicato all’indomani della morte del poeta, acquista un 
significato che nemmeno Geiger immaginava di attribuirgli : l’antologia 
diventa il luogo di definizione di una figura poetica interrotta e compiuta 
a un tempo, di un maestro la cui parola si è fissata d’improvviso 
acquisendo la forza simbolica che proviene dalla definitività della fine. 
Wolff  percepisce tutto questo, ma percepisce anche, nell’aria nuova della 
letteratura, il declino dello stile simbolista dell’appropriazione, egotico ed 
esclusivo, e in una sorta di compromesso col traduttore anticipa, in quel 
Pascoli che è ormai anche il suo, lo stile diverso che sarà 
dell’espressionismo, in cui la voce dell’« altro » è presentata nuda, senza 
orpelli : « weil ich eine ganz übertriebene Abneigung gegen bevorwortete 
und benachwortete lyrische Bücher habe, die selbst bei übersetzten 
Werken toter Dichter und bei einem so vorzüglichen Text wie dem Ihnen, 
nicht auszuschalten ist ». Così scrive a Geiger il 7 febbraio 1913, un mese 
prima di stampare il libro42. Il suo catalogo di quell’anno è di fatto 
l’istantanea di un momento di transizione : vi si incontrano esponenti 
dell’universo simbolista come Barrès, Jammes, Claudel, il ceco Březina, 
accanto a firme emergenti del panorama d’avanguardia tedesco – Brod, 

 
41 Émile Verhaeren, Ausgewhälte Gedichte. In Nachdichtung von Stefan Zweig, Berlin, 

Schuster & Löffler, 1904. La seconda edizione esce per Insel. Da notare che sia Geiger sia Zweig 
(nell’edizione Insel) presentano le loro traduzioni come autorizzate – « berechtigt » – dai poeti 
tradotti. 

42 Lettera da Lipsia, inedita : FG, Wolff  2. Anche nella veste editoriale e grafica il Pascoli di 
Wolff, sobrio, quasi austero, si distingue non solo dal primo Verhaeren di Zweig, ma anche dal 
Sommeridyll di Geiger, entrambi esemplari di un’editoria Jugendstil, ricca di fregi, in copertina, 
nel frontespizio e nelle testatine. 
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Kafka, Kokoschka, Lasker-Schüler, Walser, Werfel. L’edizione dei 
Gedichte di Trakl, stampata nel maggio 1913 (pochi mesi dopo il Pascoli), 
può essere considerata il punto di convergenza delle due linee. 

Fra i Conviviali, i « Poemi di Ate » hanno una caratteristica che li 
distingue dagli altri : vi è evidente – ed è esaltata da Geiger – quella 
« moralità » di cui parlerà Borgese in Idee e forme di Giovanni Pascoli ; in 
accordo con tale impostazione, i tre poemetti non presentano la vicenda 
di figure celebri, come Achille o Ulisse, Saffo o Alexandros, ma, sotto il 
comune denominatore di Ate, narrano le storie di tre individui 
sconosciuti : l’assassino Mecisteo, l’etera Myrrhine, il matricida Glauco. 
La vera eredità del grande bacino della tradizione non è in questo caso il 
personaggio, ma il paesaggio : un misto di visione platonica, virgiliana e 
dantesca. Ora, è la quasi anonima esemplarità delle figure e la moralità 
intrinseca alle loro storie che permette di accostare i « Poemi di Ate » ai 
poemetti in terzine scelti da Geiger, in cui è chiara l’espressione simbolica 
della condizione umana : « Il bordone », « Suor Virginia », « I due 
fanciulli », « L’immortalità », « Il libro », « Il cieco », « L’eremita », « La 
vertigine ». Quanto al paesaggio infero, esso poteva trovare nei lettori 
tedeschi un’eco immediata, soprattutto per la confidenza con la 
Commedia, riscoperta dai romantici e non a caso citata dai recensori degli 
Ausgewählte Gedichte a includere in uno l’apprezzamento per i poemetti 
in terza rima e quello per i poemi di ambientazione ultraterrena. La poesia 
di Pascoli, scrive Felix Braun sulla Zeit di Vienna del 3 agosto 1913,  

taucht auch ins Totenreich und kehrt zurück mit Spiegeln aus 
Abenddämmerungen, und hier ist es, wo sie tiefer ist als jene, tiefer oder doch 
anders tief  als die Dantes : es reicht ihr Blick sehr weit in Jenseitiges über, 
allein nicht mehr in das des Glaubens, sondern in die Abgründe unseres 
verlassensten Lebens der Erde, an deren Rändern sie hinirrt, deren kleine 
Fläche sie aber gern betrachtet und tief  begreift43.  

« So manches dieser Gedichte », osserva Einstein sul Merker del 
1° settembre 1913, citando « Der Blinde » e « Der Taumel », « gemahnt 
uns, vielleicht auch unter der Suggestion der nämlichen Strophe, ein 
wenig an die Vorstellungswelt Dantes »44. Nei Conviviali « Pascoli nicht 
nur Antikisches, eine weit zurückgreifende Überlieferung, belebt, 
sondern auch die Welt Dantes, gleichsam exzerpiert und 
zusammengeschlossen, erweckt ». È il mito di un Dante arcano, creatore 
di mondi, che si riverbera in queste parole. Ma è anche un Dante sul quale 
Pascoli ha gettato le basi per una visione profondamente attuale e laica 
del dolore umano : « An Stelle der Danteschen Maria setzt er die Mutter 

 
43 Felix Braun, « Giovanni Pascoli », Die Zeit, 3 agosto 1913, p. 29. 
44 Karl [Carl] Einstein, « Pascoli », Der Merker, n° 4, 3, 17, 1° settembre 1913, p. 675-676. 
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schlechthin ». Per Einstein la rappresentazione pascoliana del dolore buca 
la superficie del mito per raggiungere il presente : « Zu solchen 
Gegenständen mögen den Dichter die täglichen Gewalttaten italienischer 
noch dauernder Leidenschaft geführt haben – und dieses ganz heutige 
Pathos gleicht die alten Namen aus, die geradezu jetzige Untaten gütig 
verkleiden ». 

Scortato da queste parole, con testi chiave come « La vertigine » e i 
« Poemi di Ate », il Pascoli di Geiger approda all’area dell’espressionismo 
tedesco. Sulla viennese Daimon trova posto così nell’aprile del 1918, 
accanto a testi di Max Brod e Franz Werfel, la versione di « X Agosto », 
« Der Gedenktag », che è appunto poesia del dolore umano e cosmico : 

E tu, Cielo, dall’alto dei mondi 
sereni, infinito, immortale, 
oh ! d’un pianto di stelle lo inondi 
quest’atomo opaco del Male ! 
 
Un du, von der Höhe der Fernen,  
du Himmel, du grosses Erlösen, 
verschüttest mit Tränen von Sternen 
dies dunkle Staubkorn des Bösen. 

Pascoli poeta della condizione umana, poeta del riserbo nell’arte in 
un mondo avviato alla meccanizzazione feroce, diventa, nella mediazione 
di Geiger, un prodotto capace di trovare udienza presso sensibilità anche 
distanti fra loro, dal simbolismo maturo alla nuova visione espressionista. 
In comune è il grande e vivace orizzonte delle avanguardie, quando queste 
stanno ancora cercando una loro identità e la guerra non è ancora giunta 
a fratturare e immobilizzare le posizioni in campo. Già la stampa del 
« Gedenktag » è un punto estremo, una sorta di appendice alla stagione 
d’oro del Pascoli tedesco del 1908-1913. Dal dopoguerra in avanti la 
poesia di Geiger si attesta su posizioni di un classicismo turbato, corroso, 
ma non compie il salto verso gli sperimentalismi più accesi. La sua 
vicenda umana si fa sempre più isolata rispetto al panorama letterario 
tedesco. E il suo Pascoli, nato e accolto fra le più varie sollecitazioni 
intellettuali, diventa amore privato, coltivato e tradotto fino agli anni 
tardi, fino al Paulo Ucello del ’62 (sugli Schweizer Monatshefte), cimento 
del poeta ottantenne su un poemetto giudicato intraducibile negli anni 
giovanili. 
 
 

Enrico Tatasciore 
(Fondation Giorgio Cini, 

Bourse Benno Geiger) 
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