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E RECUEIL DE VERS Fisarmonica rossa1 (“L’accordéon rouge”) vit 
la lumière du jour au mois de septembre 1945, lorsque les 
horribles blessures de la guerre étaient toujours saignantes. 

Proposer encore une fois, de nos jours, la lecture et l’interprétation de ce 
texte revient à mettre en branle une ultérieure enquête sur ces 
événements douloureux en relisant l’œuvre de Franco Matacotta, un 
poète qui a toujours vécu sa condition d’homme de lettres dans un état 
de «parfaite sincérité», même lorsque cette «sincérité» devait se 
composer dans un contexte fort embrouillé. À savoir, il s’agissait d’une 
époque débordante de revendications sociales, culturelles, idéologiques 
et politiques, entassées les unes sur les autres au fil de l’histoire, une 
histoire bien trop hâtivement mise à l’écart dans les comptes rendus 
d’une génération contrainte à vivre sa jeunesse entre la rhétorique du 
fascisme et l’appel à la résistance. Voilà qu’ici la grisaille de l’oppression 
et la soif de liberté venaient de se confronter les armes à la main. 
Aujourd’hui ce réexamen comporte tout aussi une ultérieure mise à 
point: combien nous reste-t-il, en effet, de cette idée secrète, combien de 
ces «boutons de fleurs blanches/bourgeonnant sur le nouvel arbre de la 
liberté/qui ne pourront s’épanouir/sans le soleil de la liberté»2 ont porté 
fruit? (ne fut-il que pour citer un poème de Ibsen, auteur auquel 

                                                 
1 Tous les vers de Matacotta sont traduits vers le français par Sergio Gilardino. 
2 «Bocci di fiori bianchi/sull’albero giovinetto della libertà/non potranno aprirsi/senza 
il sole della pace», note manuscrite dans l’exemplaire dactylographié de F. Monterosso 
(pseud. de Franco Matacotta), Confessione d’un figlio della vecchia Europa, inédit. 
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Matacotta fut initié par Sibilla Aleramo aux temps bienheureux de leur 
amitié sur l’île de Capri). 

Au niveau littéraire le recueil L’accordéon rouge s’impose comme l’un 
des textes exemplaires de la poétique du néo-réalisme, vers laquelle 
aboutissent les théories les plus disparates sur la littérature engagée, 
avec tous les chambardements et les incertitudes de ces années-là. Il 
s’agit bien là d’une poétique qui se dissocie de celle de l’hermétisme. En 
effet cette dernière avait été frappée par des accusations de 
désengagement et d’aliénation, puisqu’en elle le mouvement de la 
résistance n’était pas ressenti comme mémoire, mais comme opportunité 
d’écriture, au jour le jour. Au niveau humain et lyrique, la nouvelle 
poétique représentait par contre le point magistral et totalisant d’un 
intellectuel qui avait enfin découvert la route (ou qui, du moins, croyait 
l’avoir découverte) pour réaliser son rôle de poète sociétaire, tout en 
fécondant son enseignement stylistique-littéraire par ce nouvel 
engagement humain. En effet, ce dernier risquait d’apparaître, tel qu’il 
l’avait proposé jusqu’à quelques années auparavant, comme un îlot 
bienheureux, une citadelle à l’intérieur de laquelle il était bon de 
dissimuler les véritables raisons de son égoïsme solitaire.  

Après l’écriture “mythique” des Poemetti (“Petits poèmes”), publiés 
en 1941, L’accordéon rouge représentait le renversement rhétorique 
auquel il était parvenu en vertu d’une violence expressive inédite. 
C’était bien la transition vers une expérience de vie et de poésie vécue 
jusqu’à cet instant-là surtout comme un abris pour son propre ego, 
dévoyé face à l’acceptation de l’histoire et de ses responsabilités morales 
et sociales qu’il venait de découvrir grâce à l’exercice de la poésie. Au 
printemps de 1942 Matacotta fut appelé aux armes et envoyé en 
Sardaigne. Au cœur de cet immense silence, dans le désert embrasé de 
l’été torride de 1942 (dont il nous laissera plus tard, en 1948, un 
témoignage dans le peu de verses qu’on retrouve dans le recueil de 
Naialuna), prend l’essor la genèse morale, spirituelle, thématique de 
L’accordéon rouge, avec tout son nouveau langage:  

Dans ces improvisations extravagantes au milieu desquelles je cachais la 
dure expérience du service militaire avec mes compagnons, voilà que par 
degrés j’y retrouvais aussi une vigueur native, une fraîche présence d’esprit 
dans les rapports avec mes semblables, après bien des années de 
détachement […] Mon vieil instinct d’enfant du peuple reprenait 
fougueusement le pardessus au delà de toutes les entraves de la culture 
bourgeoise […] J’arrêtais d’écrire.   
Voilà que dans mon for intérieur mijotait des grumeaux de voix. Je 
détestais à présent la musicalité séreuse et pâteuse de mes vers d’antan, je 
ressentais de nouveaux élans. Tout dans mon esprit assumait la couleur de 
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la rage, le rythme rouilleux et sourd de la révolte3 (Matacotta 1945: 
p. 306).  

Une fois rentré chez lui dans les Marches, sa région, avec la lourde 
tâche de cacher les prisonniers alliés qui s’étaient enfuis des champs de 
concentration, Matacotta organise son langage poétique; il retrouve 
dans son for intérieur la nouvelle réalité avec toute la violence de ses 
argumentations. La culture littéraire qu’il avait antérieurement acquise 
est maintenant pliée aux raisons sociales de la poésie. Par ce moyen-là 
les expédients rhétoriques assujettissent son écriture aux implications 
morales du discours. Après trente ans et dans un climat historique et 
psychologique tout à fait différent, il renouvelle la recherche 
d’Ungaretti, la quête de la parole innocente, purifiée par le feu de la 
guerre. Voir, en présence de situations individuelles semblables, il répète 
dans ses vers les gestes du simple soldat qui avait été Ungaretti, ce poète 
que lui, Matacotta, sous l’empire d’une violente iconoclastie littéraire, 
avait rejeté puisqu’il trouvait dans ses vers un excès d’intériorisation 
subjective du processus poétique. Par contre l’homme Matacotta 
aboutissait maintenant à l’expérience d’un espoir collectif. Il devenait 
conscient du fait que ses mots se revêtissaient d’un véritable sens 
seulement en vertu des qualités unanimes et populaire du langage:  

Voilà que j’avais repris à composer de vers. Avec des mots nouveaux, forts. 
Je les écrivais au cours de mes randonnées à bicyclette, le jour et la nuit, 
dans les circonstances les plus incroyables. Les images me montaient à 
l’esprit dans les sprints à brides levées sur les côtes des collines ou dans mes 
détours par les champs ou bien encore assis dans les fermes à la campagne, 
un ver de vin cuit à la main, en attendant les prisonniers de guerre. Je 
gribouillais à la hâte les vers dans mon calepin et je le cachais sous ma 
salopette. Lorsque je croisais les camions des allemands mon seul souci 
c’étais bien de sauver cette liasse de petite feuilles notées au crayon, où 
s’abritaient toute ma vie et mon désespoir de ces temps-là, et le désespoir 
de la jeunesse italienne aussi, le sang, la foi et l’amour envers toutes celles 
et tous ceux qui luttaient pour survivre […] La voix de la poésie pulsait 
dans ma poitrine avec une clameur qui dépassait celle de l’eau par son 
intangibilité souveraine, plus souveraine de la lune, par sa force plus forte 

                                                 
3 «In quelle improvvisazioni bizzarre in mezzo alle quali io nascondevo insieme coi 
miei compagni la durezza della naja venivo riacquistando una sorta di nativo vigore, 
una fresca prontezza nei rapporti col prossimo dopo anni di distacco [...] Il mio istinto 
di popolano tornava a riaffiorare impetuoso di là da tutte le sovrastrutture della 
cultura borghese [...] Cessai di scrivere. Mi ribolliva dentro come un nuovo grumo di 
voci, detestavo adesso la grassa sierosa musicalità dei miei versi di prima, sentivo 
nuovi scatti. Tutto dentro di me prendeva il colore della collera, il ritmo rugginoso e 
sordo della ribellione».  
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que la mort, que toutes ces haines, ces deuils, ces misères qui frappaient 

l’humanité entière4 (Matacotta 1945: p. 489). 

Entre-temps s’approchaient les jours de la libération. L’Italie 
entière semblait se trouver sous l’emprise d’un raz-de-marée d’attente et 
d’espoir. L’utopie, s’épanouissant comme un bourgeon à l’intérieur de 
ses croyances, se transformait en réalité grâce à l’action. Même les temps 
de la haine semblaient désormais révolus, la mitraillette ne servait plus à 
rien, son canon n’était plus qu’un «tuyau délabré de conduite, une 
clarinette avec ses petits trous pour y siffloter une chanson 
campagnarde». La conscience de classe avait rallié sous le même idéal les 
ouvriers, les paysans, les intellectuels et les bourgeois qui, ensemble, 
avaient choisi de lutter avec le peuple pour le peuple. Comme dans un 
rêve, Matacotta entrevoyait le nouveau monde de justice sociale et de 
paix qu’il fallait bâtir. Il comprenait que le moment d’agir était arrivé 
et que lui, le poète, homme parmi les hommes, ne pourrait pas s’y 
soustraire s’il voulait bien que la poésie soit de la partie dans un monde 
qui aspirait à un avenir meilleur. Mais, d’un même souffle, il faisait la 
découverte de la valeur sociale de la poésie, de ces odes dédiées à la 
renaissance, de ces chansons rythmées sur le pas des marches des 
patriotes qui l’avaient réveillé de l’engourdissement de la raison pour 
l’amener à la réalité. Voilà enfin venue la fin d’une civilisation littéraire 
et le début d’une nouvelle façon de concevoir la profession de poète et les 
responsabilités sociales qui en découlaient:  

En réalité, plus nous nous sentons vivants, plus l’objet de nos discours, de 
nos soucis et de nos amours est l’ensemble des autres êtres humains, leur 
douleur et leur justice à eux […] S’il faut bien écrire, on pourra le faire 

seulement comme on combat5 (Matacotta 1945: p. 568). 

                                                 
4 «Di nuovo scrivevo versi. Con parole nuove, forti. Li scrivevo durante le mie 
galoppate in bicicletta di giorno o di notte, nei momenti più impensati. Le immagini 
mi nascevano nelle volate a capofitto per le discese delle colline o girando pei campi o 
seduto sulle logge delle case coloniche col bicchiere del vino cotto in mano aspettando i 
PW. Annotavo i versi in fretta sul taccuino e lo nascondevo sotto la tuta. Incrociando i 
camion tedeschi, la sola preoccupazione era di salvare quel fascio di foglietti segnati a 
lapis dove era la mia vita e la mia disperazione d’allora, e anche la disperazione della 
gioventù italiana, il sangue la fede l’amore di quanti combattevano per 
sopravvivere.[…] La voce della poesia si risuscitava nel mio petto col suo clamore più 
forte di quello dell’acqua colla sua sovrana intangibilità, più sovrana della luna, colla 
sua forza più forte della morte, di tutti gli odi, dei lutti, delle miserie degli uomini».  
5 «La realtà è che tanto più ci sentiamo vivere, quanto più l’oggetto dei nostri discorsi 
o delle nostre preoccupazioni o dei nostri amori sono tutti gli altri uomini, il loro dolore 
e la loro giustizia […] Se si deve scrivere, si può scrivere soltanto come si lotta».  
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C’est au mois de septembre 1945 que paraît le recueil L’accordéon 
rouge. Le parcours de mûrissement politique et culturel de Matacotta est 
typique de toute une génération de jeunes gens de lettres qui au fil de ces 
années-là devaient relever le défi de réédifier leur nouvelle liberté de 
jugement. Ils étaient enfin quittes des restreintes étouffantes de la 
propagande fasciste qui avait sévi sur eux avec tout le poids des 
institutions sociales. L’acheminement n’était point parmi les plus aisés 
si l’on considère que le rejet du fascisme et l’acceptation de la 
démocratie avaient eu leur point de rencontre dans le drame individuel 
et collectif de la guerre. Il s’était agi d’un conflit imposé et accepté tout 
d’abord et viré par la suite à lutte extrême pour la survivance. Certes, 
dans ce soif de renouveau, dans ce degré zéro de la nouvelle société et de 
la nouvelle culture, esquissé aussi bien que mal par des revues comme 
«Il Politecnico», «La strada», «Momenti», les griefs d’accusation vers le 
passé peuvent bien avoir été sommaires. Après tout, le but était d’en 
arriver à un changement d’air, empesté par la plaie fasciste. Coûte que 
coûte, il fallait rendre l’authenticité à la culture populaire, quoique les 
suggestions de programme favorisaient le côté destructif du procès de 
renouveau, avec beaucoup de poétique farfelue, sans trop se questionner 
sur un programme de projets positifs.  

Encore fallait-il tenir compte de tout un fatras de perspectives, de 
responsabilités et de revendications dans lesquelles s’enlisaient ceux qui 
avaient vécu ces années-là pénétrées d’un grand espoir. L’avenir 
campait comme perspective prédominante. Et, en bout de ligne, mêmes 
les textes de la nouvelles littérature européenne étaient lus à la lumière 
de cette confiance totale dans l’avenir: «Rien que des passerelles 
provisoires pour une percée vers l’avenir» – les avaient défini Matacotta 
dans une lettre inédite à Antonio Russi. Ce dernier avait souligné la 
nécessité urgente d’un Tour de cap de la poésie dans la revue Mercurio 
(n° 7-8, 1945): 

Cet avenir que j’aperçois aussi clairement (non seulement comme 
communiste, du tout, mais aussi comme poète lyrique, c’est-à-dire comme 
homme) c’est bien un avenir avec point de “guerre ou de chagrin” (pour me 
servir des mots de Jessenin de façon symbolique). Un avenir où les écrasés 
ne pourront plus être. Un avenir où la poésie ne pourra plus consister à 
habiller le langage (pour m’approprier des mots de Leopardi), mais à 
habiller l’humanité (tout comme il était le cas pour la poésie grecque et 

pour celle hébraïque)»6. 

                                                 
6 «Ponti sono provvisori, per intravvedere il futuro. Il futuro che così chiaro, io vedo ( 
e non soltanto come comunista, no; ma come lirico, vale a dire come uomo ) futuro in 
cui non ci sarà più “guerra né tristezza” per usare le parole di Jessenin (simboliche). In 
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Voilà que grâce au recueil L’accordéon rouge il est possible de 
parcourir à rebours le chemin frayé par le retour à l’espoir dans les 
agissements politiques des individus, en partant des scènes de désolation 
du poème Ottobre 1942 (Octobre 1942) («Je dois supplier ma droite avec 
ma gauche/Rien que pour un signe d’adieu/Aucun membre ne veut plus 
bouger/Si non pour poser des geste extrêmes»7) à l’émoi soulevé par «le 
geste âpre des doigts»8 du gamin terrassé par l’écroulement de ses illusions 
sur le Nom d’Italie jusqu’au retour des sensations amoureuses (« Un 
geste simple suffit/s’ébrouer le sel de la chevelure » – «Quand tout est 
sable et vague»9)  jusqu’à l’effloraison luxuriante de la nature, abîmée et 
domptée par la haine, par laquelle l’homme retrouve son rapport 
d’harmonie «par un geste de silence» (Sur ce ciel)10.  

On retrouve le pendant de la profonde compénétration avec 
l’écoulement du temps dans l’archétype de aller, un verbe qu’ici est 
entendu comme un voyage utopique vers une destination convoitée, une 
sorte de projection de la conscience des chambardements qui s’étaient 
produits trop rapidement et qui, en fin de compte, se soldaient par une 
fuite de la stagnation. Pour façonner une nouvelle histoire l’homme a 
besoin de garder en vie une dynamique vers laquelle acheminer les faits 
de la réalité de tous les jours, en les dégageant de leur mesure de hasard 
et en les rangeant au bon endroit dans un système gnoséologique et dans 
une esquisse de projet politique. Il est question d’expliquer les 
événements plutôt que de les subir. Néanmoins, la promenade de 
Matacotta n’est point du tout celle du flâneur baudelairien dans le 
labyrinthe des boulevards parisiens, piqué mais en même temps brouillé 
par les foules qui grouillent autour de lui. Il ne suit non plus les erres du 
nomade de Dino Campana dans les pampas argentines ou du bédouin de 
Giuseppe Ungaretti dans le désert (quoique c’est justement de la 
fréquentation de Campana et, voir, même de Ungaretti qui peut-être est 

                                                                                                                          
cui l’offeso non potrà  essere. In cui la poesia non sarà più il “vestire il linguaggio” (per 
dire con Leopardi) ma il vestire dell’ umanità  (come la poesia greca. E la poesia 
ebraica)». 
7«Devo supplicare la destra con la sinistra/Per fare un semplice  gesto  d’addio/Nessun 
organo vuole più muoversi/Se non per gesti estremi» (Franco Matacotta, «Ottobre 
1942», dans Fisarmonica rossa (éd. par  Alfredo Luzi), Urbino: Quattro Venti, 1980, 
p. 13. 
8 «Il  gesto amaro delle dita» («Nome dell’Italia», Ibidem, p. 27). 
9 «Basta un semplice  gesto/Di scrollarti il sale dei capelli» («E quando tutto è sabbia e 
onda», p. 67). 
10 «E con un  gesto  di silenzio» («Su questo cielo», p. 75). 
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jaillie la suggestion de ce noyau thématique dans lequel convergent 
maintes motivations psychanalytiques et sociologiques).  

L’allure du poète est forte et rassurée. Elle emboîte le pas avec la 
marche cadencée. Son écho le long des ruelles vides brise le silence de la 
mort, en laissant derrière elle la dernière trace de la violence idéologique 
qui se cache dans ce geste. C’est de la possibilité de continuer à se 
déplacer qui dépend cette sensation d’être en vie: «Et moi, je marche11 
dans ma peau rouge/en broyant sur l’herbe des cailloux de mots» («Peur 
du soleil»)12; ou, encore, à la certitude qu’il ressent en lui de n’être pas le 
seul à avancer vers la liberté. Ici il se voit rapproché à la destinée de 
plusieurs autres hommes par la foi inébranlable dans un idéal mûri et 
riveté dans les replis de son existence («Allons, compagnon, bras dessus, 
bras dessous […] On ne sait pas où on va […] Nous allons avec nos 
pensées» – «Allons, compagnon»13). Et voilà que les marches militaires 
qui martèlent par leur contrepoint les chœurs des partisans pendant les 
déplacements épuisants se transforment en appel codé de lutte et de 
courage pour ceux et celles qui connaissent le mot de passe de la liberté 
et de la justice, une sorte de langage secret pour cette poignée de héros 
qui a choisi de grimper les montagnes plutôt que de renoncer à leur 
identité d’italiens et succomber à la sauvagerie de l’ennemi («Nos pieds 
foulent/Tes pieds, les miens/Nos pieds de sang/Foulent le moût rouge des 
rêves […] Nos pieds nus/Foulent les routes infinies» – «Tam tam des 
pieds» 14).  

Ce ne sera que quand l’utopie se sera transformée en réalité que le 
poète se dégagera du fardeau de la rage et de la révolte. Une fois le but 
de sa lutte atteint, il est prêt à renoncer à son agressivité viscérale: «Je 
m’en irai apaisé/Comme une feuille emporté par le vent» («Lorsque le 
rouge aura fait son apparition» 15).  

Après la barbarie du fascisme, la lutte partisane est considérée par 
Matacotta comme une tentative d’accélérer le retour à la civilisation. Ce 
retour s’opère soit au niveau personnel, par l’abandon du monde romain 

                                                 
11 C’est nous qui soulignons. 
12 «E io  cammino  colla mia rossa pelle/Stritolando  sull’erba  sassi  di parole» («Paura 
del sole», p. 19). 
13 «Andiamo, compagno, abbracciati […] Non si sa dove andiamo […].Andiamo coi 
nostri pensieri» («Andiamo compagno», p. 42-43). 
14 «I nostri piedi battono/I miei piedi i tuoi piedi/I nostri piedi di sangue/Battono il 
mosto rosso dei sogni […] I nostri piedi nudi/Battono sulle strade infinite» («Tam tam 
dei piedi», p. 70-71). 
15«E me ne  andrò  placato/Nel vento come una foglia» («Quando sarà apparso il 
rosso», p. 77). 
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doré et par le contacte avec sa terre ancestrale, soit au niveau social, par 
le recouvrement des valeurs rattachées à la culture et à la science qui ont 
fait de l’Italie le berceau du progrès au fil des siècles. La revalorisation 
des illusions et des passions, telle qu’élaborée par un Leopardi rebelle et 
polémique dans les pages de son recueil de pensées, le Zibaldone, contre 
la société de son temps, essentiellement dévouée à la recherche de 
l’utilité pratique et au calcul égoïste, est appliquée par Matacotta au 
niveau politique et social et transformée en utopie. Elle devient ainsi 
une levure indispensable pour présager un changement de la réalité qui 
de plus en plus tend à se configurer comme finale et inaltérable. C’est 
seulement par ce moyen-là que la révolte, la tension morale et la 
violence gestuelle peuvent se mettre au service d’une métamorphose 
renouvelée de l’existence et de l’identité de l’homme sous l’égide de la 
liberté, puisque – pour en emprunter les mots à Herbert Marcuse – 
«pour l’histoire de l’humanité cela revient à atteindre une condition où, 
dans le monde, l’individuel demeure en harmonie inséparable avec 
l’ensemble et les rapports de son univers n’ont aucune objectivité 
dégagée de l’individuel» (Marcuse: p. 14). 

Au fur et à mesure que, dans le recueil L’accordéon rouge, la 
projection utopique devance le monde libéré, la veine de négativité pure 
et dure qui avait le pardessus dans la première moitié recule et cède sa 
place à un enchaînement positif, quoique quelque peu contradictoire, 
des événements en vue de réaliser une «libération consciente du refoulé». 
La négation figée de mort dont sont imbibées les poèmes jusqu’à «Io 
non canto lo spirito» (“Ce n’est point l’esprit que je chante”) – où on 
ressent et on décèle la cassure entre pensée et action, entre culture et 
nature – devient par la suite un exercice révolutionnaire de la raison 
négative en défense de la liberté et de la conscience historique: 
«Rappelez-vous donc, vous, les enfants de l’avenir, ne faites confiance à 
aucun gouvernement/tirez à bout portant dans les rues si la liberté est 
assassinée»16.  

Pour ce qui en est du modèle de société démocratique à instaurer, 
c’est bien un mécanisme de projection vers les archétypes sociologiques 
et culturels les plus ancrés dans la mythologie littéraire et politique de 
ces années-là qui l’inspire. C’est le mécanisme de l’Amérique, du 
continent nouveau et libre, débordant de passions primitives, élancé 
vers le progrès et, d’ailleurs, connu en Italie seulement au moyen des 
contes aux nuances exotiques des émigrés, mais aussi grâce à l’épopée 
narrative de Faulkner, Steinbeck, Melville, Dos Passos (les auteurs qui, 

                                                 
16 «Ricordatevi, ragazzi futuri, non credete al governo,/Sparate sulle strade se la 
libertà è assassinata» («Io non canto lo spirito», p. 61). 



Idéologie et utopie dans le recueil Fisarmonica rossa 

 9

en effet, avaient fourni à Vittorini et à Pavese un nouveau langage 
narratif et une différente perspective du peuple); et c’est aussi celui de la 
Russie, l’endroit mythique de la révolution, le lieu où les poètes, les 
intellectuels, les écrivains avaient osé payer de par leur propre personne 
et déclencher avec les paysans et les ouvriers la révolte contre le 
pouvoir, le pays de Maïakovski et de Essenine, ces poètes qui, par leurs 
chants, avaient rugi leur rejet de toute oppression morale et politique. 
Et voilà qui voient le jour l’«Ode all’America» (“Ode à l’Amérique”) et 
l’«Ode alla Russia» (“Ode à la Russie”) les seules deux compositions de 
Matacotta dans son recueil L’accordéon rouge qui soient datées. L’«Ode à 
l’Amérique», qui date du mois de novembre 1943, se présente tout 
d’abord comme une invocation suscitée par les événements de guerre et 
soutenue, du point de vue stylistique, par la césure des temps des verbes 
(le passé simple dans la première partie, le futur dans la seconde). On 
ambitionne un renouveau social entortillé qui déblaye de toute 
décombre la civilisation et la culture amassées inutilement au fil des 
siècles par un monde désormais épuisé et incapable de retrouver 
l’enthousiasme candide et indispensable pour bâtir une société différente 
(«Oh, toi, Yankee, écoute ce chant qui vient de ma douce terre/Ce chant 
de vie et de mort/Avant que ton cheval de guerre forcené/broute les 
vallées de notre sort […] Oh, vous, les Yankees, retrempez ces villes sans 
défense […] Je chante l’Amérique, horizon de notre cœur»)17. Somme 
toute, c’est l’esquisse au fusain d’un pays innocent, rêvé de façon 
surréaliste. L’«Ode à la Russie», du septembre 1944, dévoile par contre 
des tonalités populistes et triomphalistes qui se dégagent de 
l’ajustement de Matacotta au rêve révolutionnaire communiste incarné 
par la réalité de la Russie Soviétique. Tout est actualisé et ramené à un 
témoignage du réel. Le passé simple cède sa place au passé composé ou, 
plus souvent, au temps présent, ce qui évoque un lien direct avec le 
futur imminent, vaticiné par le poète. Les symboles de la lutte 
communiste acquièrent une valeur de totems autour desquels rallier les 
hommes nouveaux, les protagonistes libres de leurs propres destinées 
dans un rituel collectif: «Avec des masques de ciment et de fer/Avec la 
faucille de la lune et le marteau du soleil/voilà qui avance la nouvelle 
millénaire»18.  

                                                 
17 «O Yankee, ascolta dalla mia dolce terra/Questo canto di vita e di morte/Prima che 
il tuo folle cavallo di guerra/Bruchi le valli della nostra sorte […] O Yankees, 
ritemprate queste città indifese […] Io canto l’America, orizzonte del nostro cuore» 
(«Ode all’America», p. 30-35, passim). 
18 «Con maschere di cemento e di ferro/Colla falce della luna col martello del 
sole/Avanza il nuovo millennio» («Ode alla Russia», p. 80). 
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La transition du mythe à la réalité, du rêve utopique au monde 
apocalyptique, selon une procédure freudienne de déplacement, est 
effectué par Matacotta moyennant le point de manifestation (pour nous 
approprier de l’expression de Northrop Frye) qui puisse «lui consentir de 
laisser grande ouverte la possibilité d’une irruption momentanée par le 
désir dans la réalité, de l’Utopie dans le monde récalcitrant des choses» 
(in Krieger: p. 126). C’est bien grâce à l’aptitude visionnaire que le 
poète-témoin se transforme en poète-devin, ce qui lui permet 
d’interpréter les faits de la vie quotidienne comme les signes d’une 
imminente apocalypse que lui seul peut décoder: «Je vous préviens: 
soyez prêts, les hommes, avant que la foudre dévale/Avec ses pieds de 
bronze, avant que retentissent les cornes» («Ce n’est point l’esprit que je 
chante»)19. Alors les «tournesols de Russie» («Octobre 1942») «l’aube, 
couteau divin» («Damnation des arbres») qui surgira victorieuse sur la 
nuit, «la fronde du soleil» («Aube») ne sont que des présages du 
triomphe purificateur du feu, qui – conformément à la symbologie 
classique et biblique – concentre dans les catégories du paradis 
apocalyptique les éléments ignés et les corps célestes doués de lumière. 
L’apparition soudaine d’une lumière ou de n’importe quel événement 
atmosphérique est expliquée comme le début de la révolution, 
l’achèvement de toutes les attentes et de toutes les promesses («Mais 
quand le rouge aura fait son apparition/et les taureaux, gonflés de 
nouvelles humeurs/Bondiront comme des arcs-en-ciel/sur les bruyères de 
granit» – «Quand le rouge aura fait son apparition»)20. Le ciel 
astronomique de Matacotta, toujours tourné vers l’«orient», le lieu 
commun de la naissance, foisonne dans la deuxième partie de 
L’accordéon rouge avec l’«éclair rouge des jours», les «arcs-en-ciel», les 
«aubes des éclairs», l’«éclair blanc de l’orient scythique», le «drap rouge 
du soleil».  

La poésie, au moyen d’un langage tissé d’images précurseures du 
devenir historique du désir utopique, se transforme en prophétie grâce à 
sa capacité visionnaire : «je vois des plages asiatiques/sillonnées de feux 
dans une lueur noire […] Les cornes prophétiques ont déjà retenti/la 
douzième heure a sonné/lance, oh taureau des jours,/Le marteau de sang 

                                                 
19 «Io vi dico: preparatevi, o uomini, prima che la folgore arrivi/Coi suoi piedi di 
bronzo, prima che suonino i corni» («Io non canto lo spirito», p. 62). 
20 «Ma quando sarà apparso il rosso/E gonfi di nuovi umori/Balzeranno i tori come  
arcobaleni/Sulle brughiere di granito» («Quando sarà apparso il rosso», p. 77).  
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vers l’aurore» («Ode à la Russie»)21. Ce sont ceux-ci les signaux de 
l’«étroite association entre purification de l’âme humaine et 
transformation de la terre en or, non seulement en l’or tel qu’on le 
perçoit d’habitude, mais en la quintessence ignée de l’or dont consistent 
les corps célestes» (Frye: p. 191).  

Il arrive cependant que, souvent, la composante utopique se 
dissoute dans les attitudes de velléité populiste, surtout cette dernière ne 
parvient pas à soutenir une charge idéale suffisante et elle demeure 
enchevêtrée dans les invocations repues de la saveur des choses non 
réglées et vexées: «Oh Italie, chienne noire, ma patrie bien-aimée!» 
(«Chanson populaire du patriote des Marches»)22; «Oh Italie, Italie, toi, 
fleur de pioches et de fossoirs,/toi, faucille de la haine et marteau de 
l’amour» («Ode à l’Amérique»)23; «Dieu-mitraillette, tu renaîtra sur le 
monde» («Ode à la Russie»)24.  

 
Au fond de la vitalité révolutionnaire du poète on tombe sur une 

primauté permanente du moi qui, souvent, assume les formes d’un 
titanisme romantique collectif au moyen d’un mécanisme 
d’identification entre individu et peuple. En vertu de ce dernier 
l’adoption de la première personne singulière, dans l’usage des gens de 
l’avenir, s’alternera avec un nous signifiant la communauté des gens 
solidaires, unies dans la lutte et formant le premier noyau idéal de la 
nouvelle société émergente (voir en particulier les compositions «Noi 
siamo morti» (“Nous sommes morts”), «Ai cuculi» (“Aux coucous”), 
«Mistero dell’Italia» (“Mystère d’Italie”), «Dannazione degli alberi» 
(“Damnation des arbres”).  

L’adhésion de Matacotta au Parti Communiste Italien au mois de 
décembre 1945 n’est pas sans lien avec cette composante utopique et 
individualiste, avec ses nuances anarchiques, même s’il avait été 
justement par l’impacte avec l’expérience et l’organisation clandestine 
des Groupes Armés Populaires que le besoin viscéral de rébellion s’était 
converti en conscience clairvoyante de rachat au moyen des fondements 

                                                 
21 «Vedo le spiagge asiatiche/Corse di fuochi azzurri in un bagliore nero […] Sono 
suonati i profetici corni/È scoccata la dodicesima ora/Scaglia, toro dei giorni,/Il 
martello di sangue all’aurora»  («Ode alla Russia», p. 82). 
22 «O Italia, cagna nera, patria cara!» («Canto popolare del patriota marchigiano», 
p. 18). 
23 «O Italia, Italia, fiore di zappe e di marre,/Falce dell’odio e martello d’amore» («Ode 
all’America», p. 32). 
24 «Dio Mitra, tu sorgerai sul mondo» («Ode alla Russia», p. 81). 
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théoriques du marxisme et de la pratique politique vouée à réaliser une 
société communiste.   

Alfredo Luzi*  
(Università di Macerata) 
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