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OUS DESCENDONS UN ESCALIER en bois pour pénétrer dans une

grande piéce aux murs blancs. Quelques tableaux accrochés
« aux murs retiennent mon attention. Derriére moi, une chaine
stéréo ou je peux voir rangés des disques de Mozart et de Bach. Assis
autour d’une table ronde, nous faisons face aux montagnes de
Grignan, que nous apercevons a travers les carreaux de deux grandes
fenétres...». C’est le 22 février 1988 lorsque la voix de Reynald André
Chalard se croise avec celle de Philippe Jaccottet dans la maison du
poéte pour cet entretien, qui a été publié quatorze ans aprés dans Le
Nouveau Recueil n. 62, autour de la poésie. Au fait, cet entretien aurait
bien pu étre sous-titré «de la traduction» ou «de la transparence» ou,
encore mieux, «de la traduction a la transparence». Ainsi, la poésie
s’énonce comme traduction d’une émotion (les mots sont des deux
interlocuteurs) mais surtout comme essai de transparence:

Autrefois

moi, I’effrayé, I'ignorant, vivant a peine,
me couvrant d’images les yeux,

j’ai prétendu guider mourants et morts.

[...]

A présent, |...]

je recommence lentement dans I’air.
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Le parcours que Chalard propose au poéte est tout la, dans ce
poeéme qui résume a la fois, d'un c6té le chemin de Jaccottet a partir
de ses premieres épreuves littéraires (L’Effrate, L’Ignorant) jusqu’a
Legons (d’ou les vers qu’on a cité), a travers sa production critique et
narrative. De 'autre, il s’agit du méme itinéraire qu’il faut parcourir
pour entendre et comprendre le son de sa voix, la direction de sa voie et
de sa vue. Parce que la poésie de Jaccottet est un dépouillement
progressif du superflu qui aveugle en promettant le contraire. Un
dépouillement qui est requis au lecteur car «inséparable du petit jour»,
écrit Chalard dans l'introduction significativement titrée «d’un cceur
plus nu» . La lecture de Jaccottet est un passage a travers l'air en se
dérobant des images qui obscurcissent les yeux. C’est le passage de la
poétisation du monde a la poésie du monde puisque «A trop frayer
avec I’Absolu (ou ce que I'on croit tel) on perd le sens de la réalité »,
affirme Chalard (p. 9); le passage, enfin, de la nuit au jour, a travers la
lente distillation de ’aube qui rend limpide le cristallin de I’air, car «si
le réve peut faire illusion, les fleurs, elles, ne mentent pas» (p. 9).

Voila alors pourquoi on parle d’une poésie qui est traduction, dans
le sens originaire du mot, c'est-a-dire d’une traversée dont I'objectif est
d’aboutir a cet «ordre général», cette «harmonie» qui reste toujours
insaisissable non pas comme transparence, mais comme «relation entre
nous et le mondex»: «C’est comme s’il y avait un poésie cachée dans le
monde et dont on serait le traducteurs» (Jaccottet, p. 29-30). Mais la
traduction, entendue comme passage, est faite avant tout de direction
et de distance et ici ’on pense tout d’abord aux vers: «L’age regarde la
neige/ s’éloigner sur le montagnes» du recueil Airs. Il s’agit d’une
relation et Chalard I’a bien compris lorsque, en opposant Jaccottet a
Ponge, remarque que «vous (Jaccottet) ne cherchez pas a parler de
I’objet, mais du rapport a I'objet» (p. 54). Relation, c’est-a-dire le vol
de I'ceil qui mesure les distances et les comble sans les effacer, se
posant sur les choses tel que le fait la lumiere, en montrant de retour: «
Toute couleur, toute vie,/ nait d’ou le regard s’arréte».

Ce que Chalard nous offre dans ces pages est la rencontre entre un
homme qui se sent reconnaissant puisqu'il a pu plonger ses yeux dans
les profondeurs du regard d’autrui, et un poéte qui a un certain moment
de sa vie et a travers le fil de son regard lui a montré que dans I’air I’on
peut apercevoir une lumiére et une transparence différentes. Et peut-
étre ce n’est pas par hasard que la citation extraite du carnet de Chalard
et qui ouvrait ce compte- rendu, se termine avec les yeux posés sur les
«montagnes de Grignan, que nous apercevons a travers les carreaux de
deux grandes fenétres...». On ne peut pas s’empécher de penser que,
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en fin de compte, la poésie n’est autre chose que ¢a, les mots qui rendent
transparente la feuille blanche qui accueille nos distances.

Jacopo Masi
(Universita di Bologna)

95



