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La giovinezza, imperativo
anagrafico delle avanguardie

EL 1914 RENATO SERRA, nello stendere un bilancio della

condizione delle lettere italiane in un tempo che, alla vigilia

della Grande Guerra, pareva segnare una svolta epocale, notava,
con una maturita di pensiero superiore ai suoi trent’anni, che «poche
stagioni danno una tale impressione, non forse di fioritura e di felicita,
ma di cambiamento, di distacco e di liquidazione del passato». A contare
in questa metamorfosi era, per il prossimo autore dell’ Esame di coscienza
di un letterato, proprio la «coscienza», che ora appariva a Serra «sveglia,
pronta, mobile, nuova», in apparenza cinica e distaccata, ma in realta
animata da «schiettezza e forza e novita». Nell’attento lettore dei
classici il ricorso all’insistenza del polisindeto sottintendeva un nodo
nevralgico, una constatazione cruciale, un sintomo di un mutamento
radicale, perché «a una certa sprezzatura e disinvoltura dei modi, che
vien dalla cultura, si accompagna una esigenza piu acuta di novita, di
originalita, di indipendenza, un fastidio del convenzionale e del retorico,
una insofferenza sottile». E per trasmettere al lettore I'impressione di
una cesura senza precedenti, di una tabula rasa spalancatasi nel breve
passaggio di una generazione, ricorreva a un’immagine funebre di
dissoluzione e di morte:

N

non ¢ solo I'effetto superficiale di quel che & accaduto negli ultimi anni;
come vento che svelle ad una ad una le vecchie piante e cambia I’aspetto
della selva, la morte & passata nel campo della nostra letteratura e ha
abbattuto uno dopo I'altro i piu grandi, e via via tutti quasi i superstiti e i
testimoni del passato, ha lasciato il terreno nudo e sgombro per i nuovi

(Serra 1914b: p. 375-376).
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A subire le conseguenze distruttive di questo «vento» turbinoso era
stato, tra gli altri, Giosue Carducci che, malgrado la sincera venerazione
nutrita per lui da Serra, era sentito, a soli pochi anni dalla sua morte,
irrimediabilmente lontano, come lo stesso Serra doveva prendere atto in
quello stesso 1914 nel corso di una commemorazione nella quale
avvertiva ormai, tra la sua generazione e quella del suo maestro,
«qualche cosa di mancante, come un ponte spezzato: un vuoto, che ci
vaneggiava davanti» (Serra 1914b: p. 354).

Evidentemente, se nella diagnosi disincantata di Serra il piu recente
passato con «tutti i movimenti d’arte o di pensiero che hanno agitato e
impresso cosi profondamente di sé la fisionomia dell’ultimo trentennio»
risultava spento o scomparso «come acqua che le sabbie si son bevuta»
(Serra 1914b: p. 379-380), il conflitto apertosi ai primi del Novecento tra
la giovane letteratura e quella appena sfiorita non si puo in alcun modo
ridurre semplicemente alla stregua di una delle solite schermaglie
generazionali che pure anche in quel periodo venivano rappresentate,
almeno fino alla produzione artistica ispirata a una poetica verista. Da
questo punto di vista, a tacere di Padri e figli di Ivan Turgenev, [
Malavoglia di Verga, del 1881, descrivono il dissidio tra la generazione
del vecchio padron 'Ntoni, esponente di un mondo ancora patriarcale, e
quella dei nipoti, votati alla sconfitta per avere violato I’ideale
dell’ostrica, che sopravvive alle tempeste della vita solo se rimane
saldamente abbarbicata allo scoglio!, laddove il giovane 'Ntoni si
abbandona a un’esistenza dissipata, Lia fugge a Catania dandosi alla
prostituzione e Luca muore lontano da casa, nella battaglia di Lissa.
Non diversamente Mastro-don Gesualdo, del 1889, nel quale le ricchezze
del protagonista vengono dilapidate dal genero, potrebbe leggersi (se
non ci fossero tanti altri motivi in piu di questo, in effetti marginale)
alla stregua delle tradizionali dispute in atto nelle commedie goldoniane,
dove, nel clima domestico delle «baruffe» sostenute da «brontoloni» e da
«burberi», venivano a contrapporsi il buon senso degli anziani e
I’edonismo spensierato dei loro figli, 'austerita degli avi e ’esuberanza
dei giovani. E ancora nei Viceré di De Roberto, un romanzo edito nel
’94, diventa rappresentativa la dialettica tra I'incipit del funerale della
vecchia principessa Teresa, celebrato con un rituale da ancien régime, e
I'explicit del comizio tenuto dal giovane principe Consalvo al termine

L (i si riferisce naturalmente alla risaputa immagine della novella Fantasticheria, la cui
morale & che «allorquando uno di quei piccoli, o pitt debole, o pit incauto, o piu egoista
degli altri, volle staccarsi dai suoi per vaghezza dell’ignoto, o per brama di meglio, o
per curiosita di conoscere il mondo; il mondo, da pesce vorace ch’egli ¢, se lo ingoio, e i
suoi piu prossimi con lui» (G. Verga, Fantasticheria, in Vita dei campi, in Tuite le

novelle, Milano: Oscar Mondadori, 19713, I, 155).
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della campagna elettorale che lo portera a sedere in parlamento tra le
file dei progressisti.

Dalla diagnosi apocalittica di Serra si ricava invece un quadro che
trascende di gran lunga il motivo topico delle diatribe tra vecchi e
giovani’, a causa di quell’insistenza nichilistica e assoluta gia avvertita,
negli anni di un’altra rivoluzione, quella romantica, da Leopardi, per il
quale «& manifesto [...] come i giovani tendano alla novita, e non solo
sieno vogliosi d’innovar propriamente, ma eziandio, semplicemente di
spegner I’antico, o di vederlo spento»3. E chi, proprio negli anni delle
prime avanguardie storiche, riesce a rendere il senso dell’anomala crisi
generazionale ¢ Pirandello, autore mnel 1909 del romanzo
significativamente intitolato per I’appunto I vecchi e i giovani, centrato
sul contrasto tra i padri che avevano fatto I'Italia, delusi nel vedere
perduta l’eredita del Risorgimento, e i figli che nel gretto
conservatorismo dei genitori coglievano soltanto la difesa di interessi
reazionari. A campeggiare ¢ il passaggio avvilente da un’eta eroica a
un’eta prosaica, dall’ebbrezza avventurosa allo squallore della
mediocrita quotidiana. E un trauma profondamente sofferto da
Pirandello, di cui si é avveduto qualche critico sensibile ai riflessi sulla
letteratura della generale disgregazione dello Stato liberale appena
sorto*. D’altro canto lo stesso romanziere era stato ancora piu esplicito
nella veste di saggista, quando una quindicina d’anni prima aveva
denunciato un desolante vuoto di fiducia e di credibilita che aveva
gettato tutti nello sconforto piu tetro, visto che per «i vecchi» «tanta
scienza & passata loro innanzi con poco o nessuno effetto sugli animi,
lasciandoli indifferenti», mentre «i giovani dan di sé uno spettacolo
ancor piu triste» perché, «nati in un momento febrile, quando i padri piu
che all’amore intendevano a far la guerra per le ricostituzioni civili [...],
fisicamente son tutti o per la massima parte affetti di neurastenia,
moralmente inani»®.

Prima dello scoppio rabbioso delle avanguardie, anticipate dalle
intemperanze degli Scapigliati, non meno idolatri della giovinezza®, il

2 Un profilo diacronico del tema & in Coletti 1997: p. 101-134.
3G. Leopardi, Zibaldone di pensiert, p. 4232, a cura di F. Flora, Milano: Mondadori,
19616, I1, p. 1060 (pensiero del 12 dicembre 1826).

4 Cfr. Leone De Castris 1974, che si sofferma in particolare sui Vecchi e i giovani alle
p- 174-178.

> L. Pirandello, Arte e coscienza d’oggi (1893), in L’umorismo e altri saggi, a cura di E.
Ghidetti, Firenze: Giunti, 1994, p. 239.

6 In «Resurrexit», manifesto della rivista scapigliata Il gazzettino rosa, diretta da Felice
Cameroni, compare un appello di questo tenore: «Giovani, ci teniamo ai meriti e ai
difetti della gioventu» (28 gennaio 1868, p. 1). E qualche mese dopo, nel numero del 26
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clima dominante in Italia é questa forma di «angoscia dell’influenza»
che induce alla resa e alla paralisi, causata dalla convinzione che dopo
gli entusiasmi risorgimentali tutto sia gia stato detto e che ai giovani
rimanga solo la rassegnazione dinanzi alla tralignante e pervasiva
corruzione dei padri. Cosi nei primi I’assenza di modelli comportava per
il momento una difficile ricerca di nuove soluzioni che impediva un
impegno preciso e totale, e nei secondi l'isterilirsi della tensione delle
lotte unitarie induceva ad accettare senza reagire una societa mediocre e
senza ideali. Nel giro di anni in cui Svevo scrive Senilita (1898), molti
scrittori dalle velleita di sociologi emettono diagnosi impietose su una
generazione presente che non ha saputo trarre da quella passata alcuna
eredita. Per Panzini la speranza che i giovani nati dopo I’Unita si
potessero formare sugli ideali risorgimentali di chi li aveva preceduti si
era mostrata vana. E invece di desumere nutrimento dalla tradizione
autoctona gli pareva, nella stagione del simbolismo, che «la civilta quale
si va disegnando nel presente derivi le sue origini piuttosto da un
movimento esteriore, internazionale, scientifico, di cui la liberta politica
favori I'ingresso e lo sviluppo» (Panzini 1894: p. 68)".

Si tratta della stessa constatazione che dalle pagine del Marzocco
faceva anche Mario Morasso, quantunque, reso piu energico dalla sua
ideologia nazionalista, si rivolgesse «Ai nati dopo il 70» per incitarli con
piu calore del remissivo Panzini ad abbandonare il «cosmopolitismo», in
modo che «nella gagliarda fioritura della nostra giovinezza immune da
ogni traccia antica» si cercasse, nell’ottica di un darwiniano struggle for
life, di trovare una via propria, senza debiti ma in antagonismo con i
francesi®. Non per caso, Morasso ha insegnato qualcosa a Marinetti, se
non nel senso dell’autoctonia del movimento futurista, viceversa aperto
a tutte le esperienze, nel senso di una maggiore combattivita capace di
convogliare il malessere che era stato dei giovani scapigliati in un aperto
e veemente ribellismo. Ormai al principio del XX secolo si stava
esaurendo la generazione intermedia di coloro che erano «nati troppo
tardi e troppo presto per far qualcosa», comparsi «alla luce mentre i

luglio 1868, p. 1-2, nell’articolo Chi stamo e perché siamo, si legge: «Siamo giovani: ed
esprimiamo le idee, le speranze, le convinzioni, le aspirazioni della gioventu italiana,
questo ¢ il nostro passaporto; causa della nostra vita; ¢ la ragione della nostra
esistenza, ¢ la spiegazione dell'unanime approvazione con cui ci accompagna la
coscienza pubblica che presenta in noi gli imperterriti lavoratori dell’avvenire».

11 passo ¢ utilizzato anche da R. Balzani (Balzani 1998: 72).

8 M. Morasso, Ai nati dopo il 70, in Il Marzocco, 7 febbraio 1897 (Pieri 1990: p. 91).
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nostri bravi babbi si battevano per fare I'Italia» e destinati a scomparire
«nell’ombra quando i nostri figli si batteranno per completarla»®.

Delle prime avvisaglie di una rivolta giovanile contro i padri,
ritenuti non piu una rassicurante tutela ma un peso del passato che per
essere troppo ingombrante doveva essere rimosso con ogni mezzo, aveva
fatto le spese Giosue Carducci, il vate della Terza Italia, poeta laureato e
ancora cantore delle glorie risorgimentali. A parte l'episodio della
contestazione studentesca subita nel 1891, troppo noto per doverne
riparlare in questa sede!, ¢ significativa la vicenda di una piccola ma
coraggiosa iniziativa editoriale promossa agonisticamente dagli allievi
piu vicini a Carducci, aggregatisi nel 1897 per fondare una rivista, Il
Tesoro, gia dotata di taluni connotati dei periodici d’avanguardia, a
cominciare dalla logica di gruppo che consorziando insieme, tra gli altri,
Giuseppe Lipparini, Luigi Federzoni, Manara Valgimigli, perseguiva il
connubio di letteratura e arte, riconoscendosi nel movimento
preraffaellita, e si prefiggeva un programma in cui l’arte non si
distingueva dalla vita. Ma soprattutto innalzava la verde eta dei
redattori a privilegio anagrafico e a oggetto di culto facendosi scudo
della giovinezza per contrastare l'imperialismo degli anziani che
precludevano «la via ai giovani giustamente impazienti di mostrar nelle
nitide carte ’attuazione del loro splendido sogno»!'. E a parte il motto
all’insegna dell’entusiasmo (et quid volo nist ut ardeat), i carducciani, pur
ostentando con Valgimigli rispetto e deferenza per il maestro, voltavano
di fatto le spalle a lui e al suo austero classicismo pronunciandosi a
favore del romanzo ed esaltando la letteratura estetizzante di
D’Annunzio.

Gli imberbi fondatori del Tesoro, che con un altro tratto comune alle
riviste d’avanguardia dovette chiudere i battenti dopo pochi mesi
lasciando alle spalle una voragine di debiti con la tipografia, sazi di
erudizione impartita da Carducci e dalla solida ma greve scuola storica,
la respingevano quale «mediocre diletto di spiriti oziosi» per gettarsi, in
un’eta sovraccarica di ogni sapere, nelle braccia piu libere della poesia,
impersonata dalle seducenti raccolte dannunziane. Lipparini, Federzoni,

9 Autore della rinunciataria ammissione & Sergio Bertelli, pitt noto come Vamba ed
estensore, oltre che di molta letteratura per 'infanzia, di Santa Giovinezza, Firenze,
Bemporad, 1906 (ma esiste pure un’edizione postuma del '27) da cui ha tratto spunto
per il titolo del suo saggio il gia citato da Balzani 1998.

10 Dopo la ricostruzione di Concetti (1937: p. 427-451), vi ritorna oggi con particolare
acume critico R. Balzani (1998). Sulla temperie del periodo cfr. Battistini 1986.

11 T,a battuta ricorre nella presentazione della rivista, che, come nelle avanguardie,
funge da manifesto del gruppo (Il Tesoro, vol. 1, n.1, 1897, p.1). L’articolo di
Valgimigli, intitolato «Al maestro», compare nella pagina successiva.
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Valgimigli appartengono davvero, per dirla ancora con Serra, alla
«generazione che ha composto pietosamente nel sepolcro i suoi padri,
che onora i suoi maestri, ma che si sente ormai libera e tanto lontana da
ogni loro influenza»!2. 1l distacco da Carducci, che perfino al classicista
Serra pareva ormai «tramontato come poeta e come maestro» (Serra
1914b: p. 377), non si consuma nel profumo sulfureo dello scandalo
iconoclasta solo perché le sue «ultime opere» vengono avvolte «in
un’aria chiusa di museo» (Serra 1914b: p.379), ma di li a poco il
proclama chiassoso di Marinetti che prescrive perentoriamente la
distruzione dei «musei», delle «biblioteche» e delle «accademie d’ogni
specie», la cui frequentazione sarebbe altrimenti dannosa come «la
tutela prolungata dei parenti per certi giovani ebbri del loro ingegno e
della loro volonta ambiziosa»'3, spazzera via anche quest’ultimo segno
di timidezza verso i padri. Con le avanguardie il presente non si somma
piu pacificamente al passato, ma, accantonata la vecchia logica
retrospettiva, ne interrompe bruscamente il flusso, proiettandosi
vertiginosamente sul futuro con una forte accelerazione temporale'. 11
domani, lungi dall’essere prevedibile e deducibile dal passato, comincia a
essere sentito come enigma, come incognita da sfidare volta per volta
con un’audacia e una furia priva di remore, capace di aggredirlo con una
tensione palingenetica.

L’assenza di ogni compromesso verso il mondo incartapecorito della
tradizione, ripudiata in blocco da Omero a D’Annunzio, trae ogni suo
presupposto dalla condizione giovanile, la cui parola d’ordine trasmessa
da Marinetti nel manifesto di fondazione del futurismo ¢ che «noi non
vogliamo piu saperne, del passato, noi giovani e forti futuristil»
(Marinetti 1909a: p. 12). Il contrasto non riguarda soltanto il gusto e
I’estetica perché il complesso edipico contro i padri implica un risoluto
mutamento antropologico alimentato per giunta da una tumultuosa
protesta sociale di quanti al principio del secolo vedono deluse le
aspettative della loro giovinezza. La normale gerarchia, allora,
identificabile con una gerontocrazia odiosa, viene sovvertita da un

12 Serra 1914b, p.376. Tra l'altro anche Serra, al pari dei giovani carducciani
bolognesi, progetto una rivista che nel titolo Neoteroi esprimeva il desiderio di novita.
Cfr. R. Serra, «Come fare una rivista. “Neoteroi”», in Serra 1912: p. 156-173.

13 1 uno degli imperativi piu clamorosi di F.T. Marinetti, «Fondazione e Manifesto del
Futurismo» (Marinetti 1909a: p. 10-12), il manifesto che viene considerato I'atto di
fondazione delle avanguardie storiche in Italia.

14 Vale anche per il primo Novecento quanto ha scritto per un periodo piu esteso R.
Koselleck (1986: p. 258-299).
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trauma storico!®. Ecco perché Marinetti nel secondo manifesto
dell’aprile 1909, Uccidiamo il Chiaro di Luna!, pretende con rabbia che
«i nostri figliuoli seguano allegramente il loro capriccio, avversino
brutalmente i vecchi e sbeffeggino tutto cio che é consacrato dal tempo»
(Marinetti 1909b: p. 14). Chi scrive questo anatema &, nella rievocazione
di Palazzeschi, un protagonista nel quale «il calore della giovinezza»
arde «spontaneo, esplodente, solare, aggressivo» (Palazzeschi 1931:
p- XVI). Con un rovesciamento speculare del mito di Cronos, questa
volta sono i figli che in ogni loro prodotto artistico divorano senza pieta
i padri con una catarsi che, nell’etimo greco della parola, non é soltanto
una “purificazione”, ma anche una “guarigione” dai mali inculcati dal
passato.

Nel manifesto di fondazione del futurismo, che non & una poetica
valida soltanto per la letteratura, ma anche per tutte le arti, oltre che
programma di vita, si decretano «elementi essenziali» proprio gli
attributi peculiari della giovinezza: «il coraggio, ’audacia, la ribellione»,
insieme con «’amor del pericolo, I’abitudine all’energia e alla temerita»,
tutte virtu convocate per uscire «dalla saggezza come da un orribile
guscio», dalla cui oppressione claustrofobica ci si deve svincolare con un
gesto pieno di irruenza, tenuto conto che comunque «nessuna opera che
non abbia un carattere aggressivo puo essere un capolavoro» (Marinetti
1909a: p. 8-10). E la soluzione iconoclasta deve di necessita avvenire
finché ’anagrafe lo consente, perché il futurismo, anziché una scuola, ¢
un movimento, definizione affatto congrua al suo dinamismo senza
posa, che come tale non tollera nessuna forma di cristallizzazione.
Pertanto i giovani di oggi, non essendolo piu domani, sono destinati a
essere altrettanto brutalmente tolti di mezzo: «i piu anziani fra noi»,
constata Marinetti, «hanno trent’anni: ci rimane dunque almeno un
decennio, per compier 'opera nostra. Quando avremo quarant’anni,
altri uomini piu giovani e piu validi di noi, ci gettino pure nel cestino,
come manoscritti inutili. — Noi lo desideriamo!». Fedele all’«insonnia
febbrile» e al «passo di corsa», la durata effimera della giovinezza si
allea al mito della velocita, imponendo la frenesia di una vita
intensissima, in ossequio a un «carpe diem» che ha smarrito ogni residuo
di saggezza oraziana: «i piu anziani fra noi hanno trent’anni: eppure, noi
abbiamo gia sperperati tesori, mille tesori di forza, di amore, d’audacia,
d’astuzia e di rude volonta: li abbiamo gettati via impazientemente, in

15 Nel suo diario lo stesso Marinetti registra con piena adesione un giudizio del
«Corriere della Sera», secondo cui I'Ttalia «a volte pare un organismo sociale sui generis
né aristocrazia, né democrazia ma gerontocrazia, una gelosa repubblica senile ove salvo
strabilianti eccezioni & preclusa la strada a chi non sia tanto stagionato e infiacchito da
non dar ombra a nessuno» (Bertoni 1987: p. 79, appunto del 27 aprile 1917).
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furia, senza contare, senza mai esitare, senza riposarci mai, a
perdifiato...» (Marinetti 1909a: p. 12-13).

All'indomani dell’apparizione del manifesto, che ebbe un effetto
dirompente per I’abilita con cui Marinetti aveva sfruttato le tecniche dei
proclami militari e della provocazione, il suo autore ribadiva soddisfatto
che l'obiettivo primario dell’iniziativa era stata la rivendicazione dei
diritti troppo spesso calpestati della giovinezza, avendo inteso
riassumere «con laconiche e violente affermazioni tutto quello che il
futurismo significa, tutte le aspirazioni demolitrici della parte piu
giovane e migliore della nostra generazione, stanca di adorare il passato,
nauseata dal pedantismo accademico, avida di originalita temeraria e
anelante verso una vita avventurosa, energica e quotidianamente
eroica» (Marinetti 1909¢c: p. 24). E di nuovo a distanza di piu anni
confermava che I’atto di fondazione del suo movimento d’avanguardia
fu, né piu né meno, «la difesa della gioventu contro tutti i senilismi»
(Marinetti 1921: p. 135). In effetti, a ben guardare, esiste un vincolo
strutturale e organico tra le avanguardie e la giovinezza, dal momento
che per un verso questi movimenti vivono esclusivamente nel presente,
dove possono magnificare «i valori della caducita e della sorpresa,
I’estemporaneita dell’esperienza» (Guglielmi 1993: p. 172) e per un altro
verso I’eta giovanile ¢ quella che, non avendo passato alle spalle, si trova
nelle condizioni ottimali per vivere I’oggi con la massima pienezza. E nel
primo Novecento si verifica proprio cio di cui si avvede Marinetti, ossia
che «il presente non mai come in questi tempi apparve staccato dalla
catena genetica del passato, figlio di sé stesso e generatore formidabile
delle potenze future» (Marinetti 1909¢: p. 25).

Paradossalmente, quanto piu gli studi accademici avevano
smisuratamente accresciuto lo spessore temporale, ora con lo storicismo
di Dilthey, ora con la filologia classica di Mommsen e di Wilamowitz,
ora con la scuola storica di Graf Novati e Renier, ora con gli scavi della
moderna archeologia, ora con la geologia e la paleontologia, che
incrementarono, e di molto, gli anni della Terra, tanto piu si invocavano
la rimozione del passato e una vita tutta al presente, fino a sancire, con
Nietzsche, il ruolo terapeutico dell’oblio, per evitare che I'insostenibile
fardello della storia appesantisca il passo dell’'uomo e «i morti
seppelliscano i vivi», fino a defraudare «la gioventu del suo piu bel
privilegio, della sua forza di piantare in sé con fede riboccante un grande
pensiero e di lasciarlo crescere da sé sino a un pensiero ancora piu
grande»!'®. Dietro la sollecitazione di un’impressionante rivoluzione

16 Nietzsche 1972 (1873-74): p. 279 e 344. L’immagine del peso del passato, che & di

Nietzsche, ricorre anche tra i giovani artisti di primo Novecento. Valga per tutti A. De
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tecnologica che con la ferrovia, l’automobile, l'aereo, il tram,
I’ascensore, il tapis roulant, e ancora con il telegrafo e il telefono, rende i
rapporti sempre piu frenetici, le capacita percettive dell'uomo si
modificano e anche l’arte subisce un processo di accelerazione,
perseguendo il simultaneismo in letteratura, il divisionismo dinamico in
pittura, il ritmo sincopato del jazz e del rag in musical”.

E naturale che a risentire le conseguenze di questa adorazione della
velocita e di un presente estirpato dalle sue radici sia la generazione piu
matura, antonomasticamente rappresentata dal ceto dei professori,
delegati dalla societa a trasmettere proprio il sapere canonico del
passato. E uno degli anatemi piu infiammati di Marinetti si scaglia per
I’appunto Contro i professori, additati, nelle forme piu “passatiste”, come
coloro che «vogliono soffocare in fetidi canali sotterranei I'indomabile
energia della gioventu italiana». Segue wun’invettiva degna di
un’apostrofe ciceroniana: «Quando, quando si finira di castrare gli
spiriti che devono creare l’avvenire? Quando si finira d’insegnare
I’abbrutente adorazione di un passato insuperabile, ai ragazzi che si
vogliono ridurre ad altrettanti piccoli cortigiani sgobboni?». Nella parte
propositiva il programma antisenile diventa anche politico, in quanto la
«grande speranza futurista» consiste nello strappare «tutte le autorita,
tutti i diritti e tutti i poteri» custoditi da «morti» e «moribondi» e nel
darli a chi ne é piu legittimato, ai «giovani fra i venti e i quarant’anni»
(Marinetti 1924: p. 264-265).

Sono obiettivi condivisi anche dai pittori futuristi Boccioni e Carra's
e dal gruppo fiorentino che fa capo a Lacerba, per il quale parla a nome
di tutti Papini, cui si deve la definizione di futurismo nell’essere
«battaglia contro i vecchi e le vecchierie» condotta da uno che & «sempre
stato giovane, dalla parte dei giovani», che sono poi i «diroccatori», gli
«esploratori», i «novatori», e per questo «disprezzati, combattuti,

Karolis: «la tradizione & un fardello pesante ed inutile abbandonato dai vecchi; i
giovani d’oggi son troppo deboli per avviarsi con un vecchio fardello» (De Karolis
1903: p. 5-6). Del resto un critico anglosassone, W.J. Bate, ha intitolato un suo libro,
relativo perd al Settecento, The Burden of the Past and the English Poet (Bate 1970).

17 Sui rapporti tra tecnologia e arte indaga con suggestive connessioni S. Kern (Kern
1998). Per le arti visive una conferma giunge, oltre che da Boccioni, da C. Carra:
«soltanto partendo da un concetto dinamico del mondo plastico, si puo dare alla
pittura un nuovo orientamento» (Carra 1913: p. 170).

1811 Programma politico futurista, firmato F.T. Marinetti — U. Boccioni — C. Carra — L.
Russolo, dopo avere imposto alla societa «un minimo di professori», predica
I’«esautorazione dei morti, dei vecchi e degli opportunisti, in favore dei giovani
audaci». Il testo appare in Lacerba, vol. I (1913), n. 20, p. 221-223 (Scalia 1973: p. 201).
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sbeffati e calunniati futuristi»!. La pronuncia di Papini non é che la
codificazione di un enunciato gia espresso in un suo discorso tenuto a
Roma in quello stesso 1913, dove nel denunciare i mali della cultura
italiana, «tremendamente decrepita e professorale», aveva costruito il
suo dettato su una serie di antitesi tra le «grucce» e le «consolazioni»
degli anziani e il coraggio dell’«<uomo nuovo» «che non si spaventi del
nulla e dei cieli vuoti»; tra la «ripetizione» e la «creazione»; tra
I’«archeologia» e la «novita»; tra la «polverosa pedanteria dei
condensatori di vuoto» e la «poesia libera e pazza» (Papini 1913: p. 147).
Probabilmente Papini poté far tesoro di analoghe filippiche di Prezzolini
che una decina d’anni prima aveva abbozzato su Leonardo una serie di
sarcastici ritratti di professori universitari uniformi nel grigiore e nella
miopia?®. Sicché poi Marinetti, con la genialita dei suoi fulminanti
accostamenti, avra buon gioco nel 1915 nell’opporre icasticamente «a
Mommsen e a Benedetto Croce lo scugnizzo italiano» (Marinetti 1915:
p. 289).

Dietro la boutade agisce una tendenza abituale delle avanguardie,
quella di uscire dalla prevedibilita e dalla serieta per cercare ispirazione
nelle «zone meno intaccate dai processi di alienazione dominanti» (Asor
Rosa 1977: p. 217). Per questo la retrocessione dall’eta matura alla
giovinezza non ¢ sempre sufficiente e ci si volge all’infanzia, in un
periodo che la valorizzava non solo con la poetica pascoliana del
fanciullino, ma anche con L’arte dei bambint di Corrado Ricci (1885) o gli
Studies of Childhood di James Sully (1895)%!. Naturalmente i futuristi
non privilegiavano l’infanzia per studiarne la psicologia ma per
assimilarne la freschezza, lingenuita, lilarita. Nel Controdolore
Palazzeschi non vede differenze tra il linguaggio giocoso dell’infanzia,
I’eta che la fa da padrona nello spazio del circo e del luna park, ove il
pagliaccio é di casa, e il linguaggio del clown, di cui ci si appropria per
dissacrare i gravi aulicismi con un crepitante lessico interiettivo,
preumano e transmentale. In un mondo mistificato il riso e la gioia
diventano atti di profanazione, parenti stretti della follia liberatrice e
incendiaria. Del resto nell’Introibo di Lacerba ci si affretta ad ammonire

19 Papini 1913d. La centralita del motivo giovanilistico presso le avanguardie
fiorentine, poi trasmesso alla propaganda mussoliniana, ¢ opportunamente
sottolineata anche da Adamson 1993.

20 Si veda a titolo indicativo questa desolata descrizione di uno di loro: «monotono
nelle lezioni, stinto nei libri, corto di ali in metafisica, deboluccio di gambe in logica,
senza immaginazione mitica, filosofica, unisce ad una grande coltura una straordinaria
mancanza di originalita» (Giuliano Il Sofista 1903: p. 5).

21 Sul diffondersi della rivalutazione dell’infanzia tra Otto e Novecento si vedano le
innumerevoli testimonianze in Battistini 2001: p. 9-18.
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che «di serieta e di buon senso si fa oggi un tale spreco nel mondo, che
noi siamo costretti a farne una rigorosa economia»?’. Per parafrasare
Nietzsche, un autore al cui pensiero negativo e nichilista, nonostante le
prese di distanza di Marinetti, il futurismo deve moltissimo, la seriosa
filosofia degli anziani diventa nelle mani giovanili delle avanguardie una
gaia scienza?3.

Per la metafisica festosa di Palazzeschi, «ridere quando se ne ha
voglia, quando cioé il nostro ingegno, il nostro istinto piu profondo ce ne
suggeriscono il diritto», significa sviluppare «la sola facolta divina
dell’essere umano», esercitata in primo luogo da «persone giovani, in
special modo fanciulli», che arrivano perfino a «scappare a ridere
istintivamente alla notizia di una sciagura che colpiva la loro famiglia o
taluno dei loro amici» (Palazzeschi 1914: p. 249)%*. Per sciogliere gli
automatismi di una societa sclerotizzata, viene ripresa l'invocazione
ditirambica con la quale di nuovo Nietzsche assimila il poeta al demone
trasgressore impersonato dal folle, dal guitto, dal giullare («Nur Narr!
Nur Dichter!»). Con gioia Papini constata che «vi sono, fortunatamente,
dei matti e dei giovani anche nei popoli piu arteriosclerotici» perché il
requisito della pazzia forma una sorta di endiadi con la condizione
giovanile, assunto quale arma di straniamento, capace di «ispirare
nell’animo dei giovani anchilosati dalle scuole, dalle gallerie, dalla
serieta, dalla filosofia» quell'impulso rivoluzionario necessario per
«mutare i sentimenti», «svecchiare e ripulire i cervelli», «dare abitudini
di temerita e di follia» (Papini 1913b: p. 159, 163, 165). La qualifica di
pazzo, offesa oltraggiosa per gli uomini «normali» e assennati, risuona a
vanto degli araldi dell’avanguardia®.

22 1’editoriale, non firmato perché voce del gruppo di cui la rivista si fa portavoce, & lo
scritto di presentazione di Lacerba, vol. 1(1913), n. 1, p. 1, ora in Scalia 1973: p. 124.

23 Della prossimita delle avanguardie al pensiero nietzschiano & testimonianza
probante una considerazione di Soffici: «Come questo Nietzsche & nostro! Come il suo
pensiero si concreta in noi! Quando, finalmente, si riconoscera in lui il vero plasmatore
dell’anima del nostro secolo, il profeta della grande salute spirituale?» (A. Soffici,
Giornale di bordo I, p. 60-61). Pit in generale il tema «Nietzsche e ’avanguardia» &
oggetto di studio da parte di S. Sbarra, in Allegoria, vol. XI (1999), n. 33, p. 5-35, dove
influenza non secondaria é attribuita proprio all’«inno alla gioventu» cantato nelle
Consideraziont inattuali sull’utilita e il danno della storia per la vita, in cui per 'autrice
del saggio «giovinezza e virilismo» diventano «l’antidoto alla decadenza» (p. 14-17),
proprio come per le avanguardie.

24 Si rammenti anche, per la componente ilare e gioiosa, il Roi Bombance (1905) di
Marinetti, un lavoro teatrale tradotto in italiano come Re Baldoria (1910).

25 «Siamo pazzi?... Evviva! Ecco finalmente la parola che aspettavo! [...] Prendete
con cautela questa parola d’oro massiccio [...]. Con quella parola fra le dita e sulle
labbra, potrete vivere ancora venti secoli.... Per conto mio, vi annuncio che il mondo &
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Essere folli equivale al rifiuto della logica dei benpensanti e del loro
utilitarismo, equivale al trionfo degli impulsi istintivi e incontenibili sui
calcoli dell’affarismo e delle transazioni economiche. Gli atti gratuiti
delle avanguardie («gli womini non dimandano/piu nulla dai poeti»
annuncia Palazzeschi in F lasciatemt divertire!), oltre che assomigliare ai
giochi dell’infanzia, fondati sul principio del piacere, sono il sintomo di
una ritrovata condizione di purezza, vittoriosa, nei suoi esiti
disinteressati, della corruzione e dell’arrivismo della classe dominante.
L’esaltazione della giovinezza mira a riconquistare la perduta verginita
dei primi anni, fino a una regressione uterina che in arte si esprime con
le forme del primitivismo. Gian Pietro Lucini, per tanti versi maestro di
Marinetti, pretende, insieme «con I’abbandono della decrepita
vecchiaia», «l’aspirazione verginale verso un simbolo rozzo ed
archetipo» (Lucini 1971: p. 26). E, immaginandolo al cospetto di un
«Manicomio», Marinetti fa dire a Enrico Cavacchioli, suo compagno di
strada di seconda schiera, di sentire «ringiovanire il suo corpo
ventenne», di ritornare «d’un passo sempre piu infantile, verso la sua
culla», fino a rientrare presto, mentre ormai «l’entusiasmo inesauribile
dell’aurora traboccava», «nel ventre di sua madre» (Marinetti 1909b:
p. 16-17). Se poi Boccioni, il pittore piu incline a teorizzare la poetica
figurativa del futurismo, sentiva la necessita che la pittura assumesse i
tratti della barbarie, ha avuto ragione Renato Poggioli, autore di uno
dei piu precoci e illuminanti saggi sulla natura dell’avanguardia, a
connettere il culto generazionale della giovinezza al canone del
primitivismo, oltre che all’estetica come gioco e alla ricerca del farsesco e
del ridicolo (Poggioli 1962: p. 50-56).

Per un paradosso, la risoluta spinta palingenetica rinviene il nuovo
nella reintegrazione delle origini senza macchia, nella condizione
primordiale cui risalire lungo il filo della giovinezza®. Il processo di
distruzione compiuto dagli incendiari (L’incendiario & il titolo della
raccolta di Palazzeschi edita nel 1910 dalle Edizioni futuriste di
«Poesia») svolge al tempo stesso un ruolo rigeneratore, in linea con la
natura bivalente del fuoco, distruttore e purificatore. Per rinascere
occorre dunque rivivere il mito della Fenice, che si rigenera a spese
dell’annientamento di un passato troppo invadente per potere ancora
essere conservato. Con un nichilismo sadico senza precedenti, le
avanguardie pretendono di fare molto di piu dei «rivoluzionari comuni»,

fradicio di saggezzal» (Marinetti 1909b: p. 15). Di essere folli si fanno vanto anche
parecchi personaggi di Pirandello in urto con la societa.

26 Un’analisi perspicace di questo motivo & condotta da A. Saccone (Saccone 2000:
p- 3-19). A livello lessicale ¢é spia la frequenza di parole quali «risuscitare» e «rinascita».
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paghi di «tagliare i rami ad uno ad uno», perché ora si rivolge I’accetta
«intorno al tronco e dentro le radici», che sono poi, fuori di metafora, «la
religione con tutte le sue forme», «la morale con tutte le sue ipocrisie,
finzioni e sopravvivenze, la tradizione con tutto il pesante corteo di
storie, venerazioni, culti, accademie». E soltanto tagliando queste radici
«si puo sperare di compiere una rivendicazione fondamentale dello
spirito umano per le sue future liberazioni e vittorie». Il risultato é una
dialettica dei contrari per la quale solo dal fondo delle sue negazioni
I'intelligenza potra affermare qualcosa, solo dalla distruzione di ogni
fede potra scaturire la nuova certezza, solo dal massimo del disordine
potra formarsi il nuovo ordine (Papini 1913b: p. 165).

Per Giovanni Papini, il teorico di questi enunciati, una vera nascita
deve sempre presupporre un annientamento, nella simbiosi di morte e
resurrezione che comporta nei giovani futuristi anche il sacrificio di sé,
martiri — cioé testimoni — dell’'umanita rigenerata. Poco prima di
giudicare «gentile» il terremoto che travolge nella rovina coloro che non
si risvegliano in tempo, Papini chiede di immolarsi nella convinzione che
la vita si possa generare soltanto dalla morte, prefigurando la situazione
descritta nel memorabile finale apocalittico della Coscienza di Zeno:
«senza 1l sacrificio di molti uomini 'umanita torna indietro — senza un
olocausto di vite la morte ci vince. Abbiamo bisogno di cadaveri per
lastricare le strade di tutti i trionfi» (Papini 1913c¢: p. 207)?7. Si spiega
cosi ’acceso interventismo dei futuristi, per i quali la guerra ¢ come un
immenso rogo in cui dissipare una carica vitale in eccesso, occasione
catartica da sperimentare in chiave erotica ed estetica, in quanto,
secondo il decalogo marinettiano, «non fa dell’arte se non chi fa della
guerra» (Marinetti 1909c¢: p. 25). Benché per nulla invidiabile, anche la
conduzione delle operazioni belliche é una prerogativa dei giovani, oltre
tutto fattore rilevante di socializzazione che, facendo prendere coscienza
della specificita e della forza di chi le combatte, rafforza il senso del
Bund, la logica di gruppo che cementa la coesione degli avanguardisti.
La stagione della prima guerra mondiale, preceduta da tumulti e
sommosse, ¢ un’altra causa che porta alla ribalta i giovani, i piu dotati
di coraggio, di intraprendenza, di decisioni fulminee, tutte risorse che
non possono venire valorizzate con la stessa enfasi in tempi socialmente
statici e conservatori, allorché semmai vengono represse, immolate ai

21 1 gentile terremoto esce mel n.4 del 24 gennaio 1915, p.25. La pulsione

autodistruttiva di Papini ¢ la stessa di Marinetti, che la rivela in Uccidiamo il Chiaro di
Luna!, p. 24: «Il nostro sangue?...Si! Tutto il nostro sangue, a fiotti, per ricolorare le
aurore ammalate della Terra!». Ma gia nel manifesto fondativo si legge che «noi, come
giovani leoni, inseguivamo la Morte» (Marinetti 1909: p. 8).
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valori del passato?. E la guerra, ha preso atto Frédéric Amiel, «esige la
giovinezza del soldato».

Nell'identificazione di arte e vita, le poetiche d’avanguardia,
indirizzate ai giovani, li eccitano ai miti della volonta di potenza e della
temerarieta, esigendo da loro sia una «forza creatrice futurista», sia
«spirito e muscoli aggressivi», irrinunciabili in una «gioventu virilmente
educata nell’amore degli sports violenti», tanto piu che la poesia
futurista, dovendo essere declamata «colle gambe e colle braccia», si
converte in gesto atletico o, per dirla ancora con Marinetti, in «sport
lirico» (Marinetti 1916: p. 106)%°, sempre accompagnato dal culto della
forza fisica. Evidentemente I’arte, appropriandosi della prestanza
spavalda degli anni piu vigorosi, «non puo essere che violenza, crudelta
ed ingiustizia», come comanda Marinetti nel manifesto fondativo
(Marinetti 1909a: p. 13). Né si potrebbero intendere opere virulente
quali le Stroncature di Papini fuori da questa temperie
programmaticamente aggressiva. In fondo l'intera stilistica deducibile
dalle opere d’avanguardia, letterarie, visive e musicali, appare pensata
in funzione di emittenti e di fruitori giovani, cui si addicono un
linguaggio e una retorica diversi da quelli impiegati da utenti piu avanti
con gli anni.

Di cio sono pienamente consapevoli gli adepti del movimento, che
non solo si rifanno alla brutalita referenziale del chiamare «le cose col
loro nome», fuori da ogni eufemismo o reticenza fino allora imperanti in
nome del dettame della convenienza, ma reclamano forme espressive
commisurate all’esuberanza dell’eta. Per Papini, volgendosi con uno
sguardo retrospettivo a quanto era stato fatto, «i giovani non potevano
contentarsi della prosa fredda e sibillina dei giornali borghesi» (Papini
1915: p. 395). E sia pure con I'indeterminatezza di una poetica che ha
proscritto i trattati normativi, gli enunciati vanno dal volere che
«’Arte, che per noi ¢ come il sole per l'universo, non soffra di
vecchiezza, come lo stile ¢ perennemente giovane» (De Karolis 1903:
p- 102), alla deontologia avanguardistica secondo cui «un’opera
giovanile, sia essa di poesia o sia pure di critica [...], dovrebbe essere
capricciosa, assurda, traboccante di febbre e d’orgoglio», «piena di
malinconia e di delirio [...], di slanci tumultuosi; ardita tanto da voler
sfiorare il limite estremo di cio che si puo pensare ed intuire», al punto
che «la mancanza d’equilibrio, di logica, di tolleranza e di coerenza
dovrebbero essere i suoi caratteri piu spiccati» (Maffii 1904: p. 412).

28 Un ritratto efficace della generazione di giovani che hanno combattuto la prima
guerra mondiale proviene da R. Serra (Serra 1912: p. 282-283).
29 Analoghi principi in Marinetti 1909¢: p. 25 e Marinetti 1914: p. 106.
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Ecco spiegata la preferenza delle avanguardie per la prosa urlata del
manifesto, il grido insolente e scandito per la smania scandalistica,
I'intensificazione iperbolica del lessico raggiunta con tecniche che molto
devono all’industria pubblicitaria funzionale a una civilta di massa. Né
cio vale solo per la letteratura, visto che un equivalente visivo del
manifesto puo essere considerato L’urlo, il quadro dipinto nel 1893 da un
Edvard Munch trentenne, rappresentativo di un’emozione violenta che
deforma la figura umana e contagia con la sua angoscia perfino la
natura. Quel viso stravolto, che idealmente inaugura il movimento
espressionista, con la bocca gridante e le mani strette sulle orecchie per
non ascoltarne il rumore lacerante, sembrerebbe la versione icastica
della violenta concitazione verbale delle avanguardie che, sapendo di
rivolgersi ai giovani, abbandonano il tono discorsivo e didascalico per un
tono lirico e aggressivo, I'impianto raziocinante per un’affabulazione
ricca e movimentata, la logica consequenziale per I’accensione
escatologica®’. In una sola parola, I’avanguardia si appropria degli
aspetti piu tipici della giovinezza, 'irruenza e ’energia, mettendoli al
servizio di un messaggio agitatore e della guerriglia letteraria, con un
insolito attivismo della parola che per questo predilige la prestanza
intensa, dionisiaca e dirompente dell’aforisma.

A fronteggiarsi sono l'istinto e la balenante intuizione dei giovani da
una parte, e il lento e prudente procedere della ragione senile dall’altra,
messi di fronte senza alcuna possibilita di conciliazione, magari con
I’avallo influente di Bergson, di cui Marinetti cita ’asserto «la vie
déborde lintelligence», chiosando che la vita «straripa, avviluppa e
soffoca la piccolissima intelligenza», per giustificare perché «contro
questo intellettualismo d’origine germanica il futurismo si scaglio
esaltando I'istinto, la forza, il coraggio, lo sport e la guerra» (Marinetti
1915: p. 284-285). L’antitesi ha una sua lunga tradizione e una volta di
piu mette di fronte due diversi momenti dell’eta dell'uomo. Gia Vico
nella dissertazione pedagogica De nostri temporis studiorum ratione aveva
ricordato che «come nella vecchiaia prevale la ragione, nella gioventu
prevale la fantasia»3!, sottolineando cosi il rapporto inversamente
proporzionale tra due facolta umane che si elidono a vicenda e che
vanno coltivate nell’eta dell'uomo a ciascuna piu confacente. E nel
passaggio dall’ontogenesi alla filogenesi, avvenuto nella Scienza nuova,
dopo avere confermato che «la fantasia tanto é piu robusta quanto é piu
debole il raziocinio», Vico conclude che la poesia sublime & propria degli
«uomini del mondo fanciullo», irraggiungibile nelle eta di senescenza del

30 La metamorfosi & scandita da L. De Maria (De Maria 1968b: p. XX1).
31 « Ut senectus ratione, ita adolescentia phantasia pollet» (Vico 1709: p. 104).
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mondo in cui la fredda ragione assidera l'istinto creativo (Vico 1744:
p- 509). Tra l'altro, non si deve credere che la menzione di Vico sia
estranea alla logica delle avanguardie novecentesche, tenuto conto del
suo influsso che Maurizio Calvesi ha riscontrato, tra gli altri, su Papini e
Carra (Calvesi 1982: p. 29, 120, 264-267 e passim).

Fatto sta che per le avanguardie la dote dell’istinto e dell’intuizione
— e soltanto i giovani ne possono avere in misura adeguata — assurge a
parametro di giudizio artistico e letterario. Su questo terreno comune
nacque I'amicizia di Marinetti per Palazzeschi, cominciata nel maggio
del 1909 quando il fondatore del futurismo, ricevuti i Poemi
palazzeschiani, li apprezzo in quanto rispondenti a cio che significava il
futurismo, vale a dire «sprigionamento degl’istinti vergini, e puri, fuori
dal terriccio dei luoghi comuni, delle sensazioni cooperative, e dei leit-
motiv ossessionanti» (Prestigiacomo 1978: p. 3)32. Si possono allora
capire le tecniche del paroliberismo e della scrittura automatica, le
vertigini analogiche, e i tanti appelli ai «giovani e liberi», come se questi
due attributi fossero perfetti sinonimi, in un’accezione condivisa sempre
anche da chi divergeva su tanti altri punti fondamentali?3. E risaputo
che poi tra la cerchia di Marinetti e le avanguardie fiorentine si ebbe una
frattura che & fenomeno intrinseco e connaturato a movimenti nei quali
a chi non si allinea sul programma del gruppo, subito tacciato di eresia,
resta soltanto la via della secessione; nondimeno ¢ molto indicativo che,
di la dalle divergenze anche estreme, rimanga valida per tutti I’esigenza
di rivolgersi ai giovani, a riprova che questa peculiarita anagrafica sia
una costante delle avanguardie. Sia di conferma la rievocazione di Carlo
Carra che, dopo i ceffoni scambiati alle Giubbe rosse tra i futuristi
recatisi a Firenze per una spedizione punitiva e 1 vociani, alla
riconciliazione avvenuta in commissariato cosi commenta:

E a poco a poco venne la rappacificazione, sulla base comune dei nostri
programmi e delle nostre aspirazioni. Futurismo e vocianesimo erano
infatti due forme giovanili e impetuose, provenienti da uno stesso ceppo:
entrambe volevano fare del nuovo, abbattere il vecchio pesante edificio di
cultura borghese, stretta in schemi ormai superati che soffocavano il libero
divenire dell’arte (M. Carra 1979: p. 666, corsivi miei).

Le cose stavano proprio come ricorda Carra, nel senso che anche
«La Voce» fu una rivista che piu che un individuo rappresentava una
fascia comune di eta, «creata da Prezzolini colla volonta di raccogliere

32 Sui contatti di Marinetti con ’ambiente fiorentino cfr. De Maria 1984: p- 91-100.

33 Si veda per esempio 1’Ultimo appello lanciato dai «redattori di Lacerba», in Lacerba,
vol. 111 (1915), n. 20, p. 153, ora in Scalia 1973: p. 387.
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giovani di cultura, origini e provenienze diverse per formare la nuova
generazione» (Papini-Soffici 1914: p. 343). E la solidarieta anagrafica &
davvero cemento comune che rapprende ogni esperienza d’avanguardia,
a cominciare dalla rivista Leonardo, fondata nel 1903 da un «gruppo di
giovini, desiderosi di liberazione, vogliosi d’universalita, anelanti ad una
superiore vita intellettuale»3$, per continuare con Hermes, mensile sorto
I’anno successivo e quasi subito preoccupato nel rilevare con Maffio
Maffii che Senescit iuventus, minacciata da una «vecchiezza» che non é
«quella che i nostri avversarii ci gettano in faccia or con rabbia ora con
ironia maligna e che vuol dire retorica, votezza, ipocrisia», ma «quella
che significa una vita troppo a lungo e troppo intensamente vissuta, |...|
che rappresenta la calma dopo una giornata di bufera, il silenzio dopo
I'urlo del vento, il suono pacato del flauto dopo la squilla degli
oricalchi»®. Quanto a Lacerba, nel trarre il suo nome dall’opera di Cecco
D’Ascoli vuole anche alludere all’«acerbita» di chi collabora alla rivista,
oltre che all’asprezza delle sue pronunce3®.

Volendo, ci si puo spingere con le prove fino all’avventura dadaista,
il cui fondatore, Tristan Tzara, ne attribuisce la fondazione nel 1916 a
«una rivolta che era allora comune a tutti i giovani» che adottarono
quale loro motto la frase di Cartesio: «non voglio neppure sapere se
prima di me vi sono stati altri uomini», per dire che, prosegue Tzara,
«noi volevamo guardare il mondo con occhi nuovi, che noi volevamo
riconsiderare e provare la stessa base delle nozioni imposteci dai nostri
padri e provarne la giustezza» (Tzara 1948: p. 17)%7. E discorso non
diverso varrebbe per coloro che, gia negli anni Cinquanta, vollero
autodefinirsi «angry young men». In fondo, dietro i tanti scismi e le
rotture caratterizzanti movimenti che spesso hanno costeggiato il bordo
solipsistico dell’anarchia, ha sempre agito una solida e condivisa

34 «Programma sintetico», Leonardo, vol.1 (1903), n.1, p. 1, ora in Castelnuovo
Frigessi 1960: p. 89. 11 corsivo & nel testo originale. Sulla vicenda della rivista e sul suo
ruolo culturale, cfr. Casini 2003.

35 Maffii 1904, p. 408. L’intero scritto & una messa in guardia dal divenire «un po’ tutti
ragionatori, sofisti, teorizzanti» (p. 411).

36 «Mi parve che Lacerba in quella forma conservasse meglio il carattere arcano,
insieme, ambiguo e irritante di una parola [...] alla quale noi davamo semplicemente il
senso di una cosa immatura, giovanile, nello stesso che agra al gusto dei lettori»
(Soffici 1942: p. 28).

37 Per una sintesi molto efficace di tutte le avanguardie del Novecento si rinvia a De

Micheli 1979.
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convinzione, quella che si puo compendiare in un bruciante aforisma di
Karl Kraus: «il talento & un giovane sveglio»3®.

Andrea Battistini”
(Universita di Bologna)

38 Kraus 1977: p- 119.

* Andrea Battistini, professore ordinario di Letterature italiana all’Universita di
Bologna, sull’avanguardia ha pubblicato: Sondaggi sul Novecento, Cesena: Soc. ed. 11
Ponte Vecchio, 2003; «Il mito del fanciullino nell’eta del Pascoli», in Rivista
pascoliana, XIII, 2001; «La sindrome di Cronos», in Logiche e crisi della modernitda, a
cura di C. Galli, Bologna: Il Mulino, 1991; «Nascita della avanguardie», in Le figure
della retorica. Una storia letteraria italiana (a cura di A. Battistini e E. Raimondi),
Torino: Einaudi, 1990, p. 422-442.
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