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A DISCIPLINE QUI SE CONSTITUE sous le nom de psychologia à la fin 
du XVIe siècle est dualiste et le sera plus radicalement encore sous 
la forme que lui donne Descartes dans la première moitié du XVIIe 

siècle (Mengal 2005). Dans cette perspective, qui oppose un corps défini 
par l’étendue qu’il occupe dans l’espace à une âme inétendue qui pense, 
il n’y a guère de possibilité d’une organisation spatiale du psychisme 
humain. Il faut donc se tourner vers d’autres conceptions si l’on veut 
trouver une représentation spatialisée de l’esprit humain. Parmi les 
images spatiales de l’esprit humain, celle de la maison occupe une place 
prépondérante et fait assez facilement écho aux représentations 
hiérarchiques de l’âme. On trouve, par exemple, une topologie de l’âme, 
considérée comme une maison avec ses parties ordonnées verticalement, 
dans l’œuvre de Gaston Bachelard (1884-1962). Dans La poétique de 
l’espace, Bachelard écrit: «La maison signifie l’être intérieur, ses étages, 
sa cave, son grenier symbolisent divers états de l’âme. La cave 
correspond à l’inconscient, le grenier à l’élévation spirituelle» (Bachelard 
1954: p. 604).  

À partir de ces deux constatations qui délimitent temporellement le 
champ, encore bien vaste, de la recherche, on pourrait formuler 
l’hypothèse que les conceptions rationalistes et surtout dualistes, comme 
le cartésianisme, ne sont guère enclines à parler de l’âme dans les termes 
d’une topologie. Ce seraient plutôt les conceptions anti-mécanistes, 
proches de la mystique, et plus tard du romantisme, qui emploieraient 
des images spatiales. 

L



Paul Mengal 

 2

Faire l’archéologie d’un concept 

L’inconscient n’est pas un trésor caché, enfoui qu’il faudrait dénicher et 
mettre au jour. Il n’est pas davantage un organe mystérieux qui serait 
resté oublié des anatomistes et qui aurait été miraculeusement 
découvert par Freud. L’inconscient est un construct, une construction 
conceptuelle qui devient nécessaire dans une certaine élaboration 
théorique à une époque donnée. Ce sont les conditions de possibilité de 
cette construction qu’il s’agit de réunir et d’agencer dans cette 
archéologie. Ce sont les tâtonnements, les approximations, les abandons 
et les reprises dont il faut retracer les étapes de la formulation. Il faut 
donc interroger les antécédents de la psychanalyse aussi bien comme 
théorie du psychisme que comme pratique thérapeutique, comme cure 
de l’âme. Il est évident que cette archéologie ne livrera pas un 
inconscient freudien antérieur à Freud comme s’il y avait eu un 
précurseur oublié, idée incompatible avec une bonne méthode en histoire 
des sciences. 

Si l’on recherche des occurrences du mot inconscient dans la période 
immédiatement antérieure à Freud, on peut lire dans Psyché (1846) de 
Carl-Gustav Carus (1789-1869): 

La clé de la connaissance de la nature de l’âme est à chercher dans le règne 
de l’inconscient. D’où la difficulté, sinon l’impossibilité, à comprendre 
pleinement le secret de l’âme. S’il était absolument impossible de retrouver 
l’inconscient dans le conscient, l’homme n’aurait plus qu’à désespérer de 
pouvoir jamais arriver à une connaissance de son âme, c’est-à-dire à une 
connaissance de lui-même. Mais si cette impossibilité n’est qu’apparente, 
alors la première tâche d’une science de l’âme sera d’établir comment 
l’esprit de l’homme peut descendre dans ses profondeurs (Carus 1846: 
p. 125). 

Malheureusement Carus n’offre pas de méthode pour pénétrer dans 
l’inconscient, la méthode “génétique” qu’il propose se contentant 
d’indiquer la hiérarchie des trois niveaux organique, psychique et 
spirituel. Il n’y a pas plus de voie d’accès à l’inconscient dans La 
philosophie de l’inconscient de Karl von Hartmann (von Hartmann 1869) 
que chez Carus. L’inconscient de Hartmann est plutôt construit dans 
une opposition entre un psychique conscient et un psychique organique. 
Cette notion est plus proche d’un instinct enraciné dans le corps 
entièrement agi par une finalité, une sorte de force vitale supérieure. 
C’est dans un sens proche que l’adjectif inconscient est attesté dans la 
langue française vers 1820 pour qualifier un acte accompli en l’absence 
de jugement et la forme substantivée inconscient est contemporaine de la 
diffusion de la pensée de Freud dans les pays francophones vers 1920. Il 
faut donc se tourner vers l’allemand unbewuszt dont on trouve déjà 
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l’emploi chez Luther pour parler des vorgessne und unbewuste Sund 
lorsqu’il évoque les péchés oubliés ou inconscients. S’il fallait chercher 
en français un sens proche, on pourrait se tourner vers l’expression «les 
tréfonds de l’âme». Le mot «tréfonds» est attesté dès le XIIIe siècle, dans 
le langage juridique, pour désigner un sous-sol possédé comme un fonds. 
Le mot est formé du préfixe «trans», par delà et «fundus», puis «funz», 
terre cultivée ou bâtie. Par attraction de «fond», le mot désigne dès 1690 
(Furetière) ce qu’il y a de plus profond au propre et au figuré. 

Lorsque les frontières nettes entre l’âme et le corps commencent à 
s’estomper chez des philosophes comme Maine de Biran, par exemple, 
des territoires intermédiaires apparaissent qui viennent s’immiscer dans 
l’entredeux dégagé entre les formes organiques et les formes supérieures 
de la conscience. Il en est ainsi de la sensibilité du corps propre, de cette 
construction progressive d’un corps éprouvé ou subjectif. Cette 
proposition est une mise en accusation du cartésianisme psychologique 
qui maintient une distinction artificielle entre une pensée qui doit 
toujours être tout entière présente à l’esprit et le mécanisme pur et 
simple. C’est dans l’espace ainsi dégagé que vont se loger les entités 
nouvelles que sont l’inconscient ou le subconscient. On le constate, les 
topologies de l’âme sont imprécises: «fond» ou «entre» ou encore «sous» 
comme dans la forme «sub-conscient» caractérisent ou des états 
psychiques différents ou une dynamique qui opère entre strates 
différentes. La première topique freudienne distinguait inconscient, 
préconscient et conscient et devait son inspiration à la prise en 
considération des états hypnotiques ou des rêves ou encore des 
localisations cérébrales. La restructuration de cette première topique 
voit l’abandon des distinctions premières et la définition des trois 
niveaux que sont le «ça», le «sur-moi» et le «moi». 

Enfin, une dernière remarque peut encore être faite sur la 
construction du terme même d’inconscient où l’usage du préfixe privatif 
évoque un mode apophatique dans la construction du mot. Ce mode 
apophatique, par négation, est bien connu dans la théologie où il 
apparaît comme une stratégie, au côté du mode apophairétique, par 
abstraction, de définition de Dieu. Cette manière de définition est celle 
de la théologie négative, qui écarte toute définition de Dieu par 
accumulation de qualités, pour adopter une façon d’opérer par privation 
ou par retranchement successif. Au final, Dieu est ineffable; peut-être 
comme l’inconscient? L’inconscient freudien n’existe d’ailleurs que dans 
la mesure où il est interprétable. C’est par ce qu’il existe une 
herméneutique du rêve, du lapsus, du mot d’esprit que l’on s’autorise en 
retour à parler d’inconscient. 
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L’âme comme lieu architecturé 

C’est sans doute la rhétorique ancienne qui a lié, sans sa conception de la 
mémoire, l’âme et sa représentation spatiale. L’art de la mémoire (Yates 
1966 et 1975), tel que l’a étudié Frances Yates, nous montre un 
processus de mémorisation comparable à des couches de dépôts 
sédimentaires qui s’accumulent au fil du temps. Se souvenir est alors 
comparable à une marche à reculons, un parcours qui de lieux en lieux 
dûment balisés nous fait nous ressouvenir. Dans cet esprit de la 
rhétorique, Augustin opère une transition qui mène de la 
mnémotechnique à une méditation à caractère autobiographique. Dans 
les Confessions, se déploie la métaphore spatiale qui compare les 
événements successifs de l’existence à autant de lieux, de bâtiments, de 
demeures et de pièces qu’il entreprend de revisiter. Il existe, par ailleurs, 
dans la théologie augustinienne une étroite relation, presque une 
équivalence, entre le fond de Dieu, le fond de l’âme et le lieu de la vérité. 
La distinction augustinienne entre connaître et penser est analogue à 
celle qui existe entre mémoire et intelligence: 

Lorsque nous pensons […] une chose dont nous découvrons la vérité, nous 
disons que nous en avons une parfaite intelligence, puis nous la laissons de 
nouveau dans la mémoire. Mais il y a une profondeur plus secrète 
(abstrusior profunditas) de notre mémoire où, quand nous pensons nous 
trouvons ce principe premier et où s’engendre le verbe intime qui n’est 
d’aucune langue (Augustin, De trinitate, cité par De Libera, 1994: p. 177). 

A partir du XIIe siècle le discours sur l’âme va prendre un tour plus 
psychologique et se présenter comme un discours sur l’intériorité. Chez 
Gilbert de Nogent, par exemple, on relève une opposition entre une 
lecture “historique”et une lecture “tropologique”1. Selon la formule 
«historia, stricta; tropologia, libera», la lecture tropologique ouvre 
considérablement l’espace du sens. Cette ouverture caractérise l’exégèse 
qui se donne pour objet la description de l’âme. Chez Guibert, une place 
de choix est faite à une topographie de l’âme qui se voit ainsi configurée 
de façon complexe. Cette organisation spatiale complexe est alors image 
de toute la complexité de la vie intérieure. La forme particulière 
d’analyse psychologique mise en œuvre chez les théologiens de cette 
époque est une histoire de l’âme qui prend conscience d’elle-même, de 
ses fautes et de ses efforts pour tendre vers l’état de sainteté (Gomes 
2006). 

                                                 
1 Le sens tropologique est donné par l’analyse des figures du discours ou tropes. Cf. de 
Lubac 1949: I. Sur la symbolique architecturale dans la pensée médiévale voir de 
Lubac 1949: IV, p. 41-60. 
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Lorsque Michel de Certeau analyse l’institution du dire dans La fable 
mystique, il évoque l’emploi de métaphores spatiales pour parler de l’âme 
qu’il dénomme «fictions de l’âme» (de Certeau 1982: chap. 6). 

Pour parler de l’âme, les mystiques ont eu souvent recours aux 
images de demeures ou de châteaux. Ainsi, l’ouvrage que Thérèse 
d’Avila adresse à ses sœurs et filles, les religieuses carmélites 
déchaussées, s’intitule Le château intérieur ou Les demeures (1577) et se 
propose de «considérer notre âme comme un château fait tout entier 
d’un seul diamant ou d’un très clair cristal, où il y a beaucoup de 
chambres, de même qu’il y a beaucoup de demeures au ciel». Ce château 
est présenté comme le locus du dialogue avec Dieu: 

Considérons donc que ce château a, comme je l’ai dit, nombre de demeures, 
les unes en haut, les autres en bas, les autres sur le côté; et au centre, au 
milieu de toutes, se trouve la principale, où se passent les choses les plus 
secrètes entre Dieu et l’âme (d’Avila 1998: I, 2). 

L’accès à la place principale et centrale où Dieu se trouve se fait par 
la prière: «la porte d’entrée de ce château est l’oraison». Mais le chemin 
n’est pas clairement indiqué, c’est à chacun qu’il appartient de le 
découvrir. On sait que la mystique est une aventure individuelle et qu’il 
n’y a pas de pédagogie. Par contre, les obstacles sont nombreux qui 
relèvent tour à tour des illusions du monde sensible et des leurres de la 
raison: 

Enfin, elles [les âmes] pénètrent dans les premières pièces, celles du bas, 
mais, toute la vermine qui entre avec elles ne leur permet pas ni de voir la 
beauté du château, ni de s’apaiser; elles ont déjà beaucoup fait en entrant 
(d’Avila 1998: I, 3). 

Le premier obstacle est personnifié. Il est comparable à toute une 
domesticité qui s’agite dans un incessant va et vient: 

Dans quel état sont les pauvres chambres du château! Que les sens, ces 
gens qui les habitent, sont troublés! Et les puissances, qui sont les alcades, 
majordomes, maîtres d’hôtels, qu’ils sont aveuglés, et gouvernent mal! 
Enfin, puisque l’arbre est planté en un lieu qui est le démon, quel fruit 
peut-il donner? (d’Avila 1998: I, 15). 

Et empêche de voir l’essentiel, c’est-à-dire le maître des lieux: 

Revenons donc à notre château aux nombreuses demeures. Vous ne devez 
pas vous représenter ces demeures l’une après l’autre, comme en enfilade, 
mais fixer votre regard au centre; là se situe la salle, le palais, où réside le 
roi (d’Avila 1998: I, 2). 
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Une fois entré dans le château, rien n’est gagné encore car s’y 
maintenir n’est pas chose aisée dans la mesure où les tentations du 
monde sont incessantes: 

Il est très utile pour obtenir de pénétrer dans les secondes Demeures, que 
chacun selon son état, tâche de se dégager des choses et des affaires qui ne 
sont pas nécessaires. C’est d’une importance telle que j’estime impossible 
qu’on n’accède jamais à la Demeure principale sans commencer par là; il 
sera même difficile de rester sans danger dans celle où on se trouve, si on a 
pénétré dans le château; car au milieu de choses si venimeuses, il est 
impossible de n’être pas mordu (d’Avila 1998: II, 2). 

On reconnaît dans cette description imagée la première 
renonciation, première étape de l’iter mysticum, la renonciation au 
sensible, qui n’est qu’illusion.  

Il existe encore d’autres lieux pour parler de l’âme: si elle peut se 
faire maison, demeure, château, palais ou forteresse, elle peut se faire 
retraitte, comme on l’écrivait encore au XVIIe siècle, pour dire la maison 
ou le logis que l’on habite mais aussi le lieu où l’on prend du repos et où 
l’on se retire du vacarme du monde pour retrouver la paix de l’âme. 
Mais l’âme aussi se dit jardin, locus amoenus, lieu de délices ou île, espace 
fermé et solitaire où l’on se retrouve avec soi-même (Comito 1978). 

Les respirs du Père Surin 

Lorsque le Père Joseph Surin (1600-1665), de la Société de Jésus, arrive 
à Loudun2, en 1634, la possession démoniaque des religieuses Ursulines a 
débuté depuis deux ans déjà et Urbain Grandier (1590-1634), curé de 
l’église de Saint Pierre du Marché à Loudun, mis en cause dans l’affaire, 
a été brûlé vif3. Mère Jeanne des Anges, supérieure du couvent et 
réputée possédée du démon, est enceinte des œuvres d’on ne sait qui 
mais la chose a été constatée par le docteur Fanton. C’est dans cette 
situation que Surin reçoit la charge de l’âme de la religieuse. Au 
contraire de son prédécesseur, le Père Lactance4, Surin n’est pas 
favorable aux grands exorcismes publics qui se déroulaient dans l’église 
Sainte Croix de Loudun. Il préfère une méthode plus proche de la 
direction de conscience mise à l’honneur par François de Sales. Il gagne 

                                                 
2 Il existe une littérature considérable sur l’affaire de Loudun, depuis Boudon 1683. 
L’un des meilleurs essais est celui de Michel de Certeau, La possession de Loudun, Paris: 
Julliard, 1970, réédition, Gallimard: Archives, 2005. 
3 Urbain Grandier, qui n’avait jamais vu la Mère Jeanne des Anges, a été exécuté le 18 
août 1634. Surin arrive à Loudun le 15 décembre de la même année. 
4 Ce récollet (franciscain) avait été le premier exorciste de la Mère Jeanne des Anges. Il 
est mort fou un mois après l’exécution de Grandier. 
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peu à peu la confiance de la religieuse qui bientôt n’est plus enceinte 
(sic) Il s’emploie ensuite à identifier les démons: Léviathan, l’orgueil, 
Isaacaron, la luxure, Balaam, la bouffonnerie et Béhémot, l’agressivité à 
l’encontre d’autrui. A chaque démon son traitement: rappel incessant à 
la modestie pour rabattre l’orgueil; la discipline, l’eau glacée et la couche 
d’orties pour écarter les désirs de la chair; la discipline et la ceinture 
cloutée pour éviter les tentations à la rigolade démesurée et, enfin, un 
refus catégorique de tout divertissement pour calmer la haine de l’autre. 
Surin décide aussi de demander à Dieu la permission de prendre sur lui 
la possession par les démons. Il s’en dit bientôt envahi et Jeanne des 
Anges est guérie après avoir arraché à l’évêque l’autorisation d’un 
pèlerinage à Annecy sur la tombe de saint François de Sales, en 
compagnie de Surin. Le Père exprime ainsi son désarroi après les après 
les épisodes douloureux de Loudun: 

Cela explique un peu ceci, mais ne lui semble pas; car lors l’amour et le 
désir de Notre-Seigneur occupait mon sens intérieur, et l’horreur de lui 
venait du diable dans l’extérieur de l’âme, et ici tout était dans l’intérieur. 
Voilà pourquoi l’âme avait peine, comme si elle eût été elle-même le diable 
et vraiment damnée, et néanmoins aussi en quelque coin de cet intérieur, il 
y avait amour intime pour Jésus-Christ, et je crois vraiment que ces 
terreurs ont fait et laissé du bien dedans mon cœur (Michel et Cavallera 
1928: p. 34). 

Surin avait des tendances suicidaires, il fut plusieurs fois près de la 
défenestration, mais il attribuait ces impulsions à l’action du démon qui 
rendait bien confuses les limites entre son intériorité et le monde 
extérieur. 

Après les événements de Loudun, le Père Surin reste prostré et muet 
pendant quatre années, puis peu à peu retrouve la parole. De façon un 
peu paradoxale, on l’utilise comme prédicateur, une activité pour 
laquelle les contemporains s’accordent à lui trouver un grand talent. Il a 
raconté ces années d’errance d’une région à l’autre, livré à l’autorité de 
supérieurs pas toujours très à l’écoute, ni très tolérants: 

J’ai reçu des plus sages et graves supérieurs des oppressions incroyables, 
qui voulaient rompre le nœud secret qu’il fallait défaire avec paix et avec 
le temps (Michel et Cavallera 1928: p. 42).  

Mais on ne s’improvise ni thérapeute, ni curateur d’âme et Surin se 
retrouve souvent face à des supérieurs ou des confesseurs maladroits qui 
lui donnent des conseils souvent contradictoires ou l’accablent au lieu de 
lui venir en aide: 

Avec toutes ces peines qui d’elles-mêmes étaient fort terribles, il y avait 
encore une chose qui les conservait à l’esprit, c’était les choses qui venaient 
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de l’extérieur, des hommes qui me donnaient conseil, et qui devaient le 
faire, à cause de leur condition et du rang qu’ils tenaient. Toutes les fois 
que j’avais la puissance de parler, qui était fort rare, je désirait toujours 
quelqu’un à qui communiquer mes angoisses, et dire ma vie, et pour ce 
qu’il était advenu certaines choses, par la présence du diable, à mon avis, 
et encore par l’avis de quelques bonnes personnes, ces choses étant dites 
sans les accompagner de circonstances, paraissaient tout à fait étranges et 
criminelles; si bien que, comme je ne cessais de chercher quelqu’un à qui 
découvrir mon cœur, je le faisais parfois sans discernement, et tous ceux à 
qui je le disais me rendaient encore plus misérable, prenant pour de grands 
péchés des choses qui n’étaient pas dans le fond ce qu’elle paraissaient dans 
la surface (Michel et Cavallera 1928: p. 43-44). 

C’est bien là que réside le problème, la confusion entre le fond et la 
surface, entre rester au niveau de l’écorce et ne pas vouloir entrer au-
dedans. Pour mettre en place ses idées, Surin va s’employer à classer ses 
respirs5, comme il les appelle: 

… on lui dit [l’ange protecteur] qu’il y avait en nous quatre sorte de 
respirs, l’un de gloire, l’autre de grâce, le troisième de nature et le 
quatrième du diable. Je fus longtemps promené par ces quatre différents 
états, chacun desquels avait son respir et je voyais que la voix qui me 
parlait et, à mon avis, était le bon Ange qui me voulait former avec cela et 
me faire comprendre la différence de ces quatre états et vraiment quoique 
depuis, dans l’usage, j’aie pu discerner ces quatre différentes choses (Michel 
et Cavallera 1928: p. 89-90). 

Les attaques du diable, les envies de suicide et les longs moments de 
découragement (on ne parle pas de dépression à cette époque) 
s’espacèrent et cessèrent après de longues années. Le Père Surin 
retrouva la sérénité. 

La façon dont guérit le Père Surin ne porte pas de nom dans 
l’histoire de la médecine. On ne peut pas parler de psychothérapie, pas 
plus que de cure d’âme6. Le terme même de direction de conscience n’est 
pas vraiment approprié car non seulement le Père resta longtemps dans 
l’impossibilité de communiquer, mais par la suite, les déplacements 

                                                 
5 Les respirs sont des respirations dans la langue du XVIIe siècle. Furetière ignore le 
mot mais on le trouve dans le Dictionnaire historique de la langue française de La Curne 
de Sainte-Palaye (1697-1781) 
6 Pour une vision plus large de l’histoire des cures d’âme et des psychothérapies, voir 
P. Mengal, «Magnétisme, sympathie et fureur utérine», Neuropsy, IX, 4, 1994, p. 117-
121; P. Mengal, «Confession et cure d’âme dans la théologie réformée: la laïcisation 
d’une pratique», in Christiane d’Haussy (éd.), La confession et les confessions, Paris: 
Didier, 1995; P. Mengal, «D’une parole l’autre. Le retournement rhétorique dans 
l’histoire de la psychothérapie», in Jacqueline Carroy (éd.), Les psychothérapies dans 
leurs histoires, Paris: L’Harmattan, 2000, p. 31-42.  
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incessants l’empêchèrent de nouer une relation stable avec un confesseur 
ou un guide spirituel. Seul le Père Bastide qui fut son supérieur durant 
son séjour de quatre ans au collège de Saintes, eut l’intelligence de le 
laisser en paix, de lui laisser réaliser son travail de reconstruction de lui-
même avec ses propres moyens. 

Conclusion 

Cette brève, et forcément très incomplète, archéologie de la notion 
d’inconscient et de la cure qui lui est associée, dans un va et vient 
continuel entre pratique clinique et élaboration théorique, nous a 
montré un cheminement bien tortueux entre médecine et théologie. 
C’est que l’âme est un objet que se sont longtemps disputés théologiens 
et médecins et il ne faut pas être étonné que cette archéologie nous ait 
entraînés tour à tour dans la théologie mystique et dans les cures de 
l’âme telles que les pratiquaient les confesseurs et les directeurs de 
conscience. 

La thérapie salvatrice de l’âme passe avant tout par la parole. Cette 
parole dont a été privé longtemps le Père Surin mais grâce à laquelle il 
s’est finalement reconstruit. Cette parole est libératrice, elle opère 
comme un nettoyage intérieur, un chimney sweeping7 comme disait de 
façon imagée Anna O. la patiente de Joseph Breuer, entre 1880 et 1882. 
Mais encore faut-il trouver à qui parler. Entendre l’indicible n’est pas à 
la portée de tout un chacun, il faut s’abstenir de tout commentaire, de 
toute appréciation et, quand on voit le comportement des supérieurs et 
directeurs de conscience de Surin, on mesure facilement la distance qui 
nous sépare de leurs pratiques autoritaires. 

Au côté de la parole, c’est aussi l’amour qui guérit. Quand Surin 
décide de «prendre sur lui» la possession de la Mère Supérieure, celle est 
dans état d’opposition à l’entreprise. «Le Diable liait tellement le cœur 
de cette fille, qu’elle ne se communiquait point franchement, et ne 
cherchait qu’à s’échapper» (Surin 1990: p. 25). 

La méthode mise en œuvre par le Père est de créer une confiance 
réciproque, fondée sur une attitude affective positive. On serait tenté de 
parler d’une relation d’amour si l’on ne se trouvait dans un couvent à la 
règle stricte. 

Voilà pourquoi le Père s’appliqua entièrement à investir la place et à la 
mignoter de loin, avec attente de s’approcher quand Dieu en donnerait le 
moyen (Surin 1990: p. 26). 

                                                 
7 Un ramonage de cheminée. 
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Qu’est-ce la mignoter de loin? Les dictionnaires de l’époque nous 
indiquent que mignoter signifie flatter, choyer, traiter délicatement. 
C’est donc ce climat d’affection qu’instaure le Père, qui contraste 
tellement avec l’ambiance pesante et les vociférations des séances 
publiques de l’exorcisme, qui va gagner l’écoute de la religieuse. Mais 
qu’on ne s’y trompe pas, cette entreprise de séduction se déroule dans un 
climat d’oraisons très fréquentes, de privations, et même de châtiments 
corporels. La Mère s’administre la discipline et, plusieurs fois, le Père la 
fit ligoter sur un banc pour empêcher une trop grande agitation. Tout le 
reste de l’entreprise, jusqu’à la guérison de la Mère, sera relaté comme 
étant l’œuvre de Dieu, dont le Père n’était que l’instrument. Mais peut-
être était-ce le diable qui fut longtemps le maître en la maison du Père 
Surin? 

Paul Mengal* 
(Université Paris XII – Val de Marne) 

                                                 
*Paul Mengal est professeur de philosophie à l’Université de Paris XII – Val de Marne. 
Parmi ses nombreuses publications dans le champ de la psychologie: La Naissance de la 
psychologie (Paris: L’Harmattan, 2005) et la coédition des Origines de la psychologie 
européenne 16e-19e siècles (Presses Universitaires du Septentrion 2000). 
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