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U COURS DES  PREMIERES ANNEES  DU XVIIe SIECLE, on peut 
percevoir un changement d’attitude à l’égard de la maladie 
d’amour ou mélancolie érotique. Quelques auteurs ont déjà 

constaté ce changement auquel Marc Fumaroli a consacré un article1. Il 
nous paraît néanmoins intéressant de rouvrir ce dossier et d’y verser 
quelques pièces supplémentaires en interrogeant plus particulièrement 
des œuvres morales, des sources médicales et des textes de nature 
épistémologique. 

Aimer fait courir un danger, on l’a proclamé sur tous les tons. Mais 
l’intolérable, à l’âge classique, est de se laisser aller à la mélancolie 
amoureuse, à ces rêveries incessantes, à ces tourments sans fin qui sont 
le lot commun des amours malheureuses. Il ne s’agit donc pas d’un 
interdit sexuel mais plutôt de l’expression d’une lassitude à l’égard de 
ces états morbides. Le mieux bien sûr est de se prémunir contre les 
ravages de cette passion désordonnée. C’est l’avis unanime des 
moralistes du temps. La conception dualiste qui s’installe à cette 
époque, et qui régit bientôt les rapports de l’âme et du corps, a été mise 
en place dans les universités réformées de Marburg et de Leyde (Mengal 
2005). Cette conception règle aussi les relations entre la raison et la 
passion. Descartes nous a appris que la passion est la conscience 
subissant le corps. Il n’est donc pas étonnant que l’époque veuille placer 
la passion sous le contrôle de la raison. 

                                                 
1 Marc Fumaroli,  «Nous serons guéris si nous le voulons. Classicisme et maladie de 
l’âme», op.cit. Repris sous le titre «La mélancolie et ses remèdes. Classicisme français 
et maladie de l’âme», in La diplomatie de l’esprit, Paris: Gallimard, 1998. 
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Mais le mal d’amour est aussi et avant tout une maladie qu’il 
convient d’envisager comme telle. Elle a ses symptômes, ses causes, ses 
effets et ses remèdes. Et puis enfin, la lassitude s’exprime aussi à l’égard 
de ces pratiques populaires propres à faire naître l’amour, à l’entretenir, 
à en rompre les liens. Ces pratiques s’exercent dans un champ de 
connaissance où la médecine le dispute à la sorcellerie, où le savoir du 
médecin affronte celui de la sorcière ou de la guérisseuse. Au début du 
XVIIe siècle, les médecins ont aussi remporté quelques victoires dans les 
combats qui les ont opposés aux exorcistes. Dans quelques affaires 
d’hystérie collective, comme à Loudun, à Louviers, à Auxonne, ils ont 
imposé progressivement l’idée que ces manifestations réputées 
démoniaques n’étaient en fait que des convulsions de corps souffrants. 

 
La réformation de l’homme intérieur  

 
Il a été dit depuis longtemps que la passion amoureuse est anomique, 
qu’elle transgresse les règles sociales et même celles de la bienséance. 
Comme l’écrit Marc Fumaroli à propos de l’amour: «Il est la mesure de 
la valeur qu’une société accorde aux états nocturnes, qui oblitèrent le 
lien social et favorisent les passages à l’acte violent» (Fumaroli 1984: p. 
407). Cette défiance à l’égard des ravages de l’amour n’est pas nouvelle. 
L’amour se moque du rang social, de l’âge, des alliances familiales, des 
ennemis héréditaires, des nations et des religions. Dans son De amore 
libri tres, rédigé vers 1186, André Le Chapelain, accorde une très grande 
importance au rang social dans les relations amoureuses. L’essentiel de 
la première partie de ce texte est consacré à la manière dont doivent 
dialoguer gens de haute ou de petite  noblesse, nobles et roturiers. Tous 
les cas de figure sont envisagés. Mais seulement quelques lignes sont 
consacrées à l’amour chez les paysans et l’auteur ne veut envisager que 
le seul cas d’un chevalier imprudent qui voudrait connaître l’amour avec 
une paysanne. En effet, affirme Le Chapelain «… il est parfaitement 
impossible de trouver des paysans qui servent dans la cour d’Amour». A 
ce chevalier téméraire qui serait incapable d’orienter sa passion vers un 
objet plus noble, il conseille également de ne pas perdre son temps: 
 

Mais si par hasard l’amour des paysannes t’attirait, garde-toi de les flatter 
par de nombreuses louanges, et si tu trouves une occasion propice, n’hésite 
pas à accomplir tes désirs et à les posséder par force (Chapelain 1974: p. 
148). 

 
Voilà qui nous éloigne à la fois de la conception chrétienne de 

l’amour (Baladier 1999), la caritas, et des usages parfaitement codés de 
la fin’amor mais il est vrai que pour Le Chapelain les paysans «…sont 
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tout naturellement conduits à accomplir les œuvres de Vénus comme le 
cheval et le mulet ainsi que le leur enseigne l’instinct de nature».  

La réformation de l’homme intérieur est un moment déterminant de 
cette entreprise qui se traduit par une intolérance à la maladie d’amour 
ou mélancolie amoureuse et une valorisation croissante de la discipline 
laïque librement consentie. De plus, de la réformation de l’homme 
intérieur au traitement moral, il y a une histoire à reconstituer qui 
retrace la longue transformation des pratiques religieuses de la discipline 
ecclésiastique en techniques de contrôle des sociétés civiles. Nous 
empruntons l’expression «réformation de l’homme intérieur» à un 
discours prononcé par Jansénius (1585-1638) à l’occasion de la réforme 
de la règle de l’abbaye de Port-Royal2. Ce discours fut ensuite traduit en 
français et publié par les soins de Jean Duvergier de Hauranne, dit abbé 
de Saint-Cyran, en 1642.  

Mais le pas décisif a sans doute été accompli par François de Sales 
(1567-1622) dans son Introduction à la vie dévote (1609). Dans la préface 
qu’il donne à cet ouvrage, on peut lire:  

 
Ceux qui ont traité de la dévotion ont presque tous regardé l’instruction 
des personnes fort retirées du commerce du monde, ou du moins ont 
enseigné une sorte de dévotion qui conduit à cette entière retraite. Mon 
intention est d’instruire ceux qui vivent en ville, en ménage, à la cour, et 
qui par leur condition sont obligés de faire une vie commune quant à 
l’extérieur, lesquels bien souvent, sous le prétexte d’une prétendue 
impossibilité, ne veulent seulement pas penser à l’entreprise de la vie 
dévote, leur étant avis que, comme aucun animal n’ose goûter de la graine 
de l’herbe nommée palma Christi,3 aussi nul homme ne doit prétendre à la 
palme de la piété chrétienne tandis qu’il vit dans la presse des affaires 
temporelles (Sales 1609: préface). 

 
Le XVIIe siècle est le siècle du rigorisme moral fondé sur une 

reviviscence de la théologie augustinienne. On peut citer Jansénius, 
Bossuet mais aussi les moralistes et les spécialistes des passions 
humaines: Nicolas Coëffeteau et son Tableau des passions humaines 
(1620), Marin Cureau de La Chambre et Les caractères des passions (5 
volumes de 1640 à 1662) ou encore Jean-François Senault avec De 
l’usage des passions (1641), sans oublier Descartes et Les passions de 
l’âme (1649). Médecins et moralistes racontent les luttes de l’esprit 

                                                 
2 Le rencontre entre Jansénius et Hauranne eut lieu en 1609. Hauranne prit la 
direction spirituelle de  l’abbaye de Port-Royal à partir de 1635.  
3 Palma Christi: autre nom du ricin commun ou ricin sanguin. Cette plante produit des 
graines toxiques. 
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contre la chair et la corruption de la nature par le péché dans la plus 
pure tradition augustinienne. 

Cependant, les moralistes et les philosophes semblent plus intéressés 
à construire une classification des passions qu’à donner les principes de 
leur gestion ou de leur domination. Ainsi Nicolas Coëffeteau (1574-
1623), oratorien, distingue cinq espèces d’amour: des choses naturelles, 
des animaux, des hommes, des anges et de Dieu. Une hiérarchie assez 
classique, empruntée à l’Ecole.  

 
L’amour des animaux n’est autre chose que une véhémente impression 
faite sur leurs sens, épris des choses qu’ils se figurent agréables. Cette 
passion est bien souvent aveugle, importune, obstinée et insolente, et est 
commune aux hommes et aux bêtes brutes, qui se laissent transporter aux 
mouvements d’une déshonnête volupté (Coëffeteau 1625: p. 93-94). 

 
Par contre, 

 
L’amour humaine est une Passion qui devrait suivre les mouvements de la 
raison, & qui étant éclairée de la lumière de l’esprit, ne devrait embrasser 
que les vrais biens pour se rendre parfaite: car demeurant dans ces bornes-
là, ce ne serait plus une Passion violente et furieuse, et elle n’emplirait pas 
ce monde de tant de malheurs dont elle l’emplit tous les jours par ses 
excessifs dérèglements (ibidem: p. 94). 

 
Quant au véritable amour: 

 
Aimer donc n’est autre chose que vouloir du bien à quelqu’un, non pour 
notre intérêt particulier mais pour l’Amour de lui-même, en lui procurant 
de toute notre puissance ce que nous croyons lui être vraiment utile, ou lui 
pouvoir donner du contentement (ibidem: p. 98) 4. 

 
On retrouve de semblables accents chez le médecin Marin Cureau de 

La Chambre, notamment sur la nature de l’amour humain: 
 

Il ne faut pas s’étonner si cette flamme divine se nourrissant parmi les 
vices dont la nature de l’homme est infectée, ne produit que de sales désirs, 
ne forme que de mauvais desseins; et si au lieu des biens qu’elle devrait 
apporter aux hommes, elle ne leur cause que des troubles, des soucis & des 
malheurs (Cureau de La Chambre 1640: I, p. 28). 

 
Et sur l’intrusion de l’amour dans l’âme de l’homme à la vue de la 

beauté physique: 
 

                                                 
4 C’est la définition habituelle que les théologiens donnent de la caritas. 
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La première blessure que la beauté fait en l’âme est presque insensible; et 
bien que le venin de l’amour y soit déjà et qu’il se soit même répandu en 
toutes ses parties, elle ne croit pas pourtant être malade, ou pour le moins 
elle ne pense pas que ce soit un si grand mal. […] Alors cette image 
agréable qui ne se présentait à l’esprit qu’avec de la douceur & du respect 
devient insolente et impérieuse (ibidem, p. 33-34).  
 
C’est un point de vue très proche que défend Bossuet dans son 

 Traité de la concupiscence en soulignant, comme le faisait Augustin, que 
la nécessaire relation sexuelle dans le mariage chrétien entraîne une 
concupiscence de la chair qui est de nécessité et ne doit pas être de 
volonté5.On peut encore, pour illustrer les positions de l’Eglise post-
tridentine, raconter les mésaventures d’Alexandre de Portmorand, un 
des témoins à charge dans l’affaire de l’abbé de Saint-Cyran, dont un 
ouvrage intitulé La famille chrétienne sous la conduite de saint Joseph fut 
censuré par les théologiens de la Sorbonne et mis à l’index en 1671. Dans 
son livre Portmorand écrit:  

 
D’où vient qu’il n’y a quasi point de tentations de gourmandise parmi les 
hommes raisonnables, les gens d’honneur et les savants, et qu’ils mangent, 
pour l’ordinaire, comme sans y penser, et qu’au contraire la convoitise de 
la chair les dévore et les déborde de tous côtés comme un torrent qui a 
rompu sa digue et va consumant même les plus grands serviteurs de Dieu? 
[…] C’est que l’usage de la première est plus journalier et commun, et 
l’autre est regardée comme un monstre, traitée en frénétique et en brutale 
dans le mariage même, et garrottée en sorte qu’elle ne peut avoir de cours 
réglé […] C’est un secret, mais important au dernier point que celui-là, de 
savoir donner à propos la curée à ses sens, pour empêcher qu’ils ne 
deviennent faméliques et gloutons (Bossuet 19306).  
 
Voilà remède, sans doute conseillé depuis la plus haute antiquité, 

inacceptable pour l’Eglise. Certes l’amour, la passion charnelle, ne peut 
avoir de cours réglé, amor inordinata, mais de là à «donner la curée à ses 
sens»! 

Dans la vaste entreprise de régulation des mœurs, la mise en garde 
contre la lecture des romans occupe une place déterminante7. Certains 
ouvrages «édifiants» n’ont pour d’autre fonction que de montrer les 
périls de l’amour en opposition avec les livres dangereux où l’on décrit 

                                                 
5 Ce texte ne fut pas édité avant 1731 mais probablement rédigé vers 1695. 
6 Alexandre Colas de Portmorand, La famille chrétienne sous la conduite de saint Joseph, 
Paris, 1644: p. 33, 250, 257.  
7 L’idée n’est pas neuve. Souvenons-nous du destin cruel de Paolo et Francesca da 
Rimini dont les amours coupables prirent naissance, au dire de Dante, à la lecture 
commune des amours de Lancelot. 



Paul Mengal 

© RiLUnE - n. 7, 2007 120

non seulement les scènes d’amour mais aussi les manigances et 
stratagèmes pour arriver à ces fins coupables et honteuses. Et puis, les 
romans font rêver, laissent envahir la raison par une imagination 
débridée. Et quand «la folle du logis» s’empare d’un esprit, surtout 
féminin, tellement fragile, le risque est grand de se laisser aller à la 
délectation morose, ce vagabondage d’une imagination qui se complaît 
dans l’évocation incessante des plaisirs défendus. On peut évoquer 
l’Anteros (Fregoso 1496)8 de Battista Fregoso ou l’ouvrage de Jean-
Baptiste Du Pont, L’enfer d’amour où par trois histoires est monstré à 
combien de malheurs les amants sont subjects9. L’éditeur considère ce livre 
comme un maillon essentiel du genre avant Pierre Boitel, François de 
Rosset (1571-1630?), les continuateurs de l’Astrée après la disparition 
d’Honoré d’Urfé en 1625, et Jean-Pierre Camus (1584-1652)10. Alors que 
le roman sentimental est en plein essor à cette époque, cet ouvrage 
montre que la passion est par nature transgressive et malheureuse, et 
que son enfer ne peut déboucher que sur la mort. Selon Poli, ces trois 
récits ont l’allure d’un «traité sur les dégâts de la passion». 

François de Sales, proche d’Honoré d’Urfé, lui reprochait d’avoir 
trop décrit la passion amoureuse, dans son Astrée. Camus se voit alors 
invité à écrire des «Astrées dévotes». On lui doit un nombre considérable 
de romans construits sur le même modèle. L’un des plus «célèbres» est 
sans doute  son Agathonphile (1621) dont le titre complet est tout un 
programme: Agathonphile ou les martyrs siciliens: Agathon, 
Philargyrippe, Tryphine et leurs associés. Histoire dévote où se découvre 
l’Art de bien aymer pour antidote aux deshonnestes affections. Camus est 
aussi un maître de la direction spirituelle à l’intention des laïques 
comme l’indique son ouvrage Le directeur spirituel désintéressé, selon 
l’esprit de François de Sales. François de Rosset, le continuateur de 
l’Astrée, le traducteur de Cervantès, écrit lui aussi des histoires édifiantes 
qui montrent les ravages de l’amour. Les titres sont éloquents: Histoire 
des amans volages de ce temps où sous des noms empruntés sont contenus les 

                                                 
8 L’ouvrage fut traduit en français par Thomas Sibilet qui en donna une édition en 
1581 à laquelle il adjoignit le Dialogue contre les folles amours de Platina. 
9 Poli 1995. Cet ouvrage est la réédition de l’original de Jean-Baptiste Du Pont, L’enfer 
d’amour où par trois histoires est monstré à combien de malheurs les amants sont subjects, 
Lyon, 1603, rééd. Paris, 1608.  
10 Jean-Pierre Camus, né à Paris en 1584, nommé évêque de Belley en 1608. Il se 
démet de cette fonction en 1629 et se retire dans l’abbaye cistercienne d’Aunay en 
Normandie. L’évêque de Rouen le convainc d’accepter une charge de Grand Vicaire. 
On le retrouve ensuite mêlé à la querelle entre Pascal et le frère Saint Ange, en 1647. 
En 1651, le roi le nomme évêque d’Arras mais il ne peut prendre possession de son siège 
et meurt aux Incurables en 1652. 
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amours de plusieurs princes, seigneurs, gentils-hommes & autres personnes 
de marque, qui ont trompé leurs maîtresses ou qui ont estez trompés d’elles 
ou encore Les histoires tragiques de nostre temps où sont contenues les morts 
funestes & lamentables de plusieurs personnes, arrivées par leurs ambitions, 
amours déréglées, sortilèges, vols, rapines & par autres accidens divers et 
mémorables. 

 
Une nouvelle stratégie médicale 

 
Les mélancoliques sont réputés, depuis Aristote en tous cas, s’adonner 
plus que les autres aux plaisirs vénériens: 

 
Le tempérament de la bile noire a la nature du souffle [… ] De là vient 
qu’en général les mélancoliques sont débauchés, parce que l’acte vénérien a 
lui aussi la nature du souffle. La preuve en est que le membre viril se gonfle 
brusquement, parce qu’il s’emplit de souffle. 
 
Cette idée est reprise par Hildegarde de Bingen (1098-1117): 
 
Les mélancoliques ont de grands os contenant peu de moelle, laquelle 
toutefois brûle si fort qu’elle les rend envers les femmes aussi incontinents 
que des vipères [qui sont réputées lubriques] […] ils sont excessivement 
luxurieux et immodérés avec les femmes, comme des ânes, à tel point que 
l’interruption de leur débauche pourrait aisément les rendre fous […] leur 
étreinte est odieuse, tortueuse et mortelle comme celle des loups sauvages 
[…] et bien qu’ils aient commerce avec les femmes, ils les ont prises en 
haine (Bingen 1903).   
       
Au XVIe siècle, cette idée est quelque peu transformée. Timothy 

Bright,  dans son Traité de la mélancolie (Bright 1596) décrit le 
mélancolique comme enclin à l’amour pour des raisons qui ne relèvent 
pas de son naturel: 

 
Ils sont excessivement passionnés, poussés qu’ils sont par un motif violent 
et permanent. C’est pourquoi ils sont amoureux, parce qu’aimer est un 
plaisir qui atténue leur chagrin intérieur et leur timidité, éclaircit leur 
sang, leur dilate le cœur, et aussi parce qu’être aimés convient par-dessus 
tout aux mélancoliques, dont c’est le plus grand réconfort, l’origine de tous 
les actes d’affection, de courtoisie et de grâce. Cette passion ne naît pas 
chez eux par un penchant de la nature, mais par la force de ce qui les 
précipite dans cette perturbation violente (Bright 1996: p. 151).  
 
Bright ajoute encore: 
 
L’autre appétit est celui de procréer, désir qui émeut violemment la 
plupart des mélancoliques. Je considère sa cause comme double: 
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premièrement, la passion de l’amour, à laquelle ils succombent rapidement; 
deuxièmement, une disposition venteuse du corps, qui fait naître ce désir. 
L’amour les séduit plus facilement parce qu’ils admirent les autres plus 
qu’eux-mêmes: abattus à l’idée de leur propre imperfection, ils portent aux 
nues en imagination tout ce qui possède le moindre charme chez une autre 
personne (ibidem: p. 185).  
 
Pour protéger l’ordre social et maintenir la discipline des mœurs, le 

XVIIe siècle met en œuvre une stratégie médicale pour en assurer la 
maîtrise. Il s’agit avant toute chose d’écarter les diableries, de rejeter les 
hypothèses de possession démoniaque pour expliquer les crises dans 
lesquelles sont plongés celles et ceux qui sont la proie du mal d’amour. 

Timothy Bright dans son Traité de la mélancolie (1586), André du 
Laurens dans Second discours auquel est traicté des maladies 
mélancholiques et du moyen de les guerir (1595), Jourdain Guibelet dans 
son troisième Discours philosophique: De l’humeur mélancolique (1603) et, 
la même année,  A briefe discourse of a disease called the suffocation of the 
mother du médecin anglais Edward Jorden et encore Jacques Ferrand 
(1612 et 1623) dans le Traité de l’essence et de la guérison de l’amour ou de 
la mélancolie érotique, et enfin Robert Burton, An anatomy of melancholy 
(1621) veulent rompre avec la fascination pour le Soleil noir, l’Amour 
noir. Diane, la chasseresse ou Dionysos cèdent la place à Apollon. 
L’amour ou l’érotique n’est plus héroïque comme le soutenait Platon 
dans le Cratyle11. Au XVIIe siècle, c’en est fini de la fascination pour les 
états nocturnes ou crépusculaires qui ne seront réhabilités que par le 
romantisme allemand. 

On note à cette époque un changement important dans le lexique de 
la maladie d’amour. Les expressions de fureur utérine, suffocation de 
matrice, mal de la mère, mélancolie amoureuse ou érotique, cèdent 
progressivement le pas à des dénominations construites autour de 
l’adjectif hystérique. Le terme d’hystérie ne fait son apparition, dans les 
titres des traités médicaux qu’à partir du milieu du XVIIe siècle. 
Pourtant, déjà Edward Jorden, en 1603, énumère des synonymes de 
«suffocation de la mère», terme qui figure dans le titre de son ouvrage. 
Au nombre de ces synonymes, on trouve l’expression de «passio 
hysterica» à côté de «suffocatio», «prefocatio», étranglement de l’utérus, 
ou encore chute de la matrice. 

Il peut paraître paradoxal qu’au moment où la terminologie 
médicale utilise de plus en plus fréquemment l’adjectif «hystérique» 
pour qualifier les ravages de la passion amoureuse, quelques médecins 
décrivent cette maladie comme une pathologie du cerveau et n’évoquent 

                                                 
11 Platon 1953:  Cratyle, 398d, p. 1953.  
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plus le rôle de l’utérus. Ce n’est certes pas la position la plus fréquente 
mais Charles Le Pois, alias Carolus Piso, aborde dans son traité (Le Pois 
1639) la question de l’hystérie et des troubles convulsifs. Le Pois décrit 
l’hystérie convulsive en tenant compte des divers états musculaires 
pendant l’attaque et s’intéresse également aux perturbations des sens. Il 
indique que les différentes perturbations fonctionnelles que l’on observe 
chez les hystériques ne peuvent provenir  que d’un état morbide  du 
cerveau et non de lésions des organes génitaux. C’est d’ailleurs pour 
cette raison, soutient-il, que l’hystérie est aussi fréquente chez les 
hommes que chez les femmes. Les conceptions de Le Pois sont reprises 
par Thomas Willis qui souligne le rôle décisif du cerveau dans ces 
affections et s’engage dans une controverse avec Nathanael Highmore 
qui voyait plutôt dans l’hystérie les effets d’une altération du sang 
(Highmore 1670 et Willis 1671). Dire que c’en est fini de la conception 
utérine est évidemment un propos imprudent mais l’usage de plus en 
plus fréquent des dérivés de l’opium, agissant sur le système nerveux, 
indique une nouvelle orientation de la thérapeutique.  On assista même, 
en 1667, à une des premières expériences de transfusion sanguine 
réalisée, en France12, sur un patient atteint de mélancolie13. Le donneur 
était un veau (sic). L’opération, réalisée par Jean-Baptiste Denis (v. 
Denis 1668) se déroula dans l’hôtel de Mme de Sévigné. «On en parle 
dans les cercles, on s’en divertit à la cour; les philosophes en font le sujet 
de leurs disputes», écrit, en 1668, Louis Basril dans ses «Réflexions sur 
les disputes qui se font à l’occasion de la transfusion»14. 

Il n’est pas question à cette époque de parler des maladies d’amour 
sans quelques précautions. Au moment d’aborder le chapitre des causes 
de la suffocation de la mère, Edward Jorden nous prévient qu’il est 
délicat de parler de ces choses, tout particulièrement en langue vulgaire: 

 
The causes of this disease and of the Symptoms belonging thereunto, have 
ever bin found hard to be described particularly and especially in a vulgar 
tongue, I hold it not meete to discourse to freely of such matters, and 
therefore I doe crave pardon if I do but slenderly overpasse some points 
which might be otherwise more largely stood upon15. 

                                                 
12 La première transfusion chez l’homme eut lieu à Paris le 15 juin 1667. Un jeune 
homme reçu douze onces de sang d’un agneau.  
13 J.-B. Denis, Lettre escrite à M. … touchant une folie invétérée, qui a esté guérie depuis 
peu par la transfusion du sang, Paris, 1668. 
14 Louis Basril, «Réflexions sur les disputes qui se font à l’occasion de la transfusion», 
s.l.n.d., pièce XIX du recueil intitulé Les opuscules du Sr de la Martinière..., Paris, 
l’Auteur, s.d.. Voir Rodis-Lewis 1973. 
15 Edward Jorden, A briefe discourse of a disease called the suffocation of the mother, 
London, 1603, édité avec une introduction dans MacDonald 1991: p. 16. 
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On sait aussi le sort qui fut réservé à la première édition de 

l’ouvrage de Ferrand, brûlé sur l’ordre du tribunal pour avoir osé 
publier en langue vulgaire des propos qu’on ne lui aurait sans doute pas 
reproché d’avoir fait paraître en latin. 

S’il fallait faire un bilan de l’attitude des médecins à l’égard de la 
mélancolie érotique à cette époque, on serait bien en peine de parler de 
révolution. Sans doute, le point de vue change, mais la nouvelle 
perspective, celle d’une médicalisation plus affirmée de cette pathologie, 
s’inscrit néanmoins dans le cadre toujours bien installé de la médecine 
humorale. Et si cette conception commence à subir des attaques en règle 
de la part des paracelsiens ou des tenants de la circulation du sang, on 
voit aussi pratiquer des opérations hasardeuses par des aventuriers 
comme Jean-Baptiste Denis que certains pourtant, quelques siècles plus 
tard, n’hésiteront pas à qualifier de précurseurs. 

     
Les changements épistémologiques 
 
L’amour est une des figures remarquables de la sympathie. De façon 
générale, la sympathie, l’homoiosis de la pensée primitive, fait de la 
connaissance un double rapport de possession. Connaître c’est à la fois 
posséder son objet et être possédé par lui. «Adequatio rei et intellectus» 
est en même temps «adequatio intellectus ad rem» et «adequatio rei ad 
intellectum». 

L’âge classique est aussi celui du rejet de l’analogie du microcosme 
et du macrocosme, comme le montre M. Foucault, la représentation 
veut en finir avec le règne de l’analogie (Foucault 1966). 

Molière se mêle à la partie, lui qui fait dire à Sostrate, l’un des 
personnage des Amants magnifiques: 

 
Transformer tout en or, faire vivre éternellement, guérir par des paroles, se 
faire aimer de qui l’on veut, faire descendre comme on veut du ciel sur des 
métaux des impressions de bonheur, commander aux démons, se faire des 
armées invisibles et des soldats invulnérables, tout cela est charmant, sans 
doute, et il y a des gens qui n’ont aucune peine à en comprendre la 
possibilité, cela leur est le plus aisé du monde à concevoir; mais, pour moi, 
je vous avoue que mon esprit grossier a quelque peine à le comprendre  et à 
le croire, et j’ai toujours trouvé cela trop beau pour être véritable. Toutes 
ces belles raisons de sympathie, de force magnétique et de vertu occulte, 
sont si subtiles et délicates qu’elles échappent à mon sens matériel; et, sans 
parler du reste, jamais il n’a été en ma puissance de concevoir comme on 
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trouve écrit dans le ciel jusqu’aux plus petites particularités de la fortune 
du moindre homme16. 
 
Connaissance et désir sont légitimes, selon la conception raillée par 

Molière, voilà qui nous éloigne de l’opposition entre raison et passion. 
Calvin et ses successeurs jettent l’anathème sur ces doctrines qui 
célèbrent l’autonomie de l’homme et la croyance dans l’efficace de 
l’esprit humain à découvrir les vérités cachées. Pour eux, le mage utilise 
des arts détestables, bénéficie de l’assistance du démon et fait fi de la 
grâce transcendante de Dieu. Ce qui est inacceptable, c’est la prétention 
du mage à pénétrer les secrets les plus intimes de l’univers par le seul 
pouvoir de sa volonté. Alors que la tradition magique affirme que c’est 
l’acte de la libre volonté qui fait l’homme libre, Calvin proclame que la 
volonté de l’homme est enchaînée, elle est esclave du péché et ne peut 
effectuer aucun mouvement vers le bien de sa propre initiative sans 
l’intervention de la grâce divine. Dans Art of memory, Frances Yates 
évoque la controverse entre Alexander Dicson et William Perkins17. En 
1583,  le ... de umbra rationis ... de Dicson soutient la conception inspirée 
de Giordano Bruno d’une représentation magique de l’imagination 
comme réceptacle des secrets de l’univers et d’une aptitude particulière 
de l’homme à comprendre sa propre divinité potentielle. En 1584, 
Perkins, théologien calviniste, publie son Antidicsonus ... dans lequel il 
rejette l’art de mémoire selon Bruno comme une entreprise illusoire et 
vaine. Perkins développe un argumentaire identique dans Art of 
Preaching à propos de l’imagination. L’animation magique d’une image 
est rejetée comme impie «because it requireth absurd, insolent and 
prodigious cogitations». Bruno s’en était d’ailleurs pris aux calvinistes, à 
leur rejet du libre-arbitre et à leur constante affirmation que seul l’élu 
peut connaître la réalité. C’est dans le Spaccio de la bestia trionfante 
(Bruno 1919) que Bruno les critique le plus sévèrement de restreindre 
dangereusement l’autonomie de l’esprit humain. Pour les calvinistes, la 
pensée de Bruno est une forme de Pélagianisme car une constante de la 
pensée magique est l’affirmation de l’aptitude de l’homme à surmonter 
la chute et à revenir à l’innocence prélapsariste. Dans une phrase de 
Defence de Sidney, G.F. Waller voit une opposition fondamentale entre 
les deux conceptions: 

 
with the force of a divine breath, he bringeth things foorth surpassing 
(Nature’s) doings with no small arguments to the incredulous of that first 
acursed fall of Adam, since our erected wit maketh us know what 

                                                 
16 Molière 1923 [1670]:  p. 54. 
17 Yates1966: p. 283. 



Paul Mengal 

© RiLUnE - n. 7, 2007 126

perfection is, and yet our infected wil keepeth us from reaching unto it 
(Waller 1971). 

   
C’est là l’opposition fondamentale entre l’erected wit de la 

philosophie hermétique et l’infected wil du calvinisme, excellence et 
dignité de l’homme, pour reprendre l’expression de Pic de la Mirandole, 
contre la vision pessimiste de l’homme de la Réforme. 

La répugnance pour l’amour, pour le désir, la soumission des 
passions à l’emprise de la raison, ne se retrouve pas uniquement dans les 
discours des réformés mais il caractérise également l’attitude de la 
Contre-Réforme et son retour à l’augustinisme. La concupiscence de 
l’homme, et surtout de la femme serait-on tenté de dire, s’identifie avec 
le désir sexuel qui fait bientôt partie de l’indicible. Lorsque le désir ne 
peut pas s’exprimer par le corps, lorsqu’il ne peut même pas se dire avec 
les mots, alors le corps est malade et convulse. 

La nouvelle manière de médicaliser et l’orientation vers de nouvelles 
formes  thérapeutiques exprime aussi le souhait de rompre avec le 
modèle de la sympathie. Lorsque Cureau de La Chambre traite de 
l’amour d’inclination (1634), il inscrit sa réflexion dans le cadre général 
de la théorie des esprits en compagnie de la cruentation du sang et des 
crues du Nil (Cureau de La Chambre 1634). Tous ces phénomènes ne 
font qu’exprimer les mouvements des esprits qui apparaissent comme 
les vecteurs de la magie naturelle. Le plus surprenant, c’est de voir 
s’étonner le lecteur du XXe siècle comme Albert Darmon, dans sa 
présentation de l’œuvre de Cureau: 

 
Jusqu’où va le jeu des assemblages? Ne faut-il pas voir autre chose qu’un 
irrémédiable éclectisme dans les Nouvelles pensées sur les causes de la 
lumière, du débordement du Nil et de l’amour d’inclination (1634) qui 
forment un ouvrage unique? (Darmon 1985) 

 
La pensée analogique est-elle autre chose qu’un jeu d’assemblages, 

n’intervient-elle pas quand il s’agit d’appliquer la même loi à une espèce 
complètement nouvelle? Certainement l’analogie a cédé la place à 
d’autres formes de connaissance. Sans doute, Descartes qui a lu Cureau 
n’y a-t-il trouvé «que des paroles». Mais les modèles de scientificité ne 
disparaissent pas du jour au lendemain, ils coexistent longtemps et 
ressurgissent parfois là où on ne les attend plus. Les plus rigoristes du 
XVIIe siècle, les Messieurs de Port-Royal, ont affirmé que les choses ne 
signifient pas et que les signes n’agissent pas sur les choses. Ils ont été 
soutenus dans leur entreprise par les rationalistes. Mais pour autant ils 
n’ont pas empêché le succès considérable de l’ouvrage de Sébastien 
Wirdig sur la nouvelle médecine des esprits (Wirdig  1673). Thomas 
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Willis et Wirdig sont contemporains. Autant le premier s’inscrit dans 
une perspective positive, autant le second prend une place de choix dans 
la longue tradition des écrits magiques et hermétiques. 

 
Conclusion 

 
Tout le siècle a-t-il participé à l’entreprise d’éradication de la maladie 
d’amour? Sans doute la réponse est positive: théologiens, moralistes, 
philosophes, médecins ont œuvré chacun à sa façon. Corneille, dans son 
théâtre s’efforce de montrer le côté pédagogique de ses tragédies: 

 
La pitié d’un malheur où nous voyons tomber nos semblables nous porte à 
la crainte d’un pareil pour nous, cette crainte au désir de l’éviter et ce désir 
à purger, modérer, rectifier et même déraciner en nous la passion qui 
plonge à nos yeux dans ce malheur les personnes que nous plaignons. 
 
 Ce conflit entre passion et raison, c’est aussi celui qui oppose 

baroque et classique, Dionysos et Apollon, le dieu luxurieux des 
pratiques orgiaques et le dieu de la mesure, de la règle et de l’harmonie. 

 Mais le XVIIe siècle réussira-t-il dans son entreprise? La réponse est 
évidemment négative. La raison et les Lumières, pas plus que les 
puritains, n’empêcheront pas les Anglais de succomber à l’ «English 
Malady», comme l’appellera George Cheyne18. On publiera encore des 
romans scandaleux, dénoncés par des moralistes grincheux et les 
médecins n’auront de cesse que de découvrir de nouveaux traitements 
contre le mal d’amour parmi lesquels le magnétisme animal et l’hypnose 
occuperont une place de choix. Il n’y aura dans cette affaire ni 
vainqueurs, ni vaincus. Il n’est même pas certain que l’on puisse parler 
de guerre mais plutôt d’une tension qui traverse toute l’époque et qui se 
maintiendra jusqu’aux premières années du XXe siècle. 
 

Paul Mengal* 
(Université de Paris XII) 

 
 

                                                 
18 Cheyne 1733; six éditions jusqu’en 1735.  
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