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De I’ldéographie et de ses enjeux en poésie

I L’ON TIENT A PORTER UN JUGEMENT SEREIN sur I'intérét que les

poetes du début ou de la premiére moitié du XX°siecle (en

France: Paul Claudel, Guillaume Apollinaire, Victor Segalen,
Blaise Cendrars, Pierre Albert-Birot, Henri Michaux, etc.) ont porté a
I'idéogramme ou, pour dire les choses avec plus de justesse, a
I'idéographie, c’est-a-dire (et cette définition est provisoire) aux
principes sémiologiques qui sous-tendent les écritures faites
d’idéogrammes, au point d’introduire ces principes dans leurs poémes
et d’en nourrir leur poésie, et si I’on veut mesurer objectivement les
enjeux que représente 1'idéographie, on doit d’abord comprendre les
raisons des débats et polémiques, souvent virulents, parfois
irrationnels, qui, pendant plus d’un siécle, ont opposé des érudits, des
linguistes, des grammairiens ou philosophes du langage, au sujet des
idéogrammes. L’idéographie nait dans I’écriture, mais elle déborde
largement de ce cadre, auquel on ne saurait la borner sans contresens.
Elle se rapporte aux textes: pourquoi faudrait-il que ceux-ci, une fois
qu’ils sont imprimés, se présentent comme homogénes ou uniformes
pour ce qui est des signes et de la mise en pages? Pourquoi ne seraient-
ils pas faits de signes d’écritures diverses ou hétérographes?
L’idéographie a aussi pour enjeu les pouvoirs qu’a ou qu’aurait ou
qu’est censée avoir ou avoir eus la poésie, ainsi que les autres formes
d’invention verbale: les mots écrits suivant les régles idéographiques
peuvent-ils avoir prise sur les choses du monde, les saisir, les
appréhender, et pas seulement les représenter? Ou faut-il dessiner les
choses du monde pour qu’elles soient saisies par le verbe?

Commencons par les débats sur I'idéogramme.
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Jules Berger de Xivrey est un érudit, oublié aujourd’hui, de la
premiére moitié du XIXe siécle (1801-1863). Présentant dans un «coup
d’eeil sur l'origine de ’écriture» les découvertes de Jean-Francois
Champollion (1790-1832) sur les écritures de 1’Egypte ancienne, il
aborde wune question qui suscite son enthousiasme: «l’écriture
hiéroglyphique se présente, tout organisée, avec un mélange régulier
d’idéographie et de phonétisme» (Berger de Xivrey 1837: p. 47); «l’on
peut dire qu'une telle combinaison de I'idéographie avec le phonétisme
est peut-étre la plus heureuse qui puisse étre imaginée dans un systéme
d’écriture; le phonétisme permet de tout représenter; et I'idéographie
appliquée aux mots les plus usuels joint a cet avantage celui de la plus
grande promptitude» (Ibid.: p. 53). Berger de Xivrey souhaite que soit
étendu aux écritures modernes le mélange, propre a I’écriture sacrée
des anciens Egyptiens, de signes de sons et de signes d’idées ou de
lettres et de dessins, qu’il tient pour un idéal, comme D’attestent les
termes meélioratifs qu’il emploie: «tout organisée», «combinaison la
plus heureuse qui puisse étre imaginée», «tout représenter»
promptement. Ce «mélange» n’est pas du désordre: il est «régulier», id
est soumis a des regles. D’ailleurs, il apparait, sous une forme
embryonnaire, dans les écritures en usage en Europe, ou le principe
phonétique des lettres de I'alphabet coexiste avec le principe
idéographique des signes de numération, chiffres et symboles
arithmétiques.

L’enthousiasme de Berger de Xivrey est loin d’étre partagé — et
c’est un euphémisme — par les linguistes, aussi bien ceux de la fin du
XIXe siécle que ceux du XX¢ siécle, qui sinon abhorrent I'idéographie,
du moins s’en défient. Cette défiance se manifeste de trois maniéres.
En 1888, les membres les plus influents, britanniques ou américains,
de I’Association phonétique internationale ont mis au point une
écriture savante, qu’ils ont nommée Alphabet phonétique international:
«international», parce que, avec les signes de cet alphabet, il leur
semblait possible de noter tous les sons de toutes les langues, vivantes
ou mortes, de '’humanité, en y donnant un substitut graphique. Cet
alphabet n’est composé que de signes valant pour des sons. Il n’y a pas
de signes de ponctuation, ni de signes de mise en pages; et aucun de ces
signes de sons n’est un dessin figuratif ou une figure de réalité du
monde extérieur. Les signes de cet alphabet sont, comme les lettres de
I’alphabet latin, «abstraits». Les blancs entre les signes représentent
des silences ou des pauses de la voix, c’est-a-dire des arréts dans
I’énonciation verbale. Les signes, eux-mémes, ne changent pas de
forme suivant qu’ils se trouvent au début d’une phrase ou d’un nom
propre: il n’y a pas une majuscule qui s’opposerait a une minuscule
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correspondante, etc. Ainsi est définie ’écriture idéale: elle est
phonétique; elle ne représente rien d’autre que de la substance orale;
elle est étrangere a I'idéographie. La deuxiéme manifestation de cette
défiance est la critique virulente adressée, lors du Congreés
international des éducateurs pour sourds (Milan, 1880), a la langue des
signesl, mise au point par ’abbé de I’Epée a la fin du XVIII® siécle,
langue faite de gestes et de mimiques grace auxquels les sourds et
muets peuvent, s’ils ont appris cette langue, communiquer entre eux.
La langue étant orale, elle ne pouvait pas, selon les linguistes, étre
composée de gestes ou de mimiques, surtout pas de gestes ou de
mimiques figuratifs, comme étaient censés I’étre les signes des langues
primitives. La langue des signes a alors été interdite dans les instituts
d’éducation destinés aux sourds et muets. Il fallait que ceux-ci
produisent des sons qu’ils n’entendaient pas. Ce phonétisme forcené
sous-tend aussi les critiques qui ont été adressées aux idéogrammes: a
la fois au terme idéogramme et aux principes sur lesquels les signes
ainsi qualifiés sont fondées, la perfection en matiére d’écriture ayant
été atteinte, selon les détracteurs de I'idéogramme, par les alphabets
phonétiques. En 1962, l’assyriologue Ignace Gelb et admirable
spécialiste des types d’écriture rend compte, dans la revue américaine
Language, de I'ouvrage, a la fois généreux et passionné, de Marcel
Cohen, La Grande invention de [Uécriture, publié quelques années
auparavant. Ce qui étonne dans ce compte rendu, ce n’est pas
I’examen critique auquel se livre Ignace Gelb, mais la violence
passionnée des critiques qu’il adresse a Cohen, au sujet de la seule
question des idéogrammes, comme s’il était blasphématoire, selon
Gelb, de penser que I’écriture pit représenter des réalités autres que de
la phone ou du son ou des unités verbales. Pourtant, dans La Grande
invention de Uécriture, Cohen est prudent. Il donne au terme
tdéogramme une validité restreinte. Selon lui, il y a idéogramme et en
conséquence idéographie quand, dans une écriture, sont réunis deux
signes iconiques ou deux dessins figurant des choses du monde afin de
former un nouveau signe qui cesse de valoir pour 'un ou 'autre des
morphémes dont ces signes dessinent le référent, mais qui représente
un mot, dit «abstrait», au sens ou il est impossible d’en donner, par le
dessin, un équivalent. Un exemple fera comprendre la thése de Cohen.

! Résolution: «Le Congres, considérant I'incontestable supériorité de la parole sur les
signes pour rendre le sourd-muet a la société et lui donner une plus parfaite
connaissance de la langue, déclare: que la méthode orale doit étre préférée a celle de
la mimique pour I’éducation et I'instruction des sourds-muets». Cité par Florence
Encrevé, 2008.
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Ainsi I'association du dessin stylisé d’un épi de blé et de deux traits
paralléles dessinant schématiquement un canal d’irrigation représente
le mot signifiant «agriculture» ou «travail du paysan» dans I’ancienne
écriture de Mésopotamie. Cette facon de faire est un admirable
exemple d’intelligence et de lucidité. Il est impossible de dessiner
I’agriculture, mais ’association de deux dessins (irriguer les champs
pour cultiver les céréales) supplée a cette lacune. De méme, il y a preés
de vingt siécles, le lettré Xu Chen distinguait dans I’écriture chinoise
six types de caracteres, parmi lesquels les caractéres dits hui yi:
«caractéres associatifs» ou «composés logiques» ou «idéogrammes».
Ainsi I'idéogramme fait du dessin du soleil (r7) associé a celui de la lune
(yué) vaut pour le mot ming qui signifie «luminosité». La luminosité
est une propriété «abstraite», au sens ou elle est tirée ou inférée ou
abstraite d’objets du monde dont émane de la lumiere (cf. Fazzioli
1987). Il est impossible de la représenter par un dessin figuratif ou
ressemblant. C’est par le biais de I'idéographie que Cohen rend compte
d’une question difficile, celle de I’évolution des écritures. Elles
commencent dans la pictographie, en dessinant les choses du monde
auxquelles référent les mots de la langue, et elles s’achévent dans la
logographie, dans laquelle les dessins, peu a peu, perdent leur caractére
figuratif et se plient a la représentation des unités de la langue, en
valant d’abord pour des unités de sens (les mots), puis pour des unités
phoniques (les phonémes).

La violence des critiques adressés aux idéogrammes se nourrit
aussi de «l’anti-mentalisme» propre aux linguistes américains de la
premiére moitié du XXe¢ siécle. Gelb reprend les critiques de Leonard
Bloomfield: «in committing myself definitively [...] in favor of word
writing instead of tdeographic writing [...], I was influenced primarily
by the works of the American linguists Leonard Bloomfield, Peter A.
Boodberg, Yuen Ren Chao, and Franklin Edgerton» (Gelb 1962:
p- 210). Dans Language (1933), Bloomfield dénonce le caractere
fallacieux et trompeur du «misleading name of ideographic writing».
Ecriture tdéographique est trompeur, parce que I’écriture, selon
Bloomfield, ne représenterait pas des idées, mais seulement des mots
ou des sons. «The important thing about writing is precisely this, that
the characters represent not features of the practical world («ideas»),
but features of the writers’ language; a better name, accordingly,
would be word-writing or logographic writing» (Bloomfield 1933:
ch. XVII-XVIII). Pour lui, ’écriture doit se plier a la langue dont elle
note les unités: telle est son essence ou sa nature. Elle n’a pas a saisir
quoi que ce soit d’extérieur a la langue, telles les «idées» ou les «traits
du monde réel». C’est la theése de Gelb: «In the full Systems of writing
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[td est sumériens, égyptiens, chinois, full Systems par rapport aux
forerunners of writing ou “avant-courriers” primitives|, signs do not
directly express ideas or meanings but only words of the language»
(Gelb 1962: p. 209). Gelb, cependant, conceéde que les écritures de mots
sont idéographiques au deuxiéme degré ou indirectement. Pour Gelb,
«to put it differently, they [les écritures de mots| express ideas or
meanings indirectly through the vehicle of words which in turn stand
for ideas or meanings» (Ibidem). Ce qui apparait clairement, c’est que
le mot idée a changé de sens. Les idées, qui, chez Champollion et
Littré, sont, comme cela sera montré plus bas, des images de choses
deviennent chez Gelb et chez les linguistes du XX siécle les signifiés
des signes linguistiques ou des concepts. C’est ainsi que 1'idéographie,
qui pouvait pallier des défauts des langues européennes selon Berger
de Xivrey, a été chassée de la pensée linguistique.

Pourtant, si ’on tient a comprendre I'idéographie, il ne faut pas la
confiner aux seuls systemes d’écriture et il faut la penser hors de
I’emprise des linguistes.

Les mots idéographique, idéographie, idéogramme sont récents dans
toutes les langues européennes, les deux premiers étant attestés en
francais dans les années 1820-30, le troisiéme dans les années 1850.
Mais la regle sémiologique qui les sous-tend et y donne sens est
ancienne. Selon les savants du XVIII® siécle, ’humanité a ou avait a sa
disposition deux écritures: ’alphabet et une écriture, nommée tantot
écriture en peinture, tantot écriture symbolique, tantdt écriture d’idées
(cf. David 1965), qui se retrouvent dans la distinction que
Champollion établit entre les alphabets et les systémes idéographiques.
Alors, ces savants avaient conscience de la parenté étroite entre les
écritures et le dessin, la peinture, la sculpture, les arts plastiques. Au
XVIII® siecle, le verbe peindre («peindre les sons, les idées»), propre aux
arts plastiques, était d’usage courant pour désigner le proces, propre a
I’écriture, de «représenter» les unités de la langue ou celui de «valoir
pour»: les signes valent pour des unités phoniques ou de sens. De
méme, le terme idée, qui était d’'un emploi courant, ne serait-ce que
dans écriture d’idées, est formé a partir d’'un mot grec qui signifie
«voir», de sorte que, aux XVII® et XVIII®siécles, et méme jusqu’au
début du XIX¢ siécle, pour les grammairiens, qu’ils soient des logiciens
ou non, et pour les poetes, I'idée est a I'esprit ce que les choses du
monde sont a l'eeil. C’est ce que l'esprit pergoit par une vision
intérieure: «Le mot idée (du grec eido, «voir») signifie, relativement
aux objets vus par I'esprit, la méme chose qu’image et relativement a
I'esprit qui voit, la méme chose que wvue ou perception» (Fontanier
1977: p. 41). De fait, les idées existent, comme les choses du monde,



Jean-Gérard Lapacherie

hors de la langue, antérieurement a toute verbalisation,
indépendamment de leur expression dans la langue. Cette assimilation
de I'idée a lI'image explique que les signes iconiques des écritures
anciennes, hiéroglyphes ou idéogrammes ou caractéres mimétiques ou
caracteres figuratifs, fussent tenus pour des signes idéographiques.
Images, ceux-ci étaient censés valoir pour des «idées»: ils étaient le
dessin de choses du monde. Autrement dit, au cceur de la conception
que les Occidentaux se font ou se sont faite de 'idéogramme, il y a
I'image, figurative ou non. De fait, I'idéographie ne se borne pas aux
seuls signes des écritures chinoise ou égyptienne. Elle a un champ
d’application plus large. Relévent de I'idéographie les phénomeénes,
faits, procédés, techniques, qui, dans les livres, font voir les textes,
obligent les lecteurs a les regarder, donnent aux textes écrits une
dimension visuelle: la mise en page, les caractéres typographiques, les
icones, les dessins, les illustrations, les idéogrammes. Un texte n’est
pas seulement un tissu de sens, comme ’exprime la métaphore textile
qui sous-tend la formation de ce mot; c’est aussi un support ou un
«espace» dans lequel des mots ou du texte et des images, quelle que
soit la nature de ces images, sont disposés en dessinant des formes
diverses.

En 1837, au moment ou Berger de Xivrey publie ses Essais,
I'esprit du temps est au mélange. Victor Hugo, au théatre, méle le
grotesque au sublime ou la comédie a la tragédie; et, en poésie, en
coiffant le «vieux dictionnaire» du «bonnet rouge», ou bonnet
phrygien de I’émancipation, il rend caduques d’un coup les vieilles
conventions de la langue dite poétique, d’apres lesquelles, a la poésie,
seraient réservés les mots nobles, choisis, prestigieux, poétiques en soi,
pourrait-on dire, de la langue francaise. L’enthousiasme de Berger de
Xivrey pour les écritures mixtes qui s’adressent, non pas a tous les
sens, comme plus tard, chez Arthur Rimbaud, mais aux deux sens de
la vue et de I'ouie, et qui sont données en méme temps a voir et a
entendre, n’a rien d’inédit. Champollion, en déchiffrant des papyrus de
P’ancienne Egypte, admirait 1’heureuse utilisation sur un méme
papyrus de signes mimétiques ou figuratifs, dessinés avec soin et
coloriés, et de signes de sons, «abstraits» comme les lettres d'un
alphabet, qui ne représentent aucune réalité du monde. D’autres,
avant Champollion, ont admiré dans cette écriture égyptienne, qu’ils
ne savaient pas déchiffrer ou qu’ils interprétaient sans la lire, le
fascinant mélange de texte et d’image ou d’écriture proprement dite et

d’écriture en peinture, aussi bien William Warburton que le pére
jésuite Athanase Kircher (cf. David 1965).
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Des poétes et des écrivains du XVIII® siecle et du début du
XIXe siécle ont compris, qu’ils aient ou non su l'existence de systémes
d’écriture qui n’étaient pas fondés sur ’alphabet, aussi bien celui de
I'ancienne Egypte que de la Chine, que I’on pouvait méler dans une
méme page des mots et des images, d’abord en faisant varier en
hauteur ou en dessin, pour briser les conventions de I’harmonie
typographique, les polices de caractéres typographiques, tel Restif de
la Bretonne, puis en recourant aux ressources de la lithographie, mise
au point a la fin du XVIII®siécle pour imprimer les partitions de
musique, comme ’a fait Nodier dans son Histoire du roi de Bohéme et de
ses sept chateaux, publiée en 1830. La méme année, grace a la
lithographie, le dessinateur Jean Midolle a réuni dans un catalogue
presque complet les plus anciennes lettres historiées ou enluminées et
les plus anciens alphabets figurés (les lettres ayant la figure de
poissons, d’animaux, de personnes, de choses), des psautiers,
sacramentaires, manuscrits de 1’Occident médiéval. Dans les années
1930, Raymond Queneau prend la défense de ces écrivains du
XIXe siécle que les psychiatres déclaraient fous: des «fous littéraires» en
quelque sorte. Leur folie ou leur prétendue folie se manifesterait par
«l’abus des guillemets, des points de suspension, des majuscules et des
tirets, etc.» (Queneau 1994: p.235). Or, l'usage abusif de la
typographie est si largement répandu qu’il faudrait déclarer fous
presque tous les écrivains des XIX® et XX¢ siécles. Ce diagnostic, qui
nous parait aujourd’hui plus fou encore que la folie qu’il prétend
établir, repose sur des préjugés relatifs aux signes de I’écriture et aux
textes littéraires et qui tiennent ces signes et ces textes pour des
réalités homogenes.

La question de I’harmonie typographique est au cceur de
I'idéographie. En Europe, les imprimeurs ont imprimé des livres qui se
caractérisent par «l'uniformité» ou «l’harmonie» de leur typographie:
autrement dit, ils utilisaient des caractéres de méme dessin, de méme
hauteur, de méme graisse, et cela de la premiere a la derniére page. De
fait, une production, d’abord artisanale, puis quasiment industrielle, a
imposé une norme de fabrication qui est devenue la norme esthétique.
Lire, pour ces imprimeurs, se réduit a la seule saisie du sens des mots;
elle exclut que les pages soient regardées ou contemplées visuellement
comme peut I’étre une image. Il fallait que la page ne soit pas visible
pour qu’elle soit lue.

(’est avec cette norme, a la fois de fabrication et esthétique, que
rompt l'idéographie. Introduire des images, puis des idéogrammes,
dans un livre ou dans un poéme, c’est rejeter I'uniformité et y préférer
I’hétérogénéité. Formellement, un recueil de poémes, ou alternent
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textes et images et ou les idéogrammes coexistent avec les vers, comme
dans Calligrammes d’Apollinaire, est plus en accord avec le monde réel,
divers et fluctuant, qu'un recueil tout uniforme sur le plan de la
typographie. La réalité, qu’elle soit celle de I’homme ou celle des
choses, n’est pas unique; elle est faite de mots et d’images ou de scénes;
les hommes en prennent connaissance aussi par la vue. De ce fait, les
poeémes aux signes hétérogeénes, comme La prose du Transsibérien de
Cendrars, sont mieux a méme de saisir ’essence de la réalité moderne
que les successions d’alexandrins, ayant le méme rythme et construits
sur les mémes répétitions d’accents, de mesure, de sonorités. De ce
point de vue, les idéogrammes sont facteurs d’un nouveau «réalisme» —
un réalisme supérieur, celui des sens ou de la saisie du monde par les
sens. (est d’ailleurs ce qu’exige Filippo Tommaso Marinetti dans les
divers manifestes du futurisme qu’il a publiés avant la premiére guerre
mondiale. Il ne veut plus de livres de vers sagement imprimés a
I’ancienne et il récuse «l’harmonie typographique» (Marinetti 1913:
p- 146). En multipliant les onomatopées graphiques, il établit une
corrélation accessible aux sens entre l'intensité des bruits auxquels
réferent les mots du poéme et les caractéres d’imprimerie utilisés pour
les représenter. Les mots sont «en liberté» sur la page, comme les
choses dans le monde, affranchis de ’ordre syntaxique et des regles de
mise en lignes. D’autres innovations ont eu lieu dans les imprimés
publicitaires. Il en est ainsi du dispositif, dit en «jeté de texte» ou «jeté
de groupe». Il est I’ccuvre du typographe Claude Motteroz en 1889.
Dans un catalogue, au lieu de disposer les mots des titres
symétriquement de part et d’autre de I’axe central, il les «jette» sur la
page, sans qu’ils soient justifiés ni par rapport aux marges du texte, ni
par rapport a ’axe central fictif qui sépare le texte en son milieu en
deux parties égales. D’ou le nom «jeté de texte» donné a ce dispositif.

«Ainsi qu’il I’avait fait pour le commerce de la nouveauté et les livres
d’étrennes, Motteroz innove, pour les catalogues courants de la librairie,
d’originales dispositions, des jetés de texte, par exemple, qui devaient
conduire a 'affranchissement de la justification séculaire du titre a I’axe
central» (Thibaudeau 1921: p. 364).

Ce dispositif est exactement celui que Stéphane Mallarmé adopte
dans Un Coup de dés jamais n’abolira le hasard, publié pour la premiére
fois en 1897. De trés nombreuses lignes de ce poéme ne sont justifiées
ni a gauche, ni a droite — ce qui va de soi pour des vers qui s’achévent
quand leur chiffre intérieur est épuisé —, ni au centre, comme le sont
généralement les titres. Ces lignes, parfois constituées d’un seul mot,
tel que ou étale, par exemple dans la deuxieme page du poeéme, ne sont
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pas alignées sur la marge de gauche, non plus que sur I’axe vertical
central de la page. Ils sont jetés sur la page, comme Motteroz I’a fait
dans des catalogues de librairie et comme des dés peuvent étre jetés —
lancés — sur une table de jeu. Il suffit de feuilleter les revues publiées
dans les années 1910-1920, entre autres Dada, 391, SIC, La Révolution
surréaliste, revues des «avant-gardes» européennes, pour prendre
conscience de l'ampleur de ce phénomeéne qui a consisté a faire
coexister dans une méme page ou sur deux pages contigués ou dans un
méme poéme, deux réalités situées, ou censées I’étre, a 'opposé I'une
de I'autre, comme incompatibles ou méme s’excluant 'une I’autre: le
texte et 'image, la poésie et les arts plastiques, I’alphabet et I’écriture
en peinture ou, pour reprendre les termes de la problématique exposée
ici, les lettres et les idéogrammes.

L’idéographie renoue avec les anciens systémes d’écriture,
introduit de I'image dans le texte, méle la peinture, I’art dont le
prestige n’a cessé de croitre pendant tout le XIX®siécle, a la poésie.
L’autre enjeu tient aux pouvoirs lentement effacés du verbe poétique.
Ce dont ont pris conscience, a la fin du XIXe siécle, les poétes et leurs
lecteurs, c’est I'affaiblissement de la poésie: son affadissement, sans
parler de la perte de tout le prestige social dont étaient nimbés les
poetes des siécles antérieurs. La poésie, dans la pensée ancienne, était
réputée dire le vrai sur ’homme, accéder a I’essentiel, saisir les choses,
avoir prise sur le monde, tracer des voies a suivre, dialoguer avec les
forces surnaturelles, établir un lien avec la transcendance. Au début du
XXe siécle, elle est pergue comme un bureau des pleurs, une succession
de plaintes ou gémissements, I’écho des désarrois du moi, la réserve de
suppléments d’ame pour adolescents ou demoiselles.

Il est apparu que les choses s’étaient effacées des mots ou que les
mots pouvaient de plus en plus difficilement évoquer les choses ou que
celles-ci n’étaient plus dans les mots. Les mots sont des substituts des
choses; les choses du monde sont absentes des mots. La thése de la
convention nourrit toutes les réflexions sur le langage depuis le
XIXe siécle. Les derniers domaines ou secteurs qui y résistent sont la
poésie. Avec I'idéographie, un lien est établi, avec plus de force que la
parole peut-étre, entre les choses du monde et les signes écrits. A la
différence des mots, les images, elles, sont réputées contenir encore
quelque chose du monde, serait-ce dans la figuration. Le succes de la
photographie, puis du cinéma, et aujourd’hui de tous les arts de
I'image, ’atteste: les anciens pouvoirs que la parole a perdus ont été en
partie récupérés par les images. Ce débat sur les signes a déja eu lieu
dans la seconde moitié du XVI¢ siécle, mais dans 'univers fermé de la
théologie — plus exactement dans les theses opposées des catholiques et
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des protestants. Ce qu’affirment avec force les théologiens qui ont
élaboré le dogme catholique lors des différentes sessions du Concile de
Trente (1545-1563), c’est la présence du corps et du sang du Christ,
donc la présence d’une personne, qui est aussi Dieu, dans les signes du
pain et vin, une fois qu’ils ont été consacrés lors de l’eucharistie.
Autrement dit, pour les catholiques, les signes ne sauraient étre
autonomes; ils ne sont pas coupés des choses; il y a en eux une présence
réelle. Pour les théologiens protestants en général et pour Calvin en
particulier, les signes du pain et du vin sont de simples substituts: ils
remplacent lors de la Messe le Christ; ils en tiennent lieu; ils valent
pour un Dieu absent. C’est d’ailleurs cette théologie qui sous-tend les
enseignements de sémiologie dispensés dans les universités: disons,
depuis Ferdinand de Saussure, qui était, faut-il le rappeler, protestant
et qui n’a jamais pu admettre quune chose ou une personne, ou
quelque autre entité, fit présente dans le signe qui en tient lieu. La
sémiologie moderne est une sémiologie de la substitution et de
I’absence. C’est contre cette sémiologie-la que s’établit I'idéographie,
comme ’exprime Claudel, en particulier — cela n’est pas anodin — dans
les beaux articles qu’il consacre aux «idéogrammes occidentaux» et
aux «mots» qui ont «une ame». Il s’applique a lire les signes écrits
comme des «étres qui sont» (Claudel 1965: p.127). En eux, sont
présents une chose, un étre, une personne. C’est, selon Claudel,
exactement ce que pensent les calligraphes chinois et japonais de
I'idéographie. Les idéogrammes ne tiennent pas de la magie: leur force
est d’avoir prise sur les choses ou de rendre au langage son ancien
pouvoir sur le monde. Le vieux mythe d’Orphée est fondé sur la
musique — plus exactement sur la conception, aujourd’hui caduque,
que les anciens Grecs s’en faisaient. Pour eux, c’était l'art par
excellence, parce que c’était le domaine des Muses. Avec |’affaissement
du vers, du rythme, de la métrique, et leur disparition dans la poésie
du XX siécle, ce qui restait de cet ancien pouvoir de la poésie lyrique,
liée a la musique, s’est effacé. L’idéogramme a pris sa place. Il est
censé se substituer en partie aux anciens pouvoirs de la musique. Le
mythe d’Orphée a été remplacé par celui du poéte peintre: «anch’io
son’ pittore», s’exclame Apollinaire, qui nommait ses calligrammes
tdéogrammes lyriques, avant de renoncer, au moment de la publication,
a cette dénomination.

Longtemps, les poétes du XIX® siécle, dont Victor Hugo, ont cru
au mythe du «poéte voyant», qu’ils ont amplement développé et
diffusé. Or, ce poéte «voyant» a surtout été un prophéte: un poéte du
verbe, du mot, du logos, qui, comme I'indique le mot grec prophete,
projette sa parole vers ’avant. Il prédit I’avenir, il annonce des temps
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meilleurs: en fait, la voyance qu’il s’attribue ou qui lui est prédiquée
est de I'idéologie. Dans la poésie du XXe¢ siecle, la voyance prend, avec
I'idéographie, un sens autre. Les poétes, qui ont recouru a
I'idéogramme, aussi bien Apollinaire que Segalen ou Claudel, ou dans
un sens large, Albert-Birot, Cendrars, non seulement font voir les
choses du monde pour y donner consistance, densité, volume sur la
page et pour mieux les appréhender et avoir prise sur elles, mais encore
ils font voir des choses que les érudits, les savants, les linguistes n’ont
pas vues ou pas voulu voir, en particulier les changements qui ont
bouleversé au cours des trois derniers siecles les écritures de I’Europe
moderne. Contrairement a ce qu’en disent les linguistes, celles-ci ne
sont pas ou ne sont plus uniquement phonétiques ou alphabétiques;
elles se sont mises a l'idéographie; elles ont recours aux principes
sémiologiques des écritures dites archaiques de I’humanité. Elles ne
sont pas ou plus latines, comme l'ont cru et le croient encore les
linguistes, mais elles tiennent d’un type inédit, en partie archaique, en
partie «moderne»: ce sont des pluri-systemes, fondés sur des logiques
variées, idéographiques, non seulement dans les chiffres et les
symboles mathématiques ou logiques, mais encore dans les signes de la
typographie (ponctuation, tiret, blancs de mots, mises en page,
justification, etc.), dans les inscriptions urbaines, dans les cartes
touristiques, routiéres ou de géographie, dans toute la symbolique
graphique. En recourant a l'idéographie, les poétes du début du
XXe¢ siécle ont porté aussi un éclairage nouveau sur les écritures
occidentales modernes. Ils ont montré du doigt les idéogrammes qui
étaient dans ces écritures, alors que tous les pédagogues et savants
fixaient des yeux le doigt, restant aveugles a ce qui fait leur écriture.
Faire voir ces choses en acte, ces choses que l'intelligence aveugle
s’interdisait de voir, telle est la vertu et la revanche de I'idéographie.

Jean-Gérard Lapacherie”
(Université de Pau)
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